カーチスの講演用の原稿は討論会直後に紛失したため存在していない。しかしスライドが何枚か残っているので、そこから講演内容を推測することができる。まずカーチスは、銀河の大きさについてシャプレーが主張したことを否定した。カーチスは、ケフェイド変光星を使ったシャプレーの計算は、先述の変光周期の差の問題もあり、また、計算に使った星のデータが少なかったということもあるので、認めなかった。B型青色巨星を使った測定方法についても納得しなかった。カーチスは、青色巨星については分かっていることが少なすぎると述べた。そして代わりに、太陽のような黄白色の恒星を基準として、球状星団内の星までの距離を求めた結果を紹介した。その距離はシャプレーの計算結果よりずっと短く、その結果から考えると天の川銀河の大きさは直径3万光年であると主張した。講演の後半では渦巻星雲について語った。渦巻星雲が天の川銀河とは別の銀河であるとする根拠をいくつか挙げ、その１つとして、ヴェスト・スライファーが1917年に発表した渦巻星雲の移動速度の研究を取り上げた。スライファーの観測によれば、渦巻星雲は平均で秒速500キロメートル、最も速いものだと秒速1100キロメートルの速さで移動している。これは天の川銀河内にある他の恒星などと比べて極めて速い。そのためこのような速さで動く天体が天の川銀河系の中に存在するとは考えられないと主張した。カーチスは最後に、渦巻星雲が発見される場所に偏りがあることに触れた。渦巻星雲は円盤状をした天の川銀河の上下方向に集中しており、円盤部分（銀河面）には見つかっておらず、星雲の無い空間は星雲欠如領域と呼ばれていた。カーチスは、この領域で星雲が見つからないのは天の川銀河にある宇宙塵に遮られているからだと述べた。
天文学者ジョージ・ヘールは、亡き父親を讃えるべく、1914年から毎年ヘール講義と呼ばれる講義を主催していた。その講義では科学者の興味を引くような話題を取り上げていた。1920年、ヘールは、米国科学アカデミーの年次総会でこの講義を開こうと考え、アカデミーに提案した。講義のテーマについて、ヘールは、当時話題となっていた相対性理論と島宇宙説の2つを考えていた。しかしアカデミー会員のチャールズ・アボットは、相対性理論は難しすぎるとして、さらに、「科学が進歩して相対性理論を四次元を越す空間に送り出し、再びそこから戻って私たちを悩ませることのないよう、神に祈ります」などと言って却下した。島宇宙説のほうも、聴く人が興味を示さないのではないかと難色を示した。代わりにアボットは、氷河期の原因についてか、あるいは動物学や生物学に関するテーマにしたらどうかと提案したが、最終的にはヘールの判断により、宇宙の大きさについての討論会を開くことに決まった。討論会の参加者は、シャプレーとカーチスに決まった。当時シャプレーは35歳で、カーチスは47歳。シャプレーが観測結果から推論と時に直感を頼りに新しい理論を組み立ててゆく性格なのに対し、カーチスは観測結果を重視し、注意深く慎重に論を進めるタイプといわれており、性格面でも対照的な2人だった。討論の手法については、2人の間に意見の相違があった。カーチスは、公開討論により両者の意見を徹底的に戦わせるべきだと主張したが、シャプレーはその案には乗り気でなかった。シャプレーはその当時、次期ハーバード大学天文台長の座に近い位置にいたので、討論で失敗するわけにはゆかないという事情があったからだと指摘されている。シャプレーはヘールに対し、2人が同じ話題でそれぞれ講演するというスタイルを提案し、認められた。講演時間は、シャプレーが各35分、カーチスが各45分を主張し、結果的には各40分と決まった。また、講演後に総括論議（一般討論）の時間を設けることにした。討論会の前、シャプレーとカーチスは偶然にもワシントンへと向かう同じ列車に乗り合わせた。しかしこの場では議題について論じるのは控えることに決め、2人は花や古典文学について語り合った。
1867年、ルビンシテインは音楽院の楽長職をザレンバに譲る。その後、同年内にロシア音楽協会の指揮者職からも身を引いてバラキレフを後任に据えた。チャイコフスキーは既にオペラ『地方長官』から「性格的踊り」を協会へ提供する約束をしてしまっていた。そこで手稿譜を提出するに当たり、彼はバラキレフ宛の伝言を書き添えた。おそらくカンタータに対するキュイの批評のことも少しは頭をもたげたのだろう、メッセージの最後は「踊り」は演奏すべきでないと提言を行って欲しいという要望で締めくくられていたのである。この頃にはひとつのまとまりとしてのロシア5人組は散り散りとなっていた。ムソルグスキーとリムスキー＝コルサコフは息苦しさを感じるようになっていたバラキレフの影響下から脱し、作曲家として各々の方向へと進んでいた。バラキレフはチャイコフスキーが自らの指導下に入る可能性を感じていたのかもしれない。彼がサンクトペテルブルクから差し出した返事の中で、自分の意見は面と向かって伝え、要点を徹底するだけの時間を割いた方がよいのだが、「全くの率直な気持ち」で言うとして言葉巧みに世辞を述べる調子で付け加えている。それはチャイコフスキーが「完全に一人前の芸術家」であると思っているということ、そして今度のモスクワ訪問の折に一緒に作品について議論できることを楽しみにしている、という内容であった。これらの書簡は続く2年間にわたりチャイコフスキーのバラキレフに対する関係性を決めるものだった。その期間が終わる1869年にはチャイコフスキーは28歳でモスクワ音楽院の教授を務めていた。最初の交響曲とオペラ1作を仕上げていた彼は、次に『運命』と題した交響詩の作曲に取り掛かった。はじめ、ニコライ・ルビンシテインの指揮によるモスクワでの演奏で曲に満足した彼は、曲をバラキレフに献呈するとともに楽譜を送付してサンクトペテルブルクで指揮してくれるように依頼を行った。しかし同地では気乗りのしない評価にとどまり、バラキレフはチャイコフスキーに宛てて『運命』の楽曲中でどこに弱みを感じるかを詳細な手紙の中に綴りつつ、同時にいくらか激励の言葉を添えた。バラキレフはさらに自分へと楽曲が献呈されることは「私にとってあなたの思いやりのしるしとして貴重なことです - そして大変に結構なことです。」というのである。自己批判の厳しいチャイコフスキーはこの言葉の裏にある真実を見過ごさなかった。彼はバラキレフの批判を受け入れて手紙のやり取りを続けたが、一方で『運命』の総譜は破棄してしまったのである。