工業化された社会に住む現代の pagan は、自分たちの信条と実践の基盤を、大自然および生きとし生けるもの全てに宿る神性に結びつけている。だが、過去から現在に至る全ての paganism がそうだとはいえないだろう。数多くの神がいると信じる場合も、全ての生物に存在する意識下の精神（あるいは霊）が全宇宙的に統合してひと柱の神となると信じる場合もありうる。先史時代にさかのぼる paganism の起源はもはや歴史の彼方に失われてしまったが、近代的な一神教よりも古い。古代のpaganismはアテナイのアテナのように土地土地の神を崇拝する傾向が強かったが、古典時代を通してまたアレキサンダー大王の統治に従い神々が統合された後にはそれぞれの神はオリュンポスの神の様々な面が発露したものだと見られるようになり、女神ローマが都市ローマの人格化であったように、「クニの神々」が各地方に浸透していった。アンシャンレジームの面々は自分たちはこれらの神々の地上での代理人であると主張し、それは大なり小なり、国家を支える宗教者たちの官僚機構によって支えられたものであったと思われる。これは paganism と「主流派」のen:revealed religionがある程度共通に持っていた特徴で、カトリック及び英国国教会の歴史や、過去及び現在のイスラム教にも見いだされるものである。一つの確立した用法として、paganism には一神教以外の何らかの宗教を信じることという意味がある。となると、古代ギリシアのピタゴラス教信者は pagan ではないことになる。なんとなれば、彼らはアブラハムの宗教の伝統とは異なる一神教を信じていたからである。否定的に極論すれば、宗教的に正統とされない一切の信条、儀式、楽しみ等は、それに手を染めると反対派から pagan と呼ばれうるものだということになる。例えばバーニングマン、ハロウィーン、果てはクリスマスに至るまで。
別の用法として、現代の実践家は paganism を不信心に限らず、多神教や汎神教の意味で、しばしば、自然を基盤にした宗教行為を指して用いることがある。それらには復興主義者たちの en:Hellenic polytheism や en:Ásatrú、さらにはもっと近年になって（およそ1940年頃）成立したウイッカが含まれ、これらは通常ネオペイガニズム(neopaganism)と呼ばれる。ネオペイガニズムの信者 (neopagan) たちはしばしば自らを単に pagan と呼ぶが、本項目では pagan といった場合主に古代の宗教を指すことにする。ネオペイガニズムに含まれる宗教はほかにも、 Forn Sed、ケルトのネオドルイド教（en:Neo-druidism）、ランゴバルドのオディン崇拝、リトアニアの en:Romuva、スラブの en:Rodoverieがあり、近年になって再構成されたものではなく、古代宗教の復活であると信者たちは主張しているが、その違いははっきりしない。これらリバイバル的宗教は、特にウイッカ、Ásatrú、ネオドルイド教において顕著だが、その起源を19世紀のロマン主義運動に負っており、当時流行していた神秘学ないしは神智学の名残を明瞭にとどめている。その点、歴史的な田舎 (paganus) で信じられていた民間宗教とは異なっている。en:Íslenska Ásatrúarfélagiðは注目すべき例外であり、これは多かれ少なかれ直接的に、生き残った田舎の民話から導かれたものである。それでもなお、ある実践家たちは、統合を指向する場合であってすら、自分たちの信仰がネオペイガニズムという用語で呼ばれることに抵抗する傾向がある。というのも、彼らは自分たちのしていることが決して新しいことではないと考えているからである。また次の点も指摘しておきたい。現在のところ少数派ではあるが、1990年代以降、復興主義者の間でロマン主義的なあるいはオカルト的な要素を、キリスト教以前の要素とを分離しようと努力する動きが強まっているのである。
"Heathen" （古英語で hæðen）は paganus の訳である。この言葉は特にドイツの paganism ないしドイツの neopaganism について用いられる。ヤストルフ文化に源流を持つゲルマン民族は5世紀までに東欧および中欧に分布した。その時から、ゲルマン語の各方言は互いに意味が通じなくなっていった。ゲルマン人のキリスト教化は4世紀（ゴート族）から6世紀（アングロサクソン、en:Alamanni）にかけて、ないしは大陸では8世紀（サクソン）にかけて起こり、9から12世紀にはアイスランドとスカンジナビアもキリスト教化された。
―――“虫”。希望や願望や欲望が飽和しやすく、時に彼らが生きる目的そのものともなる、さまざまな「夢」を抱いて生きる少年少女達。その夢が自らの器から漏れ出すほど大きく、抑えきれなくなった時、いずこからか現れて夢を食らい様々な物を奪っていく代わりに、望みもしない強大な力を与える昆虫に似た超常の存在「虫」。“虫”に寄生された者たちは「虫憑き」と呼ばれ、公には存在しないとされているにも拘らず、もはやその単語を知らない者はいない。目撃証言や虫憑きのものと思われる異常現象は年々増加し、噂の範疇から抜け出ていないにもかかわらず人々の間で差別と恐怖の対象になっていた。ここに一人の虫憑きがいた。名を“かっこう”。虫憑きを発見・捕獲し、政府の公式見解同様に「存在しないもの」として処理する政府機関「特別環境保全事務局」、略称「特環」に所属する虫憑きであり、冠する称号は「火種一号」……つまり特環中最強の虫憑きである。彼は虫憑きの中でも最も強く、最も多くの同族を倒してきた戦士である。取り付かれた虫を殺された者は欠落者になってしまい、それが意味することは「死」と同義である。しかし、それすらも彼の闘争への道の障害たりえない。同じ苦悩を持つはずの虫憑き達を次々と打ち倒し、欠落者の山を作り出し、文字通り「存在しないもの」としてしまう。 彼にも夢がある。自ら戦いの道へ進むのも、多くの虫憑きから恐れ・憎まれる存在となったのも、全てはその夢の為であった。故に、彼は戦う事を止めない。まだ自分の夢は叶っていないから、まだ自分の中で決して消えない少女との約束が、果たされていないから。緑色の虫が弾け、“かっこう”の体に突き刺さる。“虫”と同化し、破滅的な威力を秘めた銃口を、眼前の“虫”へと向ける。どこかはわからない場所、いつかはわからない時。抜け殻であるはずの一人の欠落者の瞳に、光が戻った。