人間カメラシャッター（にんげんカメラシャッター）は、「人間カメラはそれなりに写る」（藤子・F・不二雄大全集第9巻に収録）に登場する。人間自体をカメラとして写真を写す道具。カメラのシャッターボタンのような形をしており、頭に乗せてボタンを押すと、そのとき肉眼で見ていた光景が撮影され、写真が現像されて自分の口から出てくる。実際に目で見ている物以外にも、頭で考えただけの映像でも撮影できる。過去のことを思い浮かべれば過去の出来事の写真も撮影できるが、遠い過去で記憶が曖昧な場合は、写真も曖昧なまま現像されてしまう。
人間うつし（にんげんうつし）は、「人間うつしはおそろしい」（てんとう虫コミックス第45巻に収録）に登場する。これを飲むと体内でばい菌が増殖して、増えたばい菌がやがて汗と一緒に流れ出し、汗が乾くとばい菌も空気中に混ざる。ばい菌が混ざった空気を吸い込むと、ばい菌を飲んだ人とそっくりになる病気にかかってしまう。使用時以外は密閉された試験管の中に保存されている。風味はのび太曰く「へんな味」。作中でのび太がこれを飲んだところ、「のび太病」に感染した人々は皆、学校や会社に遅刻、頭が悪い、あやとりが好き、怠け者など、のび太そっくりという状態になっていた。似た用途の道具に「ビョードーばくだん」がある。
1953年2月、短編「役僧」が30年ぶりに『文藝春秋』に掲載され、文芸家協会編 『創作代表選集』にも収録された。『大法輪』に「天台大師」「師の御坊」、『祖国』に幕末の志士河上彦斎を描く「人斬り彦斎」を連載、「破戒無慚」「人の果て」を発表。1955年10月2日、比叡山に上山。天台宗随一の古儀、法華大会（ほっけだいえ）「広学豎義」（こうがくりゅうぎ）に臨み教学論議（僧侶の試験）を及第し阿闍梨となり、1956年1月、京都の宗教紙「中外日報」第二代目社長に就任した。天台院を訪れた谷崎潤一郎により「闘鶏」の原稿が中央公論社に送られ、『中央公論』1957年2月号に掲載された。その前年1956年に裏千家の機関誌『淡交』に1年間連載していた『お吟さま』で第36回直木賞を受賞し、一躍流行作家として文壇に復帰する。それまで天台院では法施への対価として、宝前に河内産の茄子や胡瓜、ときに軍鶏肉があがる、長閑、朴訥としたものだったが、東光和尚ブームの到来に一夜にしてバタくさいものになったと夫人は語った。「だって、それまでお布施ったって30円くらいでしょ。それが印税が入ってくるのですものね。」「お寺の修理だ、復興だって出てゆく。本山から給料が出るわけじゃないし。ネ。」「私が好きな作品は『悪童』。一番いい時代でした。」「毎日、毎日が面白かったのよ。言葉なんてちっともわからないのにね。」「東光は。オイ。今日はいい日だな。いい日だな。って言うけれど、何もいいことなんてないのよネ(笑)。檀家の話は、ケンカだ。バクチだ。ヨバイだ、ジョロカイだって、そればかりでしょ(笑)。放送局(BK:NHK大阪)が取材に来て録音してっても放送できないっていうのヨ（笑）。」「それでいて、夜中になると、そのテープ、みんなで聞いてはゲラゲラ笑ってるんだって(笑)。あのテープ、どこかに残ってないでしょうかね。」(「驚きももの木20世紀」「知ってるつもり」等、民放取材にこたえての夫人談)作家活動再開後は「山椒魚」「春泥尼抄」「悪名」「こつまなんきん」「河内風土記」など、八尾周辺の河内地方に取材した、一連の「河内もの」を立て続けに発表し、舞台化、映画化も相次いだ。辺鄙な農村、八王子市恩方に篭り第2回毎日出版文化賞を受賞したきだみのるの「気違い部落周游紀行」と、上方河内在の異色の僧が描く「河内もの」は東西の雄と評され衆目を蒐めた。大宅壮一、福田定一(司馬遼太郎）、村上元三、寺内大吉をはじめ、天台院を訪れる識者は多士済々、柳原白蓮の姿もあった(本人談)。文学講座も開かれ「日本書紀」の講義では、大和・河内の地理にもとづく、在郷ならではの「オモロ講座」が展開した。(鈴木助次郎談)1957年に東京・京都で開催された国際ペン大会京都大会では、日本ペンクラブ会長川端康成を援け、関西財界人に呼びかけ大会を成功に導いた。その流れは1960年、山田耕筰、和田完二らとの「大阪文化協会」設立、第1回大阪文化まつり開催となってゆく。1958年には帝塚山学院、四天王寺学園、相愛女子短期大学講師として、比較文学を講義。この時期の作品として、古代史や河内キリシタン伝承に取材した「弓削道鏡」「生きろマンショ」、また「はぜくら（支倉常長）」「東光太平記（楠木正成）」など歴史小説を数多く創作。天台院の名は全国に知られた。同院の再興につづき、貝塚市の水間寺、密蔵院(春日井市)、明眼院、安養寺など特命住職として次々に兼務する荒廃した古刹の復興に身を挺し、印税を注ぎ込んでの寺院経営を手がけ、権僧正を拝命する一方、「オレは大工坊主みたいなものだよ。オイ」と周囲を笑わせ、ケムに巻いていた。取材に赴く先々、また執筆の途次、杖を、筆を留め、しずかに読経することしばしばであったという。『悪名』は1961年に勝新太郎、田宮二郎出演の映画(大映)となりシリーズ化されるほど大ヒットした。