おそらくゴンベールは、ジョスカンとパレストリーナの間の世代の、とりわけ宗教曲の分野において、最もすぐれた代表者である。ゴンベールはポリフォニー様式を至高の極致に至らしめた。模倣がジョスカンにあっては一般的な仕掛けであったとすれば、ゴンベールにあってはそれがしみ渡っている。長きにわたるホモフォニーの楽句は、ゴンベールの宗教曲ではまず滅多に見受けられない。ゴンベールは、非常に密な間隔での模倣をとりわけ好んだが、技術的には非常に難度の高い離れ業である。ゴンベール作品では、とりわけ同時期に活躍した他のフランドル楽派の作曲家にくらべると、頻繁な不協和音の利用も目立っている。この点においてはむしろ同時代のイギリスの作曲家、例えばジョン・タヴァーナーやトマス・タリスに近しい。表現効果のためにゴンベールが用いた不協和音は、ジョスカン追悼の6声のモテット《ジュピターの娘、ムーサたちよ（Musae Jovis）》にとりわけ顕著である。対斜を形成する半音同士の衝突によって、悲しみと嘆きが激しく表出されている。最も人気の高い作品は、8曲からなる《マニフィカト集》で、カルダーノはこれをゴンベールの「白鳥の歌」と呼んだ。――カルダーノによると、ゴンベールはこの曲集を皇帝カール5世のための捧げものとして作曲して大赦を求め、これにいたく心を動かされた皇帝は、ゴンベールの服役を解くことに決めたのだという。世俗音楽――ほとんどがシャンソンである――においては至って簡潔な作風をとり、モテットやミサ曲に見られるような複雑な対位法を遠ざけた。ゴンベールの世俗歌曲は幅広い地域で、リュートやギターのために編曲されて流布しており、人気の高さを物語っている。現存するゴンベール作品は、ミサ曲 10曲、優に160曲をこえるモテット、およそ70曲のシャンソン、（おそらくスペイン滞在中に作曲された）カンシオーネス canción1曲、マドリガーレ1曲、そして若干数の器楽曲がある。
幼年期については大雑把なことしか分からないが、1490年ぐらいに、リールからサントメール（St. Omer）にかけてのフランドル南部に生れたらしい。ジョスカン・デ・プレがコンデ・シュル・レスコーに隠退してからその指導を仰いだとされており、そうだとすればおそらく1515年から1521年までであったろう。ゴンベールは1526年に、神聖ローマ帝国皇帝カール5世の宮廷礼拝堂に歌手として（そしておそらくは作曲家としても）採用されている。1529年には、宮廷礼拝堂の少年合唱の指導者（magister puerorum）と呼ばれている。ゴンベールと宮廷歌手は、帝国各地の都市で出演の記録が残っていることから、カール5世の遠征に同行したことは確実である。1530年代のある時期に、ゴンベールは聖職者として数ヵ所（クルトレー、ランス、メス、ベテュヌなど）の聖堂から聖職禄にあずかるようになった。1534年かそれ以前から、トゥルネーの聖歌隊長に着任し、おそらく生涯のほとんどをその地で過ごしたようである。同時代の内科医で数学者のジェロラモ・カルダーノの証言によると、ゴンベールは、預けられた少年を陵辱した罪に問われて、ガレー船での服役を宣告されたという。真相はどうあれ、1540年になるとゴンベールの名はあらゆる教会の記録から消えてしまう。1552年にゴンベールは《マニフィカト》を出版していることから、どうやら同年かそれ以前のある時期に、恩赦を受けたということらしい。たぶんトゥルネーに戻ったようだが、その地で何年間どのような余生を送ったかについてははっきりしない。カルダーノによると、ゴンベールの没年は1561年だという。
ある日、日本のある市で地震が起こる。その地震は、800年前に10万光年彼方から地球に不時着してきた、意思を持つUFOのくしゃみによるものだった。ふとした事からその事実を知った少年・未来とその友達の少女・栗島くるみは、未来の愛犬「ワン」の体を借りたUFOと共にスーパーマン「ミラ・クル・1」となって、UFOの提供する不思議な科学技術により、地球をもっとよい星にするという目標を持ち、様々な事件を解決していく。
一方、フランスのモーリス・ルブランが1905年、短編「アルセーヌ・ルパンの逮捕」で探偵とは逆の立場に属する主人公である「怪盗もの」の執筆をはじめ、30年にわたって怪盗ルパンは長短編に登場することとなった。そしてパトリシア・ハイスミスは、名探偵ではなく「犯人」をシリーズ・キャラクターに起用し、完全犯罪をたくらむ殺人犯リプリー青年が毎回主人公の「太陽がいっぱい」からはじまる長編5作を発表し、映画化もされている。また、「キングコング」で知られるエドガー・ウォーレスは、「正義の四人」を筆頭に、探偵・刑事と殺人者・悪漢の両陣営で十指に余るシリーズ・キャラクターを創造した。犯人の側から犯罪を描写する「倒叙」ものは、オースティン・フリーマンの短編集「歌う白骨」が有名だが、毎話ごとに当然ながら犯人が変わっており（探偵は毎回同じソーンダイク博士。また殺人犯が逃亡したり、未遂に終わる、被害者側が許すなど、犯人が罰せられない作品もあるのが本作品集の特徴）、フリーマン・ウィルス・クロフツの短編集『殺人者はへまをする』および『クロイドン発12時30分』やロイ・ヴィカーズの「迷宮課」シリーズを経て、現代のレビンソンとリンク共作の『刑事コロンボ』に至るミステリの定番ジャンルのひとつになっている。「被害者」を主人公に起用したミステリとしては、グラント・アレンの「アフリカの百万長者」が挙げられる。変り種では、いくつもの筆名でシリアスとコミカルの作風を使い分けるドナルド・E・ウェストレイクが「殺人はお好き？」で、「容疑者」を主人公に、事件担当の刑事が抱える別の難事件を次々に解決していく趣向の連作集を発表している。「語り手（記述者）」が主人公になっている作品としては、ロード・ダンセイニ（ダンセイニ卿）の短編集「スミザーズの話」 が挙げられる。ウィルキー・コリンズの長編および中短編では、章や巻ごとに語り手が交代する作品が多い。「読者」を主人公にする趣向は、フレドリック・ブラウンが連作短編集「真っ白な嘘」で試みている。「作者」を文体などから読者に当てさせる趣旨のアンソロジーは、エラリー・クイーン編「読者への挑戦」やアイザック・アシモフ編「新・読者への挑戦」がある。