1970年、ミック・ロンソンをサウンド面での盟友に迎え『世界を売った男』をリリース。歌詞に哲学・美学の要素が含まれるようになり、1971年のアルバム『ハンキー・ドリー』でその路線は更に深まり、サウンドにも哲学・美学の要素が浸透し、ボウイはカウンターカルチャーの旗手としての地位を確立することになった。ミック・ロンソンが後に加入することになるグラムロックバンドのモット・ザ・フープルは1972年3月、解散危機に直面し、ボウイはモット・ザ・フープルに「すべての若き野郎ども」を提供、同バンドの楽曲として大ヒットした。1972年6月、コンセプト・アルバム『ジギー・スターダスト』をリリース。コンセプトに基づいて架空のロックスター「ジギー・スターダスト」を名乗り、そのバックバンドである「スパイダーズ・フロム・マーズ」を従え、世界を股に掛けた1年半もの長いツアーを組んだ。初期はアルバムの設定に従ったものだったが、徐々に奇抜な衣装（山本寛斎の衣装も多く取り上げている）、奇抜なメイクへと変貌していった。アメリカツアーの最中に録音された『アラジン・セイン』は、架空のロックスター「ジギー・スターダスト」を演じるボウイというよりは、架空のロックスター「ジギー・スターダスト」そのもののアルバムになった。しかし、1973年7月3日のイギリスでの最終公演を最後に、ボウイはこの架空のロックスター「ジギー・スターダスト」を永遠に葬った。一連の「ジギー・スターダスト」としての活動で、ボウイはグラム・ロックの代表的ミュージシャンとしての地位を確立することになった。「ジギー・スターダスト」を演じることをやめ、一息ついたボウイは、子供の頃好んで聞いていた楽曲を中心に構成したカバーアルバム『ピンナップス』を発表し、それを最後にジギー・スターダスト時代の唯一の名残であるバックバンド「スパイダーズ・フロム・マーズ」を解散させ、盟友のミック・ロンソンとも離れることになった。
ゴーゴリの初期作品は、主にエルンスト・ホフマンをはじめとするドイツ・ロマン派の強い影響下にあり、概して明るいユーモアとロマン主義的な幻想性を特徴とする。中期以降の作品では、地方地主たちの安逸な日常や、ペテルブルクの小役人・下層階級の人々の日々の生活の現実的で詳細かつ極めて誇張された描写から来る笑いと、それらの俗悪さ、空虚さ、卑小さへの作者の絶望と恐れから来る詠歎とが同居した独特の文体を特色とする。その笑いは、『外套』の「人道主義的箇所」や、『死せる魂』第一部に顕著な抒情的詠歎などから、しばしば「涙を通しての笑い」と呼ばれる。ゴーゴリ作品への評価には、ロシア文化における西欧派とスラヴ派（民族主義派）の分裂・相克が映し出されている。帝政への不満を持つ急進的な知識人たちは、ゴーゴリの作品を醜悪な現実社会を映し「社会批判」「社会改革」を志向する「諷刺文学」として受け容れた。『鼻』や『外套』などに見られる空想的要素については、厳しい検閲に対する目くらましとも言われた。ところが、評論や書簡、同時代の回想などから窺えるところの、現実の政治や社会問題に対するゴーゴリの見識は、視野が狭くきわめて保守的であったとされる。畢生の大作となるべき『死せる魂』をゴーゴリに書かせた根底に、一種の理想主義があったことは確かであるが、それはロシアの体制それ自体の変革を志向するものでなく、第一部で主人公の過ちを、第二部でその矯正を描くことによって、ロシア民衆を道徳的に目覚めさせ、古き良きロシアを再生させようとするものであった。しかし、人間の否定的な、醜悪な面を誇張し、グロテスクに描くことに長けたゴーゴリにとって、第二部の創作は手に余るものであった。第二部の執筆は遅滞し、それと裏腹にロシア民衆の教化とロシア再生への祈願は年を追うごとに大きくなって、晩年には『友人との往復書簡選』により、宗教への狂信と体制への賛美を表明するに至った。それまで彼を体制への批判者と信じてきた自由主義者たちばかりか、保守反動のスラヴ派の人々からも痛烈な批判を浴びたこの最後の著作は、ゴーゴリの晩年に至るまでの思想的推移を、小説の解釈にどのように結びつけるかという点で、作品解釈上の分裂を生じさせる原因ともなった。つまり、『死せる魂』第一部までの前半生の作品群に笑いと諷刺による体制批判を読み取り、後半生の神秘思想・保守思想をあくまで宗教的迷妄による転向として切って捨てる西欧派・進歩派の解釈と、晩年の復古的ユートピア思想の価値を積極的に認め、そこから全作品に通底するゴーゴリの汎スラヴ思想を読み取ろうとするスラヴ派的読解とが生じた。前者は、ベリンスキーの批評と相まって、ゴーゴリを自然派の代表者、ロシア・リアリズム文学の祖にして人道主義者であると見なすソ連公式理論へと繋がる。後者の代表としては、ウラジーミル・ソロヴィヨフ、ニコライ・ベルジャーエフなどが挙げられる。ゴーゴリ作品へのそうしたイデオロギー的読解に対する根本的な意義が唱えられるのは、20世紀初頭のロシア・フォルマニズム運動以降のことである。ドストエフスキーをはじめその後のロシア文学にゴーゴリが与えた影響はきわめて大きい。ゴーゴリは前述のように長らくロシア・リアリズム文学の祖とされたが、その作品の幻想性、細部の誇張、グロテスクの手法などが20世紀文学に与えた影響も重視されている。ドミトリー・メレジコフスキー、エヴゲーニイ・ザミャーチン、ミハイル・ブルガーコフ、アンドレイ・シニャフスキー（アブラム・テルツ）などはその伝統を強く意識していた。1920年代に、ホフマンの作品の登場人物の名を借りてつくられた文学サークル『セラピオン兄弟』は有名である。また、日本文学にも強い影響を与えた。芥川龍之介の作品『芋粥』は導入部分が、ゴーゴリの『外套』に酷似している。ほかに、宇野浩二の饒舌体、後藤明生の『笑い地獄』『挟み撃ち』など、ゴーゴリの小説作法に学んだ作品が数多く存在する。