1935年（昭和10年）9月14日、満州国熱河省灤平県古北口古城裡（現在の中華人民共和国河北省承徳市灤平県と北京市密雲県古北口との境界線）に赤塚藤七と妻リヨの6人兄弟の長男として生まれる。古北口は中国内地（支那）である河北省と満州・熱河省との境界であった万里の長城において山海関と居庸関の中間地点に設けられた要害関門の町で、古来より北京（北平）と熱河とを結ぶ要地であり、当時は満州国と中華民国（冀東防共自治政府をまたぐ）との国境地帯であった。父親である赤塚藤七（1908年4月22日 - 1979年5月17日・満71歳没）は新潟県西蒲原郡四ツ合村井随（潟東村を経て現在は新潟市西蒲区潟東地区井随）の農家出身で地元の小学校を経て苦学の末、陸軍憲兵学校の卒業試験を2番目の成績で卒業し関東軍憲兵となったが、1933年（昭和8年）に上官の理不尽ないい分が我慢できずに職を辞し、満州国警察古北口国境警察隊の保安局特務警察官として中満国境地帯で現地人への宣撫工作や、現地で抗日活動を行っていた東北抗日聯軍・八路軍等の抗日ゲリラや宋哲元・冀察政務委員会率いる国民革命軍第29軍と対峙して掃討・謀略（防諜）活動を行う特務機関員をしていた。父・藤七は非常に厳格でなおかつ権威的であり、田河水泡の『のらくろ』や中島菊夫の『日の丸旗之助』 といった漫画を読むことを禁じられたり、箸の持ち方等で厳しくしつけられ、幼い頃の赤塚は恐怖感から父親が大の苦手であり畏怖を感じさせる存在だったという。しかし宣撫官という職務柄もあって普段から現地に住む中国人とも平等に接することに努め、補給された物資を現地の村人達に分けてあげたり、子供たちにも中国人を蔑視しないよう教えるなど正義感の強い人物でもあった。そのため彼には抗日ゲリラ側から当時の金額で2000円もの懸賞金がかけられていたにも関わらず現地の村人から密告されることもなく、また終戦直後の奉天で赤塚家の隣に住む日本人一家が報復として中国人に惨殺される中で普段から中国人と親密にしていた赤塚の家族は難を逃れている。母親であるリヨ（1911年 - 1970年8月20日・満59歳没）は奈良県生駒郡矢田村（現・大和郡山市矢田口）出身で藤七との結婚前には満州で芸妓をしており、藤七とは宴席で出会った後に鉄道で運命的にリヨと再会。芸妓としての経験から彼女の左腕には、父とは違う別の男の名前で「○○命」と刺青が彫られていたが、藤七はこのことも含めたリヨの過去を先刻承知のうえですべて受け入れて共通の知人の仲介を経て結婚したという。赤塚はこのことを父の回想を通して知り、「これは芸妓という悲しい過去を持つ母に対して父が見せた『いたわり』なのだ」と断言している。また1968年（昭和43年）に藤七が結核に罹患した際にリヨは「とうちゃんのために」と自らの意思で刺青を除去したという。なお、リヨは子供の頃に目を傘で突かれたことが原因で右目を失明しており、少年時代の赤塚はタンスの引き出しから見つけた母の義眼であるガラス製の目玉をそうとは知らずに妹たちに見せて驚かせていたところ、母からこっぴどく怒られたと回想している。右目の視力を失っている人物としては後に赤塚の盟友となったタモリがおり、母親との共通点から親近感を抱いたこともあって彼を居候として手厚く迎え入れたとも言われている。当時の現地での父親との体験について赤塚は著書『これでいいのだ―赤塚不二夫自叙伝』において、「ある晩、隣の砦のほうから突然、ドカーン、パンパンパン……と爆発音に続く銃声が聞こえた。「襲撃だ!」おやじは言うが早いか制服に着がえてぼくと一緒に外に飛び出した。「ぼくも行く」と言ったからなのか、それとも「お前もこい!」とおやじがぼくを促したからなのかは定かではない。しかし、火事場見物ではない。深夜の殺し合いに、たとえ子供にせがまれたからといって連れて行くというのは考えにくい。やはりおやじは自分の意志で息子をあえて殺戮現場に連れて行ったのだろう。おやじは長男であるぼくに、ゆくゆくは父親のあとを継がせたいという明確な意志を持っていた。この夜の同行も、この意識から出たことだったにちがいない。外に出ると小規模だが日本の正規軍と“満系”も集合、トラック何台かに分乗して現場へ急行した。到着したときはすでに敵の襲撃は終わり姿を消したあとであり、一家皆殺しに遭った千葉さんの家が焼け落ちて煙がブスブス立ちのぼっていた。敵は明らかに千葉さん一家を標的として選び、襲撃したのである。おやじの首には当時の金で2千円の賞金がかかっていた。当時としては途方もない大金である。べつに護衛に守られていたわけではないおやじが、裏切りや密告によってつかまる可能性はそれほど低くはなかったはずだ。おやじが砦の外の村へ出たとき、村人の一人が敵に連絡すればそれまでである。だが村人は誰もおやじを敵に売り渡さなかった。こういうわけで、おやじだけではなく赤塚家も襲撃されることがなかった。砦には時々、さまざまな物資を積んだトラックが到着した。おやじはその物資をよく村人に分けていた。「敵も味方も同じ人間じゃないか」何か見返りを期待したわけではない、こちらに真心があればそれは必ず相手に通じるはずだ──これがおやじの人間観だった。」と回想している。その後、日中戦争（北支事変・支那事変）の勃発により日本軍が華北（北支）へと侵攻するのに合わせて（古北口で日本勢力圏と対峙していた国民革命軍・八路軍との前線が後方へと移動したことで）古北口地域が安定したとして、1937年（昭和12年）3月に古北口国境警察隊が解散。父・藤七は危険な辺境任務を任されることとなり妻・リヨと赤塚ら子供達は大連の親類へと預けられた後、奉天で鉄西消防分署長となったが、この時も消防署の部下の中国人を差別せずに親切に接する姿勢は変わらなかったという。この時の体験について赤塚は著書において次のように回想している。「終戦直前におやじが奉天（現在の瀋陽市）の鉄西区の消防分署の署長になった。戦争中おやじは、部下の中国人がミスを犯すと容赦なく叱った。そんな時、彼らは翌朝早く籠に山盛りの卵を持って、自宅へ謝りにきた。しかし、おやじはかあちゃんに、「彼らも余裕があって持ってくるわけではない。どこかで無理しているはずだ。絶対もらっちゃいかんぞ」と言って受け取らせなかった。敗戦まぎわになると生活物資が不足する。そんな時も彼らは、卵や砂糖を持ってきた。かあちゃんやぼくたちは、のどから手が出そうな気持だった。しかしおやじは、「お前たちで食べろ」と言って頑固に受け取ろうとしなかった。このいかにもおやじらしい“清官”ぶりと、中国人に対するやさしさが、ぼくたち一家の危機を救ったのだ。おやじは戦争中、子供であるぼくにも「中国人からものをもらってはいけない」と絶えず言っていた。おやじが受け取らないので、息子のぼくに渡そうとするのではないか、とまで神経を配っていた。小さな恩を忘れない彼らは、終戦後もなにくれとなくぼくたち一家の生活を支えてくれた。「奥さん、米あるか」「砂糖あるか」と、生活全般にわたって1年近くも、ぼくたち一家の細かい動静に目を配っていてくれたのである。ぼくが中国人の子供たちとどういうつき合い方をしていたかといえば、生来こういう人間だから、ごく自然な形で彼らの世界に溶け込んでいた。学校では先生から、中国人を蔑視した教育を受けていたけど、ぼくは学校から帰ってくると、おやじの部下の中国人の子どもたちと、官舎のまわりで犬コロみたいに遊んでいた。中国語で、みんないっしょになって生活してたわけだから、「おまえは日本人なんだからエリートなんだぞ」なんてことはおやじは言わなかった。だから、ぼくは中国人に対して差別とかそういう気持ちをもったことはなかった。敗戦によって日本人と中国人の立場は逆転したのであるが、それは子供どうしの世界でもそれなりの形で起こった。敗戦まで、ぼくはよく中国人の遊び仲間に、「遊んでやるから、頭をひとつ殴らせろ!」とやったものだ。これが敗戦を境に変わった。彼らは殴らせろとは言わなかった。「遊んでやるから、おれに最敬礼しろ!」と言うのだった。もちろんぼくは彼らに最敬礼した。あとはそれまでとまったく変わりなく遊んだ。」