geniacllm/wiki40b huggingface dataset:
彼の代理人やその他によると、ブキャナンは家庭のいざこざが原因で公共の場で酩酊したことで逮捕された。1988年8月14日、彼は拘留されていたバージニア州フェアファックス郡の刑務所の房内で自らのシャツで首を吊って死亡している姿が発見された。ブキャナンの近くの房に収容されていたジェリー・ヘントマンによると、朝早くに副保安官が房のドアを開け、首の周りにシャツを引っかけたブキャナンを発見したという。ブキャナンの最後となったライヴは1988年8月7日のコネチカット州ギルフォードのギルフォード・フェアグラウンドでのステージであった。ブキャナンの死因は自殺として公式に記録された。遺体の発見についてはブキャナンの友人と家族によって議論があった。友人の一人、マーク・フィッシャーは、ロイの遺体は頭にあざがあった伝えている。彼の死後もコンピレーションやその他のアルバムが引き続いてリリースされている。その中には2004年の、ポリドールのために録音しリリースされていなかったファーストアルバム「The Prophet」も含まれる。
最大で雄は10 cm、雌は15 cm程度まで成長する。体はずんぐりして側扁する。背鰭は10棘15-16軟条、臀鰭は2棘13-14軟条。体色には地域変異がある。通常は、背側が黒、腹側が橙黄色で、黒い部分は成長とともに拡大する。吻は橙から桃色である。体には2本の白い横縞があり、1本は眼の後方に、もう1本は肛門の上にある。背鰭は橙黄色で、尾柄は白い。尾鰭は三角形に近く、雄は橙色だが雌は白色である。アラビアハタゴイソギンチャク Stichodactyla mertensii に共生するものは腹部まで黒くなる。尾鰭の色は多少淡く、白いこともある。稚魚は橙黄色の体に、白い横縞を持つ。
河内国出身の浮世絵師、戯作者である。もともと武士であったが俳諧と絵画を学び、陣屋の手代を経て浮世絵師となった。その作品は『東海道名所図会』などにも収録されている。その後、東海道の宿駅ごとに纏めた紳士録『東海道人物志』を著し、好評を博した。さらに読本の執筆にも取り組み、『新編復讐陽炎之巻』、『長柄長者黄鳥墳』、『勇婦全伝絵本更科草紙』などを次々と上梓し、その作品は歌舞伎として舞台化されるなど、戯作者として名を馳せた。
1744年（延享元年）、河内国の茨田郡にて生まれた。青年期には、伊奈文吾と名乗り、下級武士として永井氏に仕えた。しかし、このころから既に絵画、狂歌、連歌に才能の片鱗を見せていた。なお、のちに大須賀周蔵に改名している。1779年（安永8年）、妻を連れて三河国の渥美郡吉田城下に転居した。吉田城下においては、絵画や俳諧の腕を磨いた。なお、ともに吉田城下に移り住んだ妻は、この地で亡くなっている。寛政年間に伊豆国の君沢郡三島宿に転居し、三島陣屋の手代として働いた。
1797年（寛政9年）、三島陣屋を退職し、駿河国の有渡郡府中宿に移り、浮世絵師として活動するようになった。「正月六日三島祭」と題した作品は、『東海道名所図会』巻之五に収録されている。なお、府中宿に移ってから養女を迎えたが、この養女が医師に嫁ぐことになった。それを機に、千日詣に行くと言い残して家を出て、そのまま遠江国の佐野郡伊達方村で暮らすことにした。その後、1800年（寛政末年）になると、同じく佐野郡の日坂宿に転居した。日坂宿では、画業に励む傍ら煙草屋「きらん屋」を開業した。なお、日坂宿にて後妻を迎えている。
1803年（享和3年）、紳士録である『東海道人物志』を上梓した。この本は、東海道の宿駅ごとに、居住している学者や文人などの名が掲載されており、菊舎、播磨屋、須原屋といった三都の書林から出版された。その後、1807年（文化4年）に読本である『蟹猿奇談』を上梓した。以降は読本の執筆に励み、計22編を出版した。さらには作品が歌舞伎として舞台化され、三都で上演されるなど、戯作者として知られるようになった。1807年（文化4年）に発表された『新編復讐陽炎之巻』、1811年（文化8年）に発表された『長柄長者黄鳥墳』、1811年（文化8年）から1821年（文政4年）にかけて発表された『勇婦全伝絵本更科草紙』などが代表作として知られている。なお、戯作者としての活動の傍ら、日坂宿にて寺子屋を開き、近隣の子供らの教育に尽力した。寺子屋で指導を受けた者の中から、のちに遠江国報徳社を創設する岡田佐平治らを輩出した。なお、日坂宿での生活については、佐野郡下俣村で庄屋を務める大庭代助らが支援していた。また、日坂宿にて迎えた後妻を、文政元年に亡くしている。晩年は近隣の長松院にて参禅し、仏卵と号するようになった。1823年4月4日（文政6年2月23日）に死去したが、墓所も長松院に置かれている。
一般に「栗杖亭」として知られているが、文献によっては「栗枝亭」と表記されている場合もある。たとえば、鬼卵自身の読本ですら「栗杖亭」と「栗枝亭」という表記がそれぞれ存在し、特に『新編復讐陽炎之巻』に至っては同一の本の中で「栗杖亭」と「栗枝亭」という2種類の表記が混在している。また、読み方についても、『今昔庚申譚』の本文には「栗杖亭鬼卵」という表記の横に「りつじょうていきらん」と振仮名が併記されているのに対し、『初瀬物語』では「栗枝亭鬼卵」という表記の横に「りっしていきらん」と振仮名が併記されているなど、複数の表記が散見される。国文学者の藤沢毅は、鬼卵が編纂した『東海道人物志』では全て「栗杖亭」表記に統一されている点、鬼卵が狂歌作者として「盈果亭栗杖」という号を用いていた点を指摘し、本来は「栗杖亭」であるべき可能性が高いと論じている。また、「栗枝亭」という表記が出現した理由について、藤沢は「どうも書肆間の単純なミスが原因と考えるのが一番わかりやすい」と指摘している。
吉田 巌（よしだ いわお、1882年7月6日 - 1963年6月4日）は大正から昭和にかけての教育者、アイヌ民族研究家。
福島県宇多郡中村（現・相馬市）に元・相馬藩士であった吉田恭重の四男として生まれる。母は二宮尊徳の孫であり二宮尊親の妹。1903年に福島県立第四中学校を卒業後、1904年から郷里で小学校教員となり、1906年に兄の住む北海道の豊頃に渡る。同年中に音更尋常小学校の教員となり、以後アイヌ学校の教員を歴任した。1907年に芽室村の毛根尋常小学校に転任、その年のうちに北海道旧土人救育会の経営する実業補習学校（虻田学園）に転じるものの、1910年の有珠山噴火による学園の閉鎖に伴い職を失う。虻田第二尋常小学校の教員代理をへて、1911年に沙流郡平取村荷負尋常小学校教員となった。1913年豊頃村報徳教育所に転じ、1915年12月から帯広の第二伏古尋常小学校（1919年に日新尋常小学校と改称）に勤めはじめ、1931年に同校が廃止になるまで校長兼訓導としてアイヌ民族と共に生活し、その風俗や伝承を記録した。1922年に北海道庁が「保導委員」制度を創設するとその委嘱を受け、1923年から「土人保導委員」、1932年から方面委員、1946年より民生委員となり1949年までつとめた。1950年に帯広市文化賞、1952年に北海道文化賞を受賞した。
水木しげるの別名義の一つ「東真一郎」の名で暁星書房から刊行された貸本向け単行本。当時の水木は主に兎月書房で描いており、他の出版社から本を出す時は別の名前を使用することが多かった。本作は水木本人もその存在を忘れていた作品であり、「原稿を持って行って間もなく、暁星（出版社の名前）の親父が急死して倒産したので果たして本が出版されたのか、未だに分からない。」と述べていた。このような経緯から長らく「幻の本」と呼ばれていたが、その後現物が見つかり、籠目舎、青林堂から二度復刻版が発売された。（青林堂バージョンは「水木しげる叢書」の第10巻として発売。）籠目舎版は限定300部の完全復刻豪華本、青林堂版は予約販売のみと一般書店で売られる事はなかったが、2010年3月に小学館クリエイティブより初めて一般の刊行書として復刻された。
「部利木 鬼太郎（ぶりき おにたろう）」は科学者の日本代表に選ばれるが、不当な理由で却下された事にプライドを傷つけられ、自殺をしてしまう。それから間もなく、フラフープで遊ぶ子供達が空に舞い上がり失踪する事件が多発。事件の捜査に向かった捜査主任の横山まで消えてしまい、息子の「横山一郎」は父を探すため事件を調べ始める。一方、政府は余知田総監に操作用のロケットQを作らせ宇宙へ出発させるが、余知田総監はロケットQを東京に向けて猛スピードで進み始める。余知田総監の正体は、死んだと思われていた「部利木鬼太郎」だった。日本征服を企てる鬼太郎が東京を破壊し始める中、横山一郎は鬼太郎出生の秘密を知る・・・。
愛知県名古屋市に生まれる（父親は一宮市木曽川町出身、母親は新潟県燕市又新出身）。名古屋市立田代小学校、名古屋市立城山中学校を経て、愛知県立旭丘高等学校に進学。高校時代はバレーボール部のキャプテンを務めた。卒業後、1年間の浪人を経て早稲田大学政治経済学部経済学科に入学。1983年3月、早稲田大学卒業。同年4月、日本銀行入行。日本銀行では、窓口指導・市場調節・金融機関指導を行っていた旧営業局（その後、金融市場局、金融機構局、決済機構局に改組）に長く在籍した。在職中の2000年に早大大学院社会科学研究科博士課程を修了し博士号を取得した（マクロ経済学・公共政策論などを専門としている）。同年11月、知人を通じて、翌年の参議院議員選挙の候補者を探していた民主党愛知県連から勧誘を受ける。決断する前に勧誘を受けたことが新聞に載ってしまい、同年暮れに日本銀行を退職することとなる。大塚が選ばれたことについては、保守新党代表の熊谷弘が後ろで糸を引いていたとも言われている。最後の役職は政策委員会室調査役であった。2001年7月29日、第19回参議院議員通常選挙に愛知県選挙区から民主党公認で出馬し、初当選。2007年、再選。2009年9月16日、鳩山由紀夫内閣にて内閣府副大臣に就任。2011年1月18日、菅第2次改造内閣における内閣改造人事で厚生労働副大臣に就任。2013年3月17日、中根康浩衆議院議員が前年の衆院選惨敗の責任をとって、民主党県連代表を辞任。同日、その後任として県連代表に就任。同年7月の参院選で3選。2016年10月18日、民進党次の内閣で財務・金融担当大臣に就任。2017年10月31日、第4代民進党代表に就任。2018年5月7日、国民民主党共同代表に就任。9月4日実施の国民民主党代表選挙には出馬せず共同代表を退任し、同11日付で代表代行に就任。2019年7月21日の参院選で4選。
2004年のAAA世界野球選手権大会に出場。2005年のMLBのヨーロッパアカデミー参加をきっかけに、シアトル・マリナーズと契約。
2006年からルーキーリーグのアリゾナリーグでプレー。同年、A級ミッドウェストリーグのウィスコンシン・ティンバーラトラーズでもプレー。同年のIBAFインターコンチネンタルカップにイタリア代表で出場。2007年の欧州野球選手権大会、IBAFワールドカップにも出場している。2009年は、第2回WBCイタリア代表に選出される。2011年9月7日、メジャーデビューを果たす。これまで、イタリア出身のメジャーリーガーは6人いたが、全員が幼少期にアメリカへ移住しているため、生粋のイタリア人としては初のメジャーリーガーとなった。9月19日のクリーブランド・インディアンス戦では、デビッド・ハフからメジャー初本塁打を放った。翌20日には同点二点本塁打を放った。この年AAA級タコマ・レイニアーズでは、138試合に出場し、打率.259、30本塁打、104打点を記録した。2013年は開幕前に、2大会連続で第3回WBCイタリア代表に選出される。6月28日に、DFAとなる。7月6日にボルチモア・オリオールズにトレードで移籍した。
2014年、シカゴ・ホワイトソックスとマイナー契約を結ぶが、5月13日に解雇とななった。5月16日にロサンゼルス・ドジャースとマイナー契約を結ぶ。12月28日にカンザスシティ・ロイヤルズとマイナー契約を結ぶ。2015年は傘下のAA級ノースウエストアーカンソー・ナチュラルズでプレーし、オフに自由契約となる。2016年1月12日、ボルチモア・オリオールズとマイナー契約を結んだが、31日に自由契約となり、メキシカンリーグのキンタナロー・タイガースと契約。2017年はメキシカンリーグのティフアナ・ブルズと契約。2018年3月12日にカンザスシティ・ロイヤルズとマイナー契約を結ぶ。オフに自由契約となる。2019年当初はメキシカンリーグのユカタン・ライオンズと契約したが、メキシカンリーグ開幕前の4月2日に台湾プロ野球の中信兄弟と契約。33試合の出場で打率.243、7本塁打、OPS.766の成績に留まり6月4日に解雇となる。6月8日にユカタン・ライオンズと再契約。
1780年5月26日に建設された。1930年代にグアリコ州がアラグア州から独立した際、カラボソが州都になった。 その後、サン・フアン・デ・ロス・モロスに州都が移った。1935年、ボリバル広場に高さ19.8mの洗礼者ヨハネの像が建てられた。
診断には身体疾患が、既往歴、検査によって確認されており、その精神的な症状が身体疾患の生理学的機序と関連していることが必要である。通常の精神疾患の特徴とかけ離れた発症年齢や、重症の症状はその存在の可能性がある。DSM-IVは、一般身体疾患による認知障害（認知症含む）や、せん妄、健忘、精神病性障害、気分障害、不安障害、性機能障害、睡眠障害について言及している。他には、認知症に伴う抑うつ、ハンチントン病の舞踏運動に先行した抑うつなどである。他に原因となる病気には、甲状腺機能亢進症あるいは低下症、糖尿病、高プロラクチン血症、更年期障害、気管支喘息、クッシング症候群といったものがある。これは原因となるすべての病気を挙げているわけではなく、さらに多様である。
身体疾患や薬物が原因でない精神疾患を厳密に表すには、原発性精神疾患の語を用いることができる。DSM-III-Rでは、器質性障害とされていたが、ここには一般身体疾患による精神疾患と、物質誘発性障害とが含まれた。しかしこれでは、原発性精神疾患は生物学的な要因と関連がないという誤解を与えてしまうこともあった。『ICD-10精神と行動の障害』においては、F00-F09症状性を含む器質性精神障害（Organic, including symptomatic, mental disorders）である。本来はここに含まれるが、向精神薬によるものは利便性のために別の節に分類している。しかしまた、F00-F09以外は非器質性なので脳に要因がないとはならない。『ICD-10第5章』における器質性の語は、脳や全身性の疾患ないし障害に原因があるという意味で用いられていると記されている。DSM-IVでは、器質性の語を廃止した。一般身体疾患による精神疾患（Mental Disorders Due to General Medical Condition）を、一般身体疾患による直接の生理学的な結果であると判断される精神の症状だとしている。DSM-5においては、他の医学的疾患によるなになに障害（-Disorder Due to Another Medical Condition）のように記され、独立した章は用意されていない。
認知症はアルツハイマー型、脳血管性疾患あるいは脳障害において出現する症候群である。意識の混濁はないが、記憶、計算、判断、理解、見当識といった高次機能に障害を示す。動機づけの低下をきたす場合があり、認知症の初期症状はうつ病による自発性の欠如などと鑑別される必要がある。また薬物（治療）による医原性の精神障害の鑑別も必要である。ICD-10においては、F00アルツハイマー病型認知症、F01血管性認知症、F02は他のものであり、ピック病、クロイツフェルト・ヤコブ病、ハンチントン病、パーキンソン病、ヒト免疫不全ウイルス（HIV）によるものである。F02.8が他の特定のものであり、甲状腺機能低下症に伴うものや、中毒（T36-65）に伴うものなど他のものが分類される。
これらは、大脳病変や機能不全を伴わずに生じるため、脳損傷、脳機能不全または身体疾患によるものではない他の精神障害と同類の症状が生じうる。ICD-10においては、脳損傷、脳機能不全または身体疾患による精神障害の分類は以下である。F04器質性健忘症候群、F05せん妄、F06他の精神障害、F07パーソナリティ障害。抗うつ薬やステロイドの治療中に生じた軽度の気分状態は、F60.3の器質性気分（感情）障害や、F60.3の他の特定の精神障害に分類される。
DSM-IVでは、一般身体疾患による精神疾患は、多軸評定のIII軸に位置づけられる。
終戦直後よりソ連軍や朝鮮人による略奪や殺戮を恐れて、満州国や北部朝鮮から日本人が大挙38度線を越えて南下してきた。南部朝鮮はアメリカ軍の占領下にあり、38度線さえ越えれば安全であるという認識が広まっていたためである。時が経過するにつれて避難民の惨状は目を覆うありさまであった。このような事態を打開するために、京城帝国大学医学部有志が立ち上がり、避難民の診療に当たった。そして、終戦後に発足した京城日本人世話会の附属施設として「京城日本人世話会罹災民救済病院」が設立されることになった。
1945年10月1日の開院以降、日本人患者の診療に当たったが、あまりにも患者が多く手狭になったので、近隣の建物に幾つかの診療科を移転して診療を行った。京城だけでなく、38度線付近にも仮設の診療所を設けて避難民の治療を行った。12月に入るとアメリカ軍政庁の命により、主要なメンバーは引き揚げることになった。設立からの2か月間で診療を行った患者は延50,000人を越えたという。1946年2月2日に在外同胞援護会救療部に引き継がれた。
1面1線の駅で開業時以来の駅舎と便所がある無人駅。バス乗り場の横には、貨物ホーム跡が残っているが、線路は貨物線の撤退により今は残っていない。
寺伝では天平年間に聖武天皇の勅願により伊勢神宮外宮宮域の南方の前山の鼓ヶ岳（現伊勢市前山町）に創建されたという。ただしこのことは史料にはなく、もとは外宮宮域の北方の山田の世木（現在の伊勢市駅前付近の伊勢市吹上、勢田川左岸）の世木神社の近くにあったという。光明寺の古文書に外宮神職であった度会氏の世木広光が創建したと記されていることから、こちらが定説とされる。いずれにせよいつから世木にあったのか定かではないが、鎌倉時代の天福2年（1234年）に広光が一族に所領などを分割譲渡し、「先祖氏寺光明寺務執行」と嘉元3年（1305年）に記録されていることから、当寺が世木氏の氏寺で、周辺に農地などを有していたことがわかる。鎌倉時代末期の元応元年（1319年）、禅僧の月波恵観（げっぱえかん）に再興されたと光明寺残篇（国の重要文化財）に記されている。恵観はもともと天台宗であったが、東福寺の禅師癡兀大恵に師事したことから当寺が臨済宗に改宗されたと考えられる。恵観は結城宗広の息子であったといい、再興から間もなく迎えた南北朝時代には、玉丸城（のちの田丸城）が築城されるまで当寺が南朝方の伊勢国での重要な拠点の1つとなった。建武元年（1334年）には後醍醐天皇の綸旨で祈祷所とされ、建武3年（1336年）にはすでに高齢であった外宮神職の度会家行の助力もあり後醍醐天皇皇子の宗良親王とともに伊勢に赴いた北畠親房が当寺を訪れた。延元3年（北朝方では暦応元年、1338年）、足利尊氏率いる北朝方が九州で勢力を回復したのちに反攻に出て南朝方が形勢不利となったとき、親房・宗広らは巻き返すために本拠地の奥州で勢力を回復しようとした。義良親王・宗良親王を奉じた一行は、伊勢の大湊で調進された52隻の船団で9月に大湊を出帆するものの暴風雨により遠州灘で遭難してしまう。四散した一行のうち宗広は世木にあった当寺で再起を図るが、高齢であったこともあり病に倒れ、同年11月21日（1339年1月1日）に70歳で没する。病死とするのが定説であるが、自決であったともいう。宗広の遺体は当寺境内の「結城宗廣卿墳墓」に葬られたとされるが、光明寺ではなく安濃津（現津市）で没したともいい、宗広を祀る結城神社が創建されている。安土桃山時代の天正年間（1573-1591年）、伊勢神宮の要請により周辺で梵鐘を突くことが禁止された。これに抗議した当寺のみが豊臣秀吉から許可を得て近世の伊勢神宮周辺で唯一鐘楼を有したことから「光明寺の一つ鐘」と呼ばれるようになった。この鐘は鎌倉時代の建長年間（1249-1255年）に朝廷から贈られたものと伝えられるが、事実でないともいう。破損したため元和5年（1619年）に外宮権禰宜の出口延繁が寄進した。寛文10年（1670年）に山田で起きた大火事（山田大火）では、当寺は被災した227か寺の1か寺となった。山田奉行が外宮宮域に近すぎるとして移転を命じ、現在地の勢田川右岸の岩渕に移転した。結城宗廣卿墳墓はその後も永らく世木にあり吹上の古墳と呼ばれていたが、昭和23年（1948年）に現在地の光明寺境内へ移転されたものである。山田大火での焼失を免れた光明寺所蔵の古文書は、寛文年間に度会氏の出口延佳・出口延経親子が調査、書写して『光明寺旧記』を編纂し、幕末には足代弘訓が徹底的に調査し30巻にまとめた。これらの文書は内閣文庫に『光明寺古文書』として所蔵されている。明治維新後の廃仏毀釈で伊勢神宮周辺では196か寺が還俗寺・廃寺となり、91か寺が残された。当寺は廃寺には至らなかったが塔頭4か寺と末寺21か寺を失い、本堂・鐘楼と山門（安永6年、1777年）を残すのみに衰退し、本山の援助を受けることとなった。明治元年（1868年）11月に設立された宇治学校と山田学校が明治3年6月（1870年）に合併され、当寺境内に校舎を置く度会県学校となるものの、翌4年（1871年）1月12日に休校となり再開されることはなかった。大正期に宗広に奉納する能楽「結城」が作られ、命日の11月21日に近い日曜に伊勢市通町で通能を伝える勝田流により当寺で奉納される。。
ジューナ・バーンズ（Djuna Chappell Barnes、1892年6月12日 - 1982年6月18日）は、アメリカ合衆国の著作家。1910年代にグリニッジ・ヴィレッジで、さらに1920年代・1930年代にパリでボヘミアン的生活を送りながら執筆活動を続け、20世紀モダニズム英文学の発展に重要な役割を演じた。小説『夜の森』（Nightwood）はT・S・エリオットの紹介にも助けられ、近代小説のカルト的作品となった。レズビアンをテーマとした描写や独特の文体で今日でも光彩を放っている。バーンズの死後、その作品に関する興味が上がり、作品の多くが再版された。
バーンズは、ニューヨーク州コーンウォール=オン=ハドソンに近いストーム・キング山の丸太小屋で生まれた。父方の祖母は、ゼイデル・ターナー・バーンズという作家、ジャーナリスト、女性参政権活動家であり、かっては影響力ある文学サロンを主宰していた。父ウォルド・バーンズ（1934年没）は、売れない作曲家、音楽家、画家であった。1889年にバーンズの母エリザベス（1945年没）と結婚したが、ウォルドは一夫多妻の唱道者であり、バーンズが5歳の1897年、愛人のファニー・クラークを同居させた。子供は8人うまれたが、ウォルドは家計を支える努力はほとんどしなかった。祖母ゼイデルは息子が真価を認められない芸術の天才であると信じており、家計を支えるためにもがき、収入が減ってきた時は友人や知人に金の無心の手紙を書いて補充していた。バーンズは第2子として、子供時代の大半を弟妹や異母弟の世話をすることですごした。初期教育は家庭内で、おもに父と祖母からで、二人は書くことや芸術、音楽は教えたが、数学や綴りについてはおろそかだった。バーンズは、自分は正規の学校教育を全く受けなかったと主張したが、10歳以降にしばらく公立学校に入学した形跡はある。ただし出席状況は良くなかったようだ。バーンズは16歳の時に強姦された。恐らくは父の同意を得た隣人か、あるいは父その人によってであった。バーンズは最初の小説『ライダー』で遠まわしにこの強姦のことに触れており、過激で知られた最後の戯曲『交唱』ではより直接的に言及している。何年も同じベッドで寝ていた祖母ゼイデルからの手紙には性的にあけすけな言及があり、祖母との近親相姦的な関係をも暗示している(しかしゼイデルは『交唱』が書かれる40年前に死んでおり、その真偽のほどは問えない)。祖母との性的関係は研究者の間でも意見の分かれるところだが、のちにバーンズのパートナーとして知られたテルマ・ウッドのことをバーンズは「祖母を思い出させる」存在と語っている。バーンズは18歳の誕生日の少し前にファニー・クラークの兄弟パーシー・フォークナーと、結婚に関する教会の承認と儀式なしという私的な儀式のみで心進まない「結婚」をした。その時フォークナーは52歳だった。この縁組みは父と祖母、母、兄弟によって強く進められたものだったが、バーンズは彼と、わずか二か月間同居したのみで、家族の住むロングアイランドのハンティントン・タウンシップに戻った。
バーンズの新聞雑誌の文章の多くは、主観的で、経験主義に基づくものであった。バーンズはジェイムズ・ジョイスとの対談について執筆したとき、ジョイスの著作を敬愛していたのに、注意力が散漫になっていたためにジョイスの言ったことの一部を抜かしてしまったことを認めた。裕福な中産階級出身の成功した戯曲家ドナルド・オグデン・ステュアート（1894年 - 1980年）のインタビューでは、バーンズはステュアートに向かって、他の作家たちは成功するために必死でもがき続ける一方で、あなたは「ころころと転がってきて、気づいたら有名になっていた」と叫び、それから、わたしだったら死んでもいいくらいだとも付け加えた。バーンズの伝記作者フィリップ・ヘリングが指摘するように、これは「インタビューを終わらせる言葉としては、気をめいらせる、恐らくは前例の無いひと言」である。バーンズは1914年の『ニュー・ヨーク・ワールド・マガジン』の記事では、「強制摂食（当時、ハンガー・ストライキを行なっているイギリスの婦人参政権運動者に対して行なった強制的な摂食処置）」を取り上げた。自ら強制摂食を体験しているシーンを載せ、こう書いた、「私が自分の肉体的な機能にこの野蛮な権利侵害を加えられる役を演じて、焼けるような怒りを感じるのだから、切実な恐怖の中で実際に試練を味わっている彼女たちは、その精神の聖域を侵され、どれほどの怒りの炎を燃えたぎらせたことだろうか」と書き、「私は、私と同じ女性の最も勇気ある人々の最も偉大な経験を分かち合った。」と締めくくった。保守的な婦人参政権論者キャリー・チャップマン・キャットが婦人参政権論の演説者を志望する者に、「好戦的なポーズをとる」こと、あるいは「足を人目につかせる服を」着ることは決してしないようにと訓誡したとき、バーンズはキャットをからかい、より進歩的な婦人参政権論者らを支持していた。婦人参政権論者のアリス・ポールとルーシー・バーンズが彼女らのハンガーストライキと非暴力抵抗に向けられたメディアの注目を利用して婦人参政権を要求したとき、キャットは彼女らを排斥しようとした。バーンズはキャットの保守性は婦人参政権運動の障害ではないかと示唆し、彼らが受けた虐待が、みずから強制摂食という拷問にかかる経験をするという動機になった。
1915年、バーンズは家族と同居していたフラットからグリニッジ・ヴィレッジのアパートに移り、そこで流行していた芸術家や作家のボヘミアン共同体に入った。その社交サークルの中にはエドマンド・ウィルソン、ベレニス・アボットやダダイストの画家で詩人のエルザ・フォン・フライターク＝ロリングホーフェンがいて、バーンズはその伝記を書こうとしたが、完成はしなかった。彼女は、ワシントン・スクェアの屋根裏部屋で雑誌や小冊子を出版していた起業家でプロモーターでもあるグイードー・ブルーノ（1942年没）とも出会った。ブルーノは平気で悪事を働くという評判であり、儲けるためにグリニッジ・ヴィレッジの住人を食い物にしていると責められることがしばしばだった。彼の部屋は近隣のボヘミアン・アーチストたちのギャラリーを兼ね、詩の朗読会やレクチャーを開き、旅行客から入場料をとっていた。しかし彼は検閲には強く反対し、1915年11月にバーンズの「リズム&素描」集『嫌味な女たちの書』を進んで出版して刑事訴追される危険を冒したThe Book of Repulsive Women（英文）。驚いたことに、この本の最初の詩は女性同士のセックスを描いていたにもかかわらず、法律的な異議申し立てはなされなかった。その一節は今では明白に思えるが、当時のアメリカ文化において、レズビアンは事実上、目に見えない存在であったため、「ニューヨーク悪徳弾圧協会」がそのイメージを理解し得なかった可能性がある。ほかのものは世間ずれしていなかったし、ブルーノは、本の評判につけこんで、本の価格を15セントから50セントに引き上げてその差額をポケットに入れることができた。20年後、バーンズは、『夜の森』の登場人物フェリックス・フォルクバインのモデルの一人にブルーノを使い、その貴族気取りと称号保有者や重要人物であればだれの前でもお辞儀をする習慣を戯画化した。
バーンズは、商業的な成功よりも芸術的な成功を強調する素人演劇集団である「プロビンスタウン・プレイヤーズ」の一員であり、それは彼女の価値観にぴったりだった。プレイヤーズのグリニッジ・ヴィレッジにある劇場は、馬小屋を改装したもので、ベンチシートとちっぽけな舞台があるだけだった。バーンズによれば、「いつでも馬たちに返してあげられる」代物だった。しかしそこは、アメリカ演劇の発達に大きな役割を果たした。ピューリッツァー賞受賞者のスーザン・グラスペル（1876年 - 1948年）、エドナ・ミレイ、詩人ウォレス・スティーブンス（1879年 - 1955年）やセオドア・ドライサーの作品を上演したほか、ユージン・オニールのキャリアもここから始まった。1919年と1920年にはバーンズの1幕ものの戯曲が3作そこで上演された。バーンズの戯曲は、1925年には4作目の『鳩』がスミス大学スタジオ・シアターで初演され、一連の短いレーゼドラマが、一部はバーンズの偽名であるリディア・ステップトゥーの名前で、雑誌に掲載された。これらの戯曲にはアイルランドの戯曲家ジョン・ミリントン・シングの強い影響が見られた。バーンズはシングの語法の詩的な性質とその幻影の悲観論との両方に惹かれた。批評家たちは、バーンズの戯曲、特にバーンズがシングのアイルランド方言を真似ようとした作品をシングの派生作品とみた。バーンズが後年、それらの作品を単なる「若書き」として廃棄したところを見ると、本人もそう思っていたのかもしれない。しかし、これらの定型的で不可思議な初期の戯曲も、内容においては、プロビンスタウンの他の戯曲家仲間たちのものよりも実験的ではある。バーンズの戯曲『大地から来た三人の男』に対して、『ニューヨーク・タイムズ』のアレクサンダー・ウールコットはこう評した。「作者が意図するもの、かりにそれがあったとして、それを観客がまったく知らされないままで、芝居がどれほど興味深く、本質的に劇的であり得るか、ということを示す実例であり、観客は、手掛かりがあいまいに示されるだけで謎が明かされないままに進む寸劇の一語一語に耳を傾けながら、固唾をのんで座っていた。」。
1910年代のグリニッジ・ヴィレッジは、その性的に自由な雰囲気と同様に、知的な自由さでも知られていた。バーンズは、祖母と父が信奉する自由恋愛の哲学で育てられ、ビレッジの住人の中でも特異であった。父の風変わりな考え方には無制限に生殖を行うことも含まれていたが、バーンズはそれには強く反対した。出産に対する批判は彼女の作品の中でも重要なテーマになった。しかし、性的自由については価値観として持ち続けた。1930年代にアントニア・ホワイトに対して「セックスにも、男であれ女であれベッドを共にすることにも、なんら罪の意識を感じない」と告げた。手紙を見るかぎり、バーンズが21歳になるまでに家族は彼女の両性愛に十分に気付いており、グリニッジ・ヴィレッジ時代には男や女双方と多くの情事を持った。なかでも最も重要なものは、ドイツ人のエルンスト・ハンフシュテングルとの婚約だろう。ハンフシュテングルはハーバード大学出で、ドイツで父親が経営していた美術出版社のアメリカ支店を経営していた。ホワイトハウスでピアノ演奏会を開催したこともあり、上院議員のフランクリン・ルーズベルトの友人でもあったが、第一次世界大戦間のアメリカの反独感情に次第に怒りを募らせるようになっていき、1916年に、ドイツ人の妻をもらいたいとバーンズに告げた。この辛い破局は、『夜の森』から削除されたシーンの素になった。アメリカの反独政策のせいでハンフシュテングルは敵性外国人として扱われ、彼の経営する美術出版社のニューヨーク支店の資産をアメリカ政府に没収された為ドイツに戻り、アドルフ・ヒトラーと親友になった。(しかし最後は過激化するヒトラーと反目しイギリス経由でアメリカに亡命し、アメリカ政府のナチス対策のアドバイザーになった。)バーンズは1916年あるいは1917年から社会主義哲学者で批評家のコートニー・リーモン（1933年没）と同棲した。バーンズはリーモンをコモン・ロー（普通法）上の夫と呼んだが、これもはっきりしない理由で終わった。バーンズは「ニューヨーク・プレス」の記者でプロビンスタウン・プレイヤーズの仲間でもあるメアリー・パインとも情熱的なロマンスの関係にあった。パインは1919年にバーンズに最期まで看取られながら結核で死んだ。
1920年代のパリは芸術や文学でモダニズムの中心であった。ガートルード・スタインは、「パリは、20世紀があるところであった」と言った。バーンズは1921年に『マッコールズ・マガジン』の仕事で初めてパリを旅行した。バーンズはアメリカの定期刊行物のために同国の国外居住の作家や芸術家にインタビューし、ほどなくパリで有名人となった。その黒いマントと辛らつなウィットが当時の多くの回顧録にも控えられている。最初の小説が出版される前であってもバーンズの文学的評判は既に高かったが、これは1918年『リトル・レビュー』誌に掲載され、1923年に作品集『一冊の本』として再版された『馬たちに囲まれた一夜』（1918年オー・ヘンリー賞受賞）の力によるところが大きかった。バーンズは、影響力あるサロンの女性主人ナタリー・バーニーの側近のひとりであったが、バーニーは、バーンズのパリでのレズビアン生活の風刺的な年代記『貴婦人年鑑』の中心人物であるのみならず、バーンズの終生の友人でパトロンでもあった。十中八九、2人のあいだには短い情事もあったが、バーンズのパリ時代で最も重要な関係は、芸術家セルマ・ウッドとのものだった。ウッドはカンザス州の生まれで、彫刻家になるためにパリに来たが、バーンズの提案でその代わりに銀筆素描に手を染め、ある批評家がアンリ・ルソーに喩えるような動物と植物の素描を描いた。1922年の冬までに2人はブールバール・サンジェルマンのフラットで共同生活を始めた。この時期に発展したもうひとつの親密な友人関係は、ダダ芸術家の男爵夫人エルザ・フォン・フライターク＝ローリングホーフェンとのものであり、1923年からエルザと精力的な文通を始めた。「ウッドがバーンズに、ふたりの象徴的な私生児を表わすために贈り物として人形を与えたところで、男爵夫人は、私生児がふたりの本であるエロチックな結婚を申し込んだ。」パリからバーンズは、ベルリンにいる男爵夫人を金銭、衣服、雑誌で支えた。バーンズはまた男爵夫人の詩と書簡を蒐集した。バーンズは、ジェイムズ・ジョイスへの紹介状を持ってパリに来たが、バーンズは『バニティ・フェア』誌のためにジョイスにインタビューし、友達になった。『バニティ・フェア』誌インタビューの見出しは、ジョイスのことを「今のところ文学でかなり重要な人物の一人である男」と宣伝していたが、『ユリシーズ』に対するバーンズの個人的反応は慎重さの無いものだった。すなわち「私は次の行を書けない、..．あの後では誰が度胸をもてるだろう？」バーンズが19世紀後半のデカダンスや美学の影響がある『嫌味な女たちの書』The Book of Repulsive Womenから、後期作品のモダニズム実験に向かったのは、ジョイスの作品を読んでからだった可能性がある。しかし、2人はその文学の固有な主題が異なっていた。ジョイスは、作家とはありふれた主題に焦点を合わせて特殊なものにすべきと考えたの対し、バーンズは常に異常なものに、ときにはグロテスクなものにさえ、惹かれた。またバーンズ自身の人生が特殊な主題でもあった。バーンズの自伝的な最初の小説『ライダー』は、その移り行く諸文体 - 『ユリシーズ』によって霊感を与えられた技法 - を解読する難しさのみならず、大半の読者の期待や経験からはほど遠い、型破りな一夫多妻の家庭の歴史を継ぎ合わせて完成する問題をも、読者に示した。『ライダー』は、文章の難解さにもかかわらず、その猥褻さが注目を引き、短期間「ニューヨーク・タイムズ」のベストセラーにもなった。その人気は出版社の不意を突いた。初版3,000部は瞬く間に売り切れたが、増刷が書店に並んだころには大衆の興味が萎んでしまっていた。が、それにもかかわらず、その前金でバーンズはサン・ロマン通りに新しいアパルトマンを買い、そこに1927年9月からセルマ・ウッドと住み始めた。この転居でグリニッジ・ヴィレッジ時代以来のバーンズの友人ミナ・ロイが隣人になった。ロイは『貴婦人年鑑』の中で唯一の異性愛者ペイシャンス・スカルペルとして登場しており、「女性達とそのやり方を理解できなかった」と描かれている。『貴婦人年鑑』はその主題のために「社交貴婦人」という匿名で小さな私家版で出版された。バーンズとその友人たちがパリの市街で販売し、またバーンズがなんとかしてアメリカに小部数を密輸した。書籍販売業者エドワード・タイタスが、『貴婦人年鑑』の表題紙で自分に言及されることとひきかえに自分の店に置くことを申し出たが、タイタスが1回の刷りの全部数について印税の分け前を要求した時はバーンズが激怒した。バーンズは後の『交唱』の中でタイタスという名前を虐待する父に付けた。バーンズは『ライダー』と『貴婦人年鑑』をセルマ・ウッドに捧げたが、この2冊が出版された年、1928年は2人が別れた年でもあった。バーンズは、2人の関係が1対1であることを望んだが、ウッドが彼女に「世界の残りと共にある」ことを望んでいることが分かった。ウッドはアルコールへの依存度が増し、夜は飲むこととゆきずりの性の相手を探すことに費やした。バーンズはウッドを探してカフェを回り、同じくらい酔っ払ってしまうことも度々だった。ウッドに裕福な遺産相続者アンリエット・マクリー・メトカーフ (1888年 - 1981年)との関係ができたことで、バーンズはウッドと別れた。メトカーフは『夜の森』の中でジェニー・ペサブリッジとして手厳しく描かれている。
『夜の森』の原稿の大半は1932年と1933年の夏の間に書かれたが、その間、バーンズは、芸術のパトロン、ペギー・グッゲンハイム（1980年没）が借りたデボンシャーの荘園主館ヘイフォード・ホールに滞在していた。仲間の招待客にはアントニア・ホワイト、ジョン・フェラー・ホームズ（1897年 - 1934年）、そして小説家で詩人のエミリー・コールマン（1899年 - 1974年）がいた。その荘園主館 - 住人らによって「ハングオーバー・ホール」と渾名を付けられた - での夕べは、しばしば「真実」と呼ぶパーティ・ゲームで過ごされたが、それは緊迫した、感情に支配された雰囲気を作り出して、容赦の無い率直さを奨励した。バーンズは恐ろしくて書きかけの原稿を放っておけなかった。というのも、バーンズに秘密を打ち明けていた気まぐれなコールマンが、もしバーンズがその秘密をばらしたら原稿を焼いてしまうと脅していたからだった。しかし、コールマンは一度その原稿を読むとその擁護者になった。連続する草稿のコールマンの批評分によってバーンズは大きな構成的変更をほどこす気になり、出版社が次々とその原稿を拒否したときに、当時「フェイバー・アンド・フェイバー」の編集者だったT・S・エリオットを説得して読ませたのがコールマンだった。フェイバー社は1936年にこの本を出版した。書評はこれを偉大な芸術作品として扱ったが、あまり売れなかった。バーンズはフェイバーから前金を受け取っておらず、最初の印税計算書もわずか43ポンドだった。翌年ハーコート・ブレイスから出版されたアメリカ版の売れ行きは同じようなものだった。バーンズの1930年代はジャーナリズムでほとんど仕事をしておらず、ペギー・グッゲンハイムの金銭的支援に大きく依存していた。常に病気にかかっていて、飲酒量はどんどん増えて行った - グッゲンハイムに拠れば、バーンズは1日にウィスキーボトル1本を空けたという。1939年2月、ロンドンのホテルにチェックインして、自殺未遂をした。グッゲンハイムが通院費や医者代を支払ったが、遂に辛抱できなくなり、バーンズをニューヨークに送り返した。バーンズはニューヨークでは母とひと部屋を共有したが、母は夜通し咳をしたし、クリスチャン・サイエンスに改宗して、メリー・ベーカー・エディからの章句を読み続けた。1940年3月、バーンズの家族は禁断療法を施すためにニューヨーク州北部のサナトリウムにバーンズを入らせた。怒ったバーンズはその一家の伝記を書く計画を始め、エミリー・コールマンには「私が家族に対して憎しみ以外の感情を抱く理由はもはやない」と書き送った。このアイディアは最終的には戯曲『交唱』に結実した。ニューヨーク市に戻ったバーンズは母とひどい喧嘩をし、通りに放り出された。
バーンズはほかに行く所も無く、セルマ・ウッドが町から出ている間そのアパートメントに滞在し、次の2ヶ月間はエミリー・コールマンとその恋人ジェイク・スカーボローと共にアリゾナ州の労働牧場で過ごした。バーンズはニューヨークに戻ると、9月にグリニッジ・ヴィレッジのパッチン・プレイス5にある小さなアパートメントに移り住み、そこでその後の人生42年間を暮らすことになった。1940年代を通じて大酒を飲み続け、実質的に何も書かなかった。グッゲンハイムは心配していたものの僅かな手当を支払い続け、コールマンはそうする余裕はあまりなかったが、月ごとに20ドルを送った（2011年なら310ドル）。1946年、バーンズは原稿閲読審査者としてヘンリー・ホルトに雇われたが、その報告はいつも辛辣だったし、バーンズは間もなくクビになった。1950年、バーンズはアルコール依存症のために芸術家としての能力が生かせないと悟り、詩劇『交唱』を書き始めるために断酒した。この戯曲はバーンズ自身の家族の歴史を多く利用し、その執筆は怒りによって燃料を与えられた。バーンズは、「わたしは『交唱』を歯を食いしばって書いた。私の筆跡はダガー（短剣）なみに荒れていると気付いた」と言った。バーンズの弟サーン（1890年6月生まれ）はこの戯曲を読んで、「何かずっと前に死んで忘れられるべきものに対する復讐」を欲しているとしてバーンズを非難したが、しかしバーンズは彼の手紙の余白に自分の動機として代わりに「正義・公平さ」justiceと書き、彼が書いた「死んで」 dead という言葉の次に「死んではいない」not deadと付け足した。『交唱』の後はバーンズは詩作に戻ったが、それを書いては書きなおして500篇にもおよぶ草稿を作った。彼女は、長くなる健康問題一覧表にもかかわらず1日に8時間書いたが、その一覧表の中には重症の関節炎もあり、バーンズがタイプライターに向かって座ることや机の灯りを点けることも困難になった。これらの詩の多くは完成されず、バーンズの生前に出版されたものは数少なかった。パッチン・プレイス時代のバーンズは悪名高い世捨て人となり、だれでも自分がよく知らない者には強い猜疑心を抱いた。通り向こうに住んでいたE・E・カミングスが定期的に窓越しに「まだ生きてるかい、ジューナ」と叫んで安否を確認した。レズビアンの作家バーサ・ハリスは郵便受けに薔薇の花を入れておいたが、会うことはかなわなかった。カーソン・マッカラーズは玄関前の階段にキャンプを張ったが、バーンズは「このベルを鳴らす者は誰でも地獄にお行きなさい」と叫んだだけだった。アナイス・ニンは、バーンズの作品、特に『夜の森』の熱狂的なファンであった。アナイス・ニンがバーンズに数回にわたって手紙で女性作品の雑誌に参加するように招いたが、返事はなかった。 彼女はアナイス・ニンを軽蔑したままで、彼女を避けるために通りを横断したものであった。 バーンズはアナイス・ニンが登場人物にジューナと名付けたことに腹を立て 、フェミニストの書店ジューナ・ブックスがグリニッジ・ヴィレッジに開店した時、名前を変えるように電話で要求した。バーンズは、自分とマリアンヌ・ムアが若かった1920年代以来、マリアンヌ・ムアを終生、愛していた。バーンズは最後には痛烈であったが、しかし、ときどきは恐ろしい、外見の下では、彼女はあたたかく、常に面白く、ほとんどシェークスピア的な語彙をそなえていた（あまり正式の教育を受けなかったにもかかわらず）バーンズには他にも女性の恋人がいたが、後年には「私はレズビアンではない。わたしはただセルマを愛しただけだ」と主張していることが知られていた。バーンズは1961年にアメリカ国立芸術文学研究所のメンバーに選ばれた。1982年にニューヨークで死んだ時、モダニズム英文学の第1世代では最後の生き残りだった。
バーンズの呼び売り本『嫌味な女たちの書』（1915年）には8編の「韻律詩」と5つの素描が収められている。その詩は19世紀後半のデカダンスの影響が強く、イラストレーションのスタイルはオーブリー・ビアズリーのものに似ている。舞台はニューヨーク市であり、主題はすべて女性である。すなわち、キャバレーの歌手、ニューヨーク市地下鉄から窓に見える女性、そして最後の詩では死体保管公示所にある二体の自殺遺体である。この本は女性の肉体と性を、多くの読者をじつに嫌味な印象を与える言葉で記述しているが、バーンズの作品の多くと同様に、作者の立場は曖昧である。なかには、女性に対する文化的態度を暴露し、風刺で攻撃しているとしてこの詩を読む批評家もいる。バーンズ自身は『嫌味な女たちの書』を当惑させるものとして見なすに至った。表題を「白痴的」と言い、その履歴書から除外し、本を焼却すらした。しかし、著作権は一度も登録されなかったので、彼女は再発行を阻止することができず、そしてバーンズの、重刷の最も多い作品のひとつとなった。
1917年に発表された短編。アルメニア人農夫のRugo Amietiev は、仕立屋を相続し、マンハッタンにいる。Rugoは、Addieと恋に落ちるが、Addieは、彼の愛情を証しするには、英雄的な行為をしなければならないと言う。RugoはAddieへの愛情の証しとして近所の肉屋から兎を殺す。最後には、RugoがAddieの愛情を勝ち得たか不明であるが、Rugoが最初に持っていた無垢をその行為が殺したことは明らかである。
小説『ライダー』（1928年）はコーンウォール=オン=ハドソンにおけるバーンズの子供時代の経験を元に描かれている。ライダー家の50年間の歴史を書いている。すなわち、ソフィア・グリーブ・ライダー、祖母のゼイデルのような、貧困に陥った、元はサロンの女主人。彼女の怠惰な息子ウェンデル（彼の人生における不条理な使命は、女性を愛し、子をもうけることである）。彼の妻アメリア。彼の同居する情婦ケイト・ケアレス。そして彼らの子供たち。バーンズ自身はウェンデルとアメリアとの娘ジュリーとして登場している。ストーリーは出演者が多く、様々な視点から語られる。数人の作中人物は、たったひとつの章の主人公として登場し、結局は本文からすっかり姿を消すだけである。ライダー家の年代記の断片に、子供達の話、歌、手紙、詩、寓話そして夢が散りばめられている。文体は章ごとに変わり、チョーサーからダンテ・ゲイブリエル・ロセッティまでの作家のパロディとなっている。『ライダー』はプロット以上に文体に重きが置かれ、そのパロディの対象は聖書や書簡体小説をもふくむ。『ライダー』も『貴婦人年鑑』も、フランスの民衆芸術から借りてきた、視覚的な語彙のほうを選んで、『嫌味な女たちの書』のビアズリー様式の素描を捨てている。幾つかのイラストレーションは、ピエール・ルイ・デュシャルトルとルネ・ソールニエによって著書『L'Imagerie Populaire』（1926年）に集められた - 中世以来の様々に写し取られてきた諸イメージ - 銅版画や板目木版画に綿密に基づいている。『ライダー』のイラストレーションの猥褻性のためにアメリカ合衆国郵便公社は運搬を拒否し、幾つかのイラストは初版から除外された。その中にはソフィアが寝室用便器に排尿しているのを見られているイメージや、アメリアとケイト・ケアレスが暖炉の側に座って股袋を編んでいるイメージが含まれていた。また文章の猥褻な箇所も削除された。バーンズは、辛辣な序文で、欠けている語やくだりは、読者が検閲によって加えられた「大破壊」がわかるように、アステリスクで置き換えられていると説明していた。1990年のダルキー・アーカイブ版では、欠けている素描が回復されたが、オリジナルの本文は第二次世界大戦中に原稿の破壊とともに失われた。。
『貴婦人年鑑』（1928年）は、パリのナタリー・クリフォード・バーニーのサロンを中心とするレズビアン社交サークルについての実話モデル小説である。バーンズ自身によるエリザベス朝様式の板目木版画が添えられ、古風な、ラブレーふうの文体で書かれている。バーニーはデイム・エバンジェリン・ミュッセとして登場するが、「彼女は心では、後部と前部で、そして最も彼女らを苦しめた部分ならどこででも、ひどく嘆き悲しむ少女たちの、追求と休息と気晴らしのための一大赤十字であった」。デイム・ミュッセは、若いときは「先駆者で厄介者」であったが、「ウィットがあり学識のある50歳」に達している。彼女は苦悩する女性を救い、知恵を授け、死の時は聖人に叙せられている。同様に偽名で現れるのは、フランス人女性作家エリザベス・ド・グラモン（1875年 - 1954年）、アメリカ人女性画家ロメーヌ・ブルックス（1874年 - 1970年）、社交界人女性ドリー・ワイルド（ドロシー・ワイルド（1895年 - 1941年）。オスカー・ワイルドの姪）、イギリス人レズビアン作家ラドクリフ・ホール（1880年 - 1943年）とそのパートナーの彫刻家ウナ・トラブリッジ（1887年 - 1963年）、アメリカ人ジャーナリストで両性愛者女性ジャネット・フラナー（1892年 - 1978年）とソリータ・ソラノ（1888年 - 1975年）、そしてミナ・ロイである。『貴婦人年鑑』の曖昧な言葉遣い、うちわの冗談および両義性のために、批評家はこれが愛情のこもった風刺であるのかそれとも辛辣な攻撃であるのか論議を続けているが、バーンズ自身はこの本を愛し、一生、読み返した。『貴婦人年鑑』の12のセクションは、それぞれ1年間の12の月に対応している構成である。
バーンズの作家としての評判は、『夜の森』が、1936年にイギリスのフェイバー・アンド・フェイバーによって高価版で、1937年にアメリカのハーコート・ブレイスによって、T・S・エリオットの序文付きで、出版された時に、築かれた。この小説は1920年代のパリを舞台にし、5人の登場人物の人生の周りを回るが、そのうち2人はバーンズとウッドに基づいており、その関係が終わる頃の状況を反映している。登場人物のノラ・フラッドはバーンズを思わせる人物像であるのに対して、ノラの恋人ロビン・ヴォートは、セルマ・ウッドとエルザ・フォン・フライターク＝ロリングホーフェンの合成である。エリオットはその序文の中でバーンズの文体を誉めたが、それは「散文のリズム」を有し、「そして韻文のそれではない音楽的パターン...、韻文で訓練された感受性のみが全的に真価を評価し得るすぐれた小説である」と書いた。エリオットは検閲についての心配のために、『夜の森』の中の性や宗教に関わる言葉を和らげる編集をおこなった。チェリル・J・プラムの編集でこれらの変更を元に戻した版が、1995年にダルキー・アーカイブ・プレスから出版された。英国の詩人ディラン・トマスは『夜の森』を「これまでに女性が書いた3冊の偉大な書物の1つ」と表現し、アメリカのビート世代の作家ウィリアム・バロウズは、「20世紀の偉大な諸書の1つ」と呼んだ。1999年にパブリッシング・トライアングルによって収集されたレズビアンとゲイの本100冊の中では12番目に入っている。
ブランクヴァースによる超現実主義的な韻文戯曲であり悲劇の『交唱』（1958年出版）は1939年のイングランドが舞台である。ジェレミー・ホッブスはジャック・ブロウの変装をして、その家族を朽ち果てた先祖伝来の家バーリー・ホールに呼び集める。その動機は一度も明確に述べられていないが、家族間の対立を喚起し、華族に自分たちの過去にかんする真実に直面させたいと望んでいるように見える。その姉ミランダは舞台女優であり、今や「パトロンも金も無い。」その実利主義の兄弟エリシャとダドリーはミランダを、自分たちの財政的に恵まれた状態に対する脅威と見ている。エリシャとダドリーは、彼らを虐待する父タイタス・ホッブズとの共謀について母オーガスタを非難する。彼らはジェレミーの留守を利用して、動物の仮面をかぶり、残酷で性的に挑発的な発言をしながら、2人の女性を襲う。オーガスタはこの暴行をゲームとして取り扱う。ジェレミーは子供達が育ったアメリカにある家のミニチュアである人形の家を持って帰宅する。彼女がそれを調べていると、彼は、「[彼女の]3倍の年齢の、旅するロンドン子」によるミランダの強姦をタイタスがひそかに計画するのをオーガスタが妨げられなかったために、オーガスタ自身を「服従によって『マダム』」になったと非難する。最後の幕では、ミランダとオーガスタだけが登場する。オーガスタはミランダのより自由な生活を認めないと同時にまたうらやんでもおり、娘と服を取り替えて再び若返ったような振りをしたいと望むが、ミランダがその遊びに入ることを拒む。オーガスタは、エリシャとダドリーが車で走り去る音を聞くと、彼らが2人を棄てたことでミランダを責め、彼女の頭部を消灯の鐘で殴り続けて殺し、オーガスタも力を使い果してミランダの側に倒れて死ぬ。この劇は1962年にストックホルムで初演されたが、そのスウェーデン語への翻訳はカール・ラグナー・ギーロウと国連の事務総長ダグ・ハマーショルド（初演の時は故人）が行った。
バーンズの最後の本『一文字のアルファベットで歌った動物たち』（1982年）は、短い押韻詩の詩集である。その形は児童書を思わせるが、内容は、子供の読物には好ましくない引喩や高度な語彙が含まれている。すなわち、Tで始まる項目は、ウィリアム・ブレークの「タイガー」（The Tyger）を引用し、アザラシはジャック＝ルイ・ダヴィッドによるレカミエ夫人の肖像画に対比され、いなないているロバは「ソルフェージュを練習している」と表現される。『動物たち』は、バーンズの初期作品に見られる自然と文化のテーマを続けており、その動物寓話集としての配列は、バーンズが長い間、百科事典や年鑑のような、知識を体系付けるしくみに興味を持っていたことを反映している。
1920年代および1930年代のあいだ、バーンズは、エルザ・フォン・フライターク＝ローリングホーフェンの伝記を書く努力を払い、出版に向けて彼女の詩を編集した。男爵夫人の詩の出版社が見つけられなかったので、バーンズは、その計画を断念した。彼女の伝記の草稿を幾章分か書いたのち、その計画も断念したが、それにさきだって、バーンズは1939年に第一章をエミリー・コールマンに提出したが、その反応は有望なものではなかった。バーンズの伝記執筆の努力は、en:Irene Gammelの『 Baroness Elsa 』（2002年）に詳しい。
バーンズは、トルーマン・カポーティ、ウィリアム・ゴイエン（1915年 - 1983年）、カレン・ブリクセン、ジョーン・ホークス（1925年 - 1998年）、レズビアン作家バーサ・ハリス（1937年 - 2005年）およびアナイス・ニンのようなさまざまな作家によって、影響力を及ぼす人として引証されてきた。バーサ・ハリスはバーンズの作品をサッポー以降「現代西洋世界にあるレズビアン文化の、事実上入手可能な唯一の表現」と言った。バーンズの伝記的覚書きと収集された原稿は、エルザ・フォン・フライターク＝ローリングホーフェン男爵夫人をダダの歴史の片隅から引き出してきた学者にとって主な供給源であった。それらは、男爵夫人の詩の最初の大きな英語による収集en:Body Sweats: The Uncensored Writings of Elsa von Freytag-Loringhoven（2011年）と、伝記Baroness Elsa: Gender, Dada and Everyday Modernity（2002年）を産み出すさいの鍵となった。
エマニュエル・アザンは、ウディ・アレン監督の映画『ミッドナイト・イン・パリ』（2011年）で、ジューナ・バーンズ役を演じたが、セリフは無く、短いカメオ出演であった。