豊田泰光
プロ入り前
3歳の時に日立市へ転居し、父は建設業を営んでいたが、国民学校（小学校）2年生の時に太平洋戦争に伴うアメリカ軍の空襲が起こったため 母の実家があり自分も生まれた大子町へ疎開し、5年生の時に戦争が終結した後も同地へ留まった。この終戦直後、国民学校（小学校）の教師が持ってきたソフトボールの道具 で野球をやったことが、豊田が野球を本格的に始めるきっかけとなった。
茨城県立水戸商業高等学校に進み、同校3年生だった1952年の夏の甲子園に出場。開会式では選手宣誓を務める。1回戦で都留高のエース矢頭高雄を打ち崩し2回戦（ベスト16）に進むが、成田高に敗退。高校同期に一塁手の加倉井実がいる。
高校No.1遊撃手の評価を受け、立教大学や早稲田大学、また複数のプロ球団からの誘いを受けた。本人は神宮球場の早慶戦に憧れていたが、父親が病気になったため大学進学はあきらめた。西鉄のスカウト宇高勲から積極的な勧誘を受け、同球団への入団を決めた。
プロ野球選手時代
1953年、高卒1年目ながら遊撃手のレギュラーとなり、シーズン1日目となる3月21日のダブルヘッダーで初出場。翌22日に9番打者・遊撃で初スタメンを飾った。三原脩監督の卓抜した選手起用により、その後は投手の前を打つ8番打者を務め、4月の下旬以降は主に7番打者を打った。調子次第では6番打者を任され、9月の前半には5番打者としても出場した。9月15日以降は2番打者に定着し、強打の2番として活躍。最終的に115試合の出場で27本塁打（同僚の中西太・36本塁打に次ぐリーグ2位）を放ち、25盗塁を記録した。同年は新人王を獲得し、この年に記録した27本塁打は当時の新人選手の最多記録となった。
プロ2年目の1954年には初のパ・リーグ優勝を成し遂げ、続く1956年には自ら首位打者となる活躍でチームをリーグ2度目の優勝に導いた。この時の打率はチームメイトの中西太とは僅差（5毛差）であった。最終戦を前に中西は本塁打・打点の2冠をほぼ手中にしており、結果次第では戦後初の三冠王が誕生する可能性があったが、チームメイト同士がタイトルを争って雰囲気を悪くすることを懸念した三原監督が最終戦で両者を休ませ、豊田の首位打者が決まった。続いて出場した1956年の日本シリーズでも活躍し、チームはセ・リーグ優勝の読売ジャイアンツを下して初の日本一となり、豊田はシリーズのMVPに選ばれた。
その後も流線型打線と呼ばれた西鉄の強力な野手の一人として活躍を続け、日本シリーズには1957年と1958年に3年連続で出場し、チームは3連覇を達成。豊田も1957年には優秀選手賞、1958年には表彰はなかったが同年のシリーズで最多の4本塁打を放った。1959年のシーズン後は三原の退団や大下弘の引退が起こり、中西太が深刻な負傷で試合出場機会が激減したため、西鉄チームは優勝から遠ざかったが、豊田は安定した成績を残してリーグを代表する遊撃手となった。
1962年には選手兼任で中西新監督を補佐する助監督を務めたがわずか1年で辞任し、同年のオフに国鉄スワローズ（1965年5月10日からサンケイスワローズ、1966年からサンケイアトムズ、1969年からアトムズ）へトレードされた。豊田は10年選手による移籍自由の権利を保有していたが、国鉄への移籍は権利行使による移籍ではなく金銭トレードである。西鉄を退団した原因は川崎徳次監督の後任として就任した中西との対立だった。前年の1961年オフに成績不振の責任を取る形で川崎が監督を辞任すると、西鉄は「監督：中西・助監督：豊田・投手コーチ：稲尾」という青年内閣を組閣した（中西・豊田・稲尾とも当時20歳代で選手兼任）。しかし中西が三原元監督の娘婿であるということから誰もが中西の采配について文句を言わない中で、豊田だけが助監督の立場でいろいろと口を出したため、結果的にこれが中西との対立に発展した。ただ、本人は出演したテレビ番組の中で、移籍の理由は中西との対立ではなく、現役で脂に乗っている時期に助監督に任命されたことに対して「場当たり的な人事だ」とフロントに不満を持っていたと述べている。その後中西とは関係を修復し、晩年には「太さん」「トヨ」と呼びかける、普通の先輩後輩の関係に戻っていた。
国鉄入りした原因として、当時国鉄のコーチに水戸商の先輩である砂押邦信がいたことが挙げられる。豊田は水戸商時代、当時の立教大学野球部監督の砂押と入学の約束を交わしていたが、それを反故（ほご）にしてプロ入りしてしまった。そのため、砂押から「最初立教大学に入ると約束したのにプロ入りしたではないか。二度もワシの顔を潰すのか!!」と一喝された。これが原因で砂押には頭が上がらなくなってしまい、国鉄入団となった。また、西鉄の西亦次郎球団社長は、豊田の放出を当初否定したものの、この頃国鉄球団の経営に関与するようになった産経新聞社の水野成夫社長と九州政界の大立者が介入して成立したとも言われている。協議の中で金田正一か村田元一との交換トレードの案も出たが、金銭トレードで決着した。西鉄はこのトレードで得た資金でウイルソン・ロイ・バーマの3外国人選手（いずれも野手）を獲得。1963年の優勝にはこの3人が大きく貢献することになる。国鉄移籍決定後、豊田は、当時の球団フロントから「福岡はお前の放出が原因でファンが騒動を起こしているから、来るな」と言われ福岡では豊田不在のまま移籍会見が行われたため、豊田に対して「今まで応援してきたのに最後に姿を見せないとはどういうことだ」とファンから批判が起こった
国鉄への移籍後も2年間は中心打者として好成績を残すが、3年目から肘の故障が悪化し、2年にわたり治療を続けるものの完治せず、常時出場が困難になる。その後は脚力の衰えもあり、主に一塁手、あるいは代打として活躍した。1968年からは打撃コーチを兼任。同年には2試合連続で代打サヨナラ本塁打を達成した（この記録は豊田と若松勉しか達成していない）が、相手投手は2試合とも中日ドラゴンズの山中巽だった。同じ投手からというのはプロ野球史上豊田のみの珍記録である。
現役引退後
現役引退後はニッポン放送などで解説者となった後、1972年に近鉄バファローズで1年間コーチを務めた。また、1981年オフに山内一弘の後任監督としてロッテオリオンズから監督就任要請を受けたが、固辞した。1973年以降は評論活動に戻り、以後40年以上にわたって野球評論を続けた。『週刊ベースボール』にはコラム「豊田泰光のオレが許さん!」を1993年から2013年に終了するまでに通算1001回にわたって連載、日本経済新聞ではスポーツ欄にコラム「チェンジアップ」を1998年から2013年まで続けていた。
解説者だった1978年に梶原一騎やユセフ・トルコらが設立を企てた、大相撲の高見山と千代の富士をエースとして、フジテレビの放映による新団体「大日本プロレス」（のちにグレート小鹿が設立した同名団体とは無関係）の社長への就任が内定していたが、同団体の設立は結局実現しなかった（参照・梶原一騎#大日本プロレス設立計画）。
1994年に発足した日本プロ野球OBクラブには当初から参加（2000年までは副会長・技術委員長も任務）しており、1997年茨城県稲敷郡桜川村（現：稲敷市）でホームグラウンド（桜川村総合運動公園野球場〈現：稲敷市桜川総合運動公園野球場〉 - 茨城ゴールデンゴールズのホームグラウンドでもある）が完成した際のイベントにも登場していたが、運営方針をめぐって大沢啓二ら他の役員と意見が対立し、その後は批判的な立場をとった。
2016年8月14日、誤嚥（ごえん）性肺炎のため死去。81歳没。8月16日の『プロ野球ニュース』（フジテレビONE）と翌8月17日の『SET UP!!』（文化放送）では豊田の追悼コーナーが放送された。
打撃
日本人史上初の遊撃手での首位打者を獲得するなど、遊撃手として屈指の打撃力を誇った打撃型ショートであった。豊田以外の日本人遊撃手の首位打者はプロ野球歴代で西岡剛（2010年）と坂本勇人（2016年）のみである。攻撃力の傑出度を測るRCWINは遊撃手史上最高の数値を記録しており、25歳5か月での1000本安打達成は榎本喜八、土井正博に次ぐ歴代3位タイのスピード記録である。
豊田がプロ入りした1950年代当時の野球では、遊撃手は打撃力は二の次で守備力が最優先、2番打者はバントか進塁打で走者を進めることが重要、という評価が常識として通用していた。その点で、年間で45失策を記録したが三原に起用され続け、新人王を獲得した豊田のプレースタイルは当時としては異質であった。ただし豊田の盗塁数は多く、「俊足」という点では他の2番打者との共通性を持っていた。
制約の多い2番打者での起用が多い選手での通算約1600安打は、当時では非常に高い数字だった。西鉄の全盛期にクリーンナップを打っていれば、通算1800安打から1900安打は確実に打っていただろうとするチームメイトの証言がある。
内野フライを打ち上げた時に、走塁の途中で「俺が捕る」と言い、守備側の選手を混乱させてエラーを誘った。そのエラーをした選手が引退後に審判になり、豊田は「以前に自分がした事を恨んでいて、追い込まれてからきわどいコースをストライクとして取られたらたまらない」と思い、その審判が豊田が出場する試合で主審を務める場合は早めのカウントで打つようにしていたという。
守備
6（遊撃手） - 4（二塁手） - 3（一塁手）のダブルプレーはプロ野球でもよく見られるが、西鉄の場合（遊撃手：豊田、二塁手：仰木彬、一塁手：河野昭修→中西太）は普段と異なる点がひとつあった。通常このプレーにおいて、遊撃手は二塁手が一塁へ送球しやすいように、二塁手の体の右側へと送球するのがセオリーとなっているが、仰木が「右側に投げられると一塁へ送球しにくい」といったため、豊田は仰木と二遊間を守る時は仰木の体の左側へ送球していた。ただし滝内弥瑞生など、仰木以外の選手が二塁を守る時は二塁手の体の右側に送球していたが、仰木とのコンビが9年間続いたせいで豊田の中には「6 - 4 - 3のダブルプレーの際には二塁手の体の左側に送球する」のが癖になってしまい、国鉄移籍後に遊撃手として出場した際に悪送球を犯している。
バント
3連敗のあと1勝を返して迎えた1958年の日本シリーズ第5戦、2-3とリードされた9回裏、先頭の小淵泰輔が二塁打で出塁。3番の豊田に打順が回り、強打か送りバントかの判断を迫られたが、ベンチの三原を見ても「お前に任せる」と言わんばかりの知らん顔だった。結局豊田は自分の判断で送りバントをしたが、西鉄のナインはこのシリーズ最も当たっていた豊田が送るとは思わず、ベンチに帰ったら「なぜ打たなかった」と袋叩きに遭ったという。一死三塁となったが、期待のかかった4番の中西がサードゴロに倒れ、二死となって5番の関口清治の場面では、豊田は「どんな神様でもいいです。お願いですから関口さんに打たせてください」と祈っていたという。関口は中前にはじき返し、土壇場で同点に追いついた西鉄は息を吹き返し、この試合稲尾和久の本塁打でサヨナラ勝ち、結局3連敗4連勝でシリーズも制覇した。尚、関口はその同点タイムリーを放つ打席を迎えるまで、この年のシリーズ打撃成績は15打数1安打と不調に見舞われていた。
人間関係
稲尾和久が西鉄入団後に初めて球団寮を訪れた際、稲尾が中央球界では無名の存在だったこともあり、当時の寮長で3学年年上だった豊田は「西鉄に入る? 運転手になるなら本社（親会社の西日本鉄道）へ行け」と稲尾に対して冷たく対応したという。しかしその後は稲尾の人柄や野球に対する姿勢に感銘を受けた。2007年には稲尾の訃報に対して「ショックです。親、兄弟と同じ存在だった」「西鉄というのは稲尾ライオンズ。ライオンズをつくったのは稲尾。わたしの心の中で西鉄ライオンズはきょうで終わりです」とコメントした。その後2012年に稲尾の背番号が再び永久欠番になった際のセレモニーの開会挨拶では、「まるでここに稲尾がいるようで…」と人目も憚らず号泣した。豊田は「稲尾の話だけには弱い」と語っている。
1990年代初めはテレビ東京のスポーツ番組『スポーツTODAY』（月曜日のコーナー「月曜スポーツ討論会」）にて青田昇、有本義明、ダンカンらとともにプロ野球に関して侃々諤々の議論をしていた。月曜スポーツ討論会の最終回（このとき豊田がフジテレビ解説に復帰することが報告される）でダンカンより本をプレゼントされるが、その本は確執があったとされる別所毅彦著作の『剛球唸る!―栄光と熱投の球譜』であったため、やや引きつった笑みで、「（本を）ありがとう」と言っていた。
西鉄時代の監督だった三原を“恩師”として晩年に至るまで尊敬しており、自身の連載コラムや著書で「三原さんをプロ野球のコミッショナーにすべきだった」と時折語っていた。また、引退後の身の振り方について、西鉄時代に三原から「合宿先でも空いてる時間は漫画や雑誌ではなく、本を読め」とずっと言われて来て、豊田自身もその忠告を素直に受け入れたから今の評論家活動があると連載コラムや自筆の著書でもたびたび語っていた。
豊田はプロ野球関係者の葬儀に基本的に参列しなかった。その理由について「グラウンドで戦った先輩や友人、仲間たちの葬式に行ったら、悲しくなってしまってね、涙が止まらなくなって堪らないからです。そういうのが嫌だから、自分は葬式に行かないで自分なりに（故人に）お別れするようにしているんです」と、『週刊ベースボール』のコラムに書いていた。ただし、親交の深い野球ジャーナリストの田村大五の葬儀には参加し弔辞も読んだ。
野球評論家として
野球評論家としては、球界のさまざまな問題点に切り込んだ辛口な批評を行っていた。
野球関係者に対する意見
1998年のヤクルト対巨人のテレビ中継でヤクルト監督の野村克也の野球の素晴らしさを引き合いに出し長嶋茂雄の監督能力や選手起用を批判した。テレビの公共電波で長嶋批判を行った人物は過去にも水原茂らがいるが、テレビ局には抗議の電話が殺到し、「長嶋信者」として知られる徳光和夫の怒りにも触れた。しかし豊田は野村のこともねじめ正一との対談の中で「挨拶をしたくもされたくもないほど嫌い」と語っていた。野村は豊田の死去に際して「プロ入りした当時、レギュラーで遠い存在だった」「勝負強さは抜群で、痛いところでよく打たれた。同世代がまた一人逝ってしまった。寂しい限りだ 」とコメントした。
川相昌弘が2003年に原辰徳から来季のコーチ就任を任命されながら、その後、原が今季限りで辞任し、球団から来季以降の契約の話が来なくて、川相がしびれを切らし引退を撤回して自由契約にしてもらった件で、比較的川相に同情的な声が多い中、「この世界は監督が交代したら、前監督との約束が反故になるのは当たり前」「新しい監督が決まれば、フロントと話し合いをしてチームの方向性を決めてるなどして時間がかかるから、すぐにコーチをやってくれとはならない」「契約を理解していない川相は子供」と述べた。
2010年は前田健太が沢村賞、西村徳文が正力松太郎賞を受賞したが、豊田は今年1年の成績だけで授賞させるべきではないし、2人とも来年取れるように頑張りますと宣言して賞を辞退したほうがいいと述べている。その言葉通り翌年度前田は負け越し、西村率いるロッテは最下位に沈んだ。
埼玉西武ライオンズに関して
文化放送ライオンズナイターには1982年の開始当初からレギュラー解説者として出演し、当時は異例だった「一方的身びいき放送」の解説者として西武ライオンズ（当時）を応援した。しかし、西武球団が長年にわたって自らを1978年末の設立（球団買収）による新球団と見なし、前身の福岡時代の記録を無視し、当時の在籍選手を球団OBとして認めなかったことには不満を持ち、元選手には行き場がないとしてその対応を批判していた。買収から30年が経過した2008年に、埼玉西武ライオンズが西鉄ライオンズの復刻版ユニフォームを着けて公式戦を行い、日本シリーズ3連覇や稲尾の活躍を含めた福岡時代の歴史を各種企画で紹介する「ライオンズ・クラシック」の実施が決まると、豊田はエグゼクティブ・アドバイザーに就任して監修に務め、その初戦となった同年6月28日の対千葉ロッテマリーンズ戦では西鉄時代のユニフォーム姿で始球式のマウンドを務めた。試合後は「この風景を（前年亡くなった）稲尾に見せたかった」と語り、「ライオンズ・クラシック」企画が終了した際にも「こんなにうれしい日々はなかった。これから西武を応援していきます」と感極まった様子で場内の観客にあいさつした。
2010年に大久保博元が不祥事でシーズン中に西武の打撃コーチを解任された際は球界から去って世間の荒波にもまれるべきだと述べている。
2012年のライオンズ・クラシックで、全選手が稲尾の永久欠番『24』をつけてプレーした試合の開始前に、背広姿で挨拶に立った。
フジテレビ絶縁宣言
豊田は、引退の翌年（1970年）以降、2000年までフジテレビの専属解説者としてプロ野球中継や『プロ野球ニュース』（1976年開始）で活躍していた（ただし、近鉄コーチとして現場復帰した1972年、1987年 - 1992年にかけて専属を離れた時期もあった）。
2001年、「フジテレビが野球を大切にしなくなった」ことを理由に「フジテレビ絶縁宣言」を表明し、専属から離れた（ただし、その後もしばらく地上波副音声やCS放送・フジテレビ739のプロ野球中継には時折出演していた。また、2003年2月まではフジテレビ公式サイト内において不定期でコラムを連載していた〔#外部リンクを参照〕）。
これはフジテレビがプロ野球ニュースなどの野球番組で、1990年代前後から野球に詳しくない女性アナウンサーやタレントを起用するようになるなど、野球ニュースとしての低質化が起こったことが要因であったが、これらを差し置いても一番の絶縁の理由は、2001年のプロ野球ニュースの地上波での放送終了であった。終了後はCS放送に移動して同番組は継続されたが、豊田自身は「プロ野球ニュースだけは（地上波で）絶対に終わらせてはいけない」と声を大にして叫んでおり、『週刊ベースボール』の自身のコラムでもこのことについて何度も発言していた（フジテレビ公式サイト内のコラムでも地上波での再開を主張していた）。
その他
活発なコラム執筆を続ける中で、豊田の活動はプロ野球以外の領域にも広がる場合があった。フジテレビの公式サイトで続けてきたコラムの最終回は川淵三郎・日本サッカー協会キャプテン（会長、当時）との対談の話題であり、神風特別攻撃隊の一員として第二次世界大戦（太平洋戦争）で戦死した石丸進一について語りながら自身の戦争体験を振り返ったコラムをスポーツニッポンの九州版で執筆したこともある。
文化放送ライオンズナイターの近鉄対西武戦の中継（藤井寺球場）で、一度だけ試合の実況をしたことがある。
トランペットを使った応援に関しては『週刊ベースボール』の連載上でたびたび否定的な意見を評してた。