軽王子と衣通姫
発表経過
1947年（昭和22年）、文芸雑誌『群像』4月号に掲載された。末尾には執筆日が「一九四六・九・廿一／――十一、十三」と記されている。同年11月20日に桜井書店より刊行の『岬にての物語』に収録された。文庫版としては、1955年（昭和30年）3月30日に角川文庫より刊行の『花ざかりの森 他六篇』に収録された。その後、1971年（昭和46年）1月25日に新潮文庫より刊行の『獅子・孔雀』にも収録された。これは三島が自死前に自選集として選んでいたもので、自作解説を付けるはずであったが、その死により不可能となった。翻訳版はイタリア（伊題：Il principe Karu e la principessa Sotōri）で行われている。
時代背景
三島由紀夫が『軽王子と衣通姫』を執筆したのは、1946年（昭和21年）の暮であるが、この年の1月1日に、昭和天皇が「人間宣言」をしている。後日三島は友人・三谷信に、新聞に掲載された背広姿の天皇の写真について、なぜ衣冠束帯にしなかったのかと憤慨を漏らしている。なお、この当時の日本はGHQの占領下となっており、三島が川端康成へ出している書簡なども、開封されて検閲されている。
この時期の三島には、戦争末期から敗戦までのプライベートなこと（初恋の女性との別れ、妹・美津子の死）からの絶望や、時代の価値転換による虚無感もあった。三島は当時について以下のように言及している。
種々の事情からして、私は私の人生に見切りをつけた。その後の数年の、私の生活の荒涼たる空白感は、今思ひ出しても、ゾッとせずにはゐられない。年齢的に最も溌剌としてゐる筈の、昭和二十一年から二・三年の間といふもの、私は最も死の近くにゐた。
 — 三島由紀夫「終末感からの出発―昭和二十年の自画像」
執筆動機
三島は当時、『軽王子と衣通姫』のような作品を書かなければいられないという動機について、「たえまない渇きが、今私が旅してゐるところは沙漠だといふことを否応なしに教へてくれる」と表現し、それはそこが「沙漠」だと教えてくれるだけではなく、「時には、はげしい渇きが、私の行くところをどこも沙漠にかへてしまふのでした」と述べている。そして三島は喩えとして、聖フランチョスコと聖キアラが食卓に会して神に酔っていた時に彼らの「心を燃やした神の愛の火」が、「可見の火」になり、遠くの村人たちに火災に見えたという奇蹟の伝説に触れて、それと同様、「芸術家の魂をもやす火」が「可見の芸術作品」になったということが、今では奇蹟や伝説にすぎなくなり、一方で、「魂をもやさずに、附木に本当の火をつけてふりまはす物騒な芸術家」がいたり、「切なく魂をもやしつづけながら、もはや手でさはつて熱くなければ火ではないと思ひ込んでゐる人々に、どうして可見の魂の火を示したらよいかと思ひ悩んでゐる芸術家」がいることを「魂の火」に喩えながら、以下のようにその心境を語っている。
――しかし一体これからの世の中では、魂の火を可見の焔にまでもえつのらせる異常な信仰は不必要なものなのでせうか。火といへば、すぐ役に立つ・手にふれれば熱い・あの見紛ひやうのない火だけで沢山なのでせうか。――これは読者諸兄と共に深く考へてみたい問題の一つです。
ある真実な読者が、先頃、この集のなかの「軽王子と衣通姫」から、作者と世代を同じくする者の、いはば「時代の痛み」ともいふべきものを感得したと告げてくれました。この評言は、私を感謝の気持でいつぱいにしてくれました。
 — 三島由紀夫「跋」
作品評価・研究
『軽王子と衣通姫』は、発表当時は一般読者などから好評だったようであるが、文壇からは「時代ばなれの歴史小説」「皇室関係のことを忌憚なく書いた好奇好古の作品」と受け取られてほとんど注目されなかった作品である。
本多秋五は、『軽王子と衣通姫』が発表当時に文壇から注目されなかったことに言及しつつ、『三島由紀夫選集』にも収録されなかったことを不思議がり、「これは芥川の歴史小説に伍して毫も遜色のない天晴な作品であった」と高評価し、以下のように解説している。
「軽王子と衣通姫」は、時代錯誤の作品であったとしても、それは故意に時代錯誤を意図した戦後の作品であった。そこには恋愛のまじり気ない陶酔の絶頂にあらわれる死の願望が語られている。これは三島的主題である。なんの人生経験のない少年三島由紀夫が、空想の絵の具で空想のものがたりを彩った夢想浮遊小説「苧菟と瑪耶」にそれは糸ひくものといえる。
これはずっと後の話になるが、深沢七郎の『楢山節考』の原稿を、あの新人募集の選者として三島が夜中によんでいて、ぞっと背筋が寒くなった、と選考座談会で語っているのをみて、それはそうだろう、三島はあれで虚をつかれたのだろう、と思ったことがあったが、それは私の間違いであった。「軽王子と衣通姫」のなかで、三島は古代の「神」という観念にふくまれる恐怖をとらえている。
 — 本多秋五「物語 戦後文学史」
田坂昂は、父帝の寵姫であり叔母である姫と密通する禁を犯すのは罪ではあるが、罪であるがゆえに逆に「極めて美しいこと」＝「無垢の喜悦」であるという構造となっており、その論理をアイロニカルにもう一歩進めれば、「禁を犯すことの喜悦」は、「禁あればこそたのしさもあるという逆説を生む」とし、さらにそれを極限的に進めれば、禁を犯してしまえば、そこにあるのは「死」だけであるという構造にいきつくと論考している。そして、こういった論理構造を含みながら展開する『軽王子と衣通姫』の主題は、三島のいう「欠乏の自覚としてのエロスの論理」に繋がってゆくと田坂は解説している。
また田坂は、軽王子の生きた時代が、神代が人の世に移り変って、「死と愛への神の支配がやうやく疑はれて来た」時代であり、「祭事や軍事が恋と共に心の中に親しく住うた」時代ではなくなり、王子の心には「人の世の虚しさと死への希い」だけがあると考察し、母皇后の託宣を、「柔らかな甘美な死」への誘いの声と王子が聞いたことに関して、夜見の国（黄泉の国）が「妣（はは）の国」を意味し、「怖ろしい国であるが、また懐かしい国でもある」ということに触れながら、そこから呼びかけてくる声は、『仮面の告白』の「根の母の悪意ある愛」の声と同じ場所から聞こえてくるものだと論考し、それは、「存在の母たちの国からの声」であり、「死とはその国へかえりゆくこと」だと解説している。
そして、その王子の時代に、戦後社会における、「悲劇的な死の希みが絶たれている」という三島の苦い感慨が寓意的に重ね合わされ、託されていると田坂は考察しながら、『軽王子と衣通姫』は「“悲劇的なもの”を可能にした時代への挽歌」とみることができると解説している。そして、王子が最後に剣で咽喉を貫く直前の言伝には、「悲劇を理会しあった過ぎし時代への記憶に殉じ、もはや悲劇的な死を死にえなくなった時代に矜りたかく別れを告げて黄泉の国へ旅立っていった者の声がきかれる」と田坂は述べている。
またそこには、敗戦と同時に訪れた「しらじらしい虚無感」で、「日常生活の復帰と支配の時代」が一層耐えがたいという、戦後社会へのアイロニーが重ねられ、「愛をものりこえ、この世に夢みるなにもなくなった時代への訣別の声をひびかせながら死んでいった軽王子のように、ただ王者の矜りをもって死ぬことだけが残されている」と三島が語っているのようだと田坂は考察しながら、『軽王子と衣通姫』は一見「反時代的」だが、「意外にも時代の影を陰画的に宿している」作品だとし、「戦中の虚無感と敗戦によるもう一つの虚無感との、いわば虚無感の自乗のなかで、三島氏の身に迫ってきた戦後の人生の重さとの格闘がはじまりつつあった」と論考している。
小埜裕二は、この田坂の論を敷衍し、さらに三島の評論『日本文学小史』や、『軽王子序詩』を分析しながら、『軽王子と衣通姫』には「戦後の天皇に対する三島の切実なある思いも込められている」と推測できるとし、「戦争参加における〈死の甘美な夢想〉から即日帰郷および敗戦といった〈弛緩した日常〉に移ることにより生じた自己の空洞を埋めるために」、三島が自身を「貴種流離譚の主人公」として創作した作品だと考察している。
そして小林和子は、その小埜の論を踏まえながら、「昭和天皇の人間宣言」という戦後の現実や、「自らが王子たちのような陶酔のなかで死にゆくことも叶わなくなった現実」の中で三島は、軽王子と衣通姫に思いを託し、〈激しく急湍のやうに生きて年若くみまかつた美しい〉王子や姫に英霊たちを重ねて、彼らへの思いを胸にし、自らは、皇后（純粋な生と死に対して羨望を秘め、亡き天皇への「常住の愛」を抱いている）のように生きてゆくことより他ないことを、この作品の中で描こうとしたのではないかと論考している。
オペラ化
三島は『軽王子と衣通姫』の物語を元にして日米合作の親善オペラの台本を書いている。これは当時日本に滞在中の作曲家ベン・リー・タフツ大尉の依頼を受けて執筆したもので、4幕物になっている。しかしながら、タフツ大尉が朝鮮戦争の前線に赴くことになったため、企画は中断されてしまった。