斎藤義重
幼年期
1904年5月4日、青森県弘前市に生まれた。本籍は東京市四谷区左門町（現・東京都新宿区）。なお、本人は東京出身であるとも青森出身であるとも語ったことがあり、かつては文献によって出生地に揺らぎがあった。父親の斎藤長義は南部藩士の家に生まれた陸軍軍人（騎兵小将）であり、陸軍第8師団が設置されていた弘前市は父親の赴任地である。義重は7人兄弟姉妹の次男（兄1人・姉2人・妹2人・弟1人）だった。
4歳だった1908年には父親の陸軍第14師団転属に従って栃木県宇都宮市に転居し、栃木県尋常師範学校付属幼稚園（現・宇都宮大学教育学部付属幼稚園）に通った。この頃の父親の書斎にはヨーロッパ建築やヨーロッパ絵画の絵葉書などがあり、斎藤は幼い頃から美術に興味を示した。1911年には父親の異動にともなって東京市（現・東京都）新宿区市谷加賀町に転居、その後かつて島村抱月が住んでいた新宿区市谷薬王寺町の家に移り、東京市牛込尋常小学校（現・新宿区立牛込仲之小学校）に入学した。小学校高学年から中学時代には、たびたび『アントニオとクレオパトラ』や『クオ・ヴァディス』などのイタリア映画、『ジゴマ』などのフランス映画、黎明期のハリウッドの連続映画などを鑑賞している。青年期の1920年代にはチャールズ・チャップリンよりもバスター・キートンを好んだが、尾上松之助などの人気が高かった邦画には関心を示さず、映画に関しては友人たちと会話にならなかったという。
青年期
1917年には日本主義思想家の杉浦重剛が設立した東京府（現・東京都）松沢村（現・世田谷区）松原の日本中学校（現・日本学園中学校・高等学校）に入学し、先輩に中西利雄（後に水彩画家）などがいた美術クラブに入部。厳格な父親が死去してから油彩用の画材を手に入れ、日本中学時代には油彩の風景画や人物画を制作した。ポール・セザンヌを模倣した絵画を制作し、フィンセント・ファン・ゴッホのように写生をしていたという。学生時代にはロマン・ロラン、フョードル・ドストエフスキー、アントン・チェーホフなどの外国文学を読みあさり、日本の近代文学では佐藤春夫や芥川龍之介や武者小路実篤などを読破している。
1920年秋には京橋の星製薬会社で開催された「日本に於ける最初のロシア画展覧会」を鑑賞し、ロシア未来派のダヴィド・ブルリュークやヴィクトール・パリモフらの絵画制作手法に強い刺激を受け、この経験は後のちまで創作活動に影響を与えた。先輩の中西は東京美術学校西洋画科卒業後にフランスに留学する洋画家として王道のコースをたどるが、斎藤は伝統的な教養主義にもどかしさを感じ、写実的な絵画制作に行き詰って絵画から遠ざかった。当時は大正デモクラシーの下で前衛芸術運動が活発化しており、未来派、ロシア構成主義、絶対主義、ダダイスムなどの美術思想が、アナーキズム、社会主義などの政治思想、ニヒリズムなどの哲学思想と融合する過程にあった。「意識的構成主義」を掲げて展覧会を開催していた村山知義によって京橋区（現・中央区）築地の築地小劇場で開催されたゲオルグ・カイザーの演劇公演『朝から夜中まで』などの影響で斎藤は文学に傾注し、1925年頃には絵画制作よりも文学活動の比重が高まっていった。1928年には小石川区（現・文京区）小石川にある喫茶店に立体作品を展示させてもらっている。
前衛芸術の模索
1929年頃に触れた構成主義やダダイスムの影響で再び美術に戻り、1930年頃にはふたたび文学よりも造形活動に比重を置くようになった。27歳だった1931年には二科展にレリーフ状の作品を出品しようと試みたが、この作品は絵画とも彫刻とも判然としなかったために失敗。1933年には駿河台で東郷青児、阿部金剛、古賀春江、峯岸義一らが主宰するアヴァンギャルド洋画研究所に入所。斎藤は洋画ではなく抽象的傾向の作品や立体的コラージュなどを制作し、ここでは桂ユキ子（桂ゆき）や山本蘭村と知り合っている。1935年にはアヴァンガルド洋画研究所を離席し、詩人の瀧口修造や北園克衛と出会った。
1936年には第23回二科展で「出立」と「アブストラクト」が初入選。同年には第14回黒色洋画展にも出品し、1937年には第24回二科展で再び入選した。「カラカラ」と呼ばれる構成主義的な連作レリーフを制作し出したのは1936年頃であり、37年を経た1973年には記憶と写真を元に再制作している。1938年には山元敬輔や高橋迪章らと絶対象派協会を結成して第1回展を開催。また同年には二科会内の前衛画家による九室会に入会し、1939年には第1回九室展に出品した。九室会は分科会ながら吉原治良や山口長男など41人が参加する大所帯であり、シュルレアリスム的な作品を制作する作家が多数を占め、抽象的傾向の作家は斎藤や吉原ら数えるほどだった。斎藤は次第に構成主義に対して批判的となり、斎藤自身が後に「トロウッド」と名付ける合板レリーフのシリーズの制作を開始したのはこの頃である。いわゆる抽象絵画を制作した時期は吉原や長谷川三郎らと同時期だったが、たがいに影響されることはなかったという。
戦中・戦後
1939年には美術文化協会の創立同人に名を連ねたが、1953年には美術文化協会を退会し、以後はどのような団体にも所属していない。戦争前は瀧口などシュルレアリスムを志向する人物が検挙された時代であり、1941年には斎藤のアパートに特高警察の官憲が踏み込んできたこともあった。30代後半までは一度も定職に就くことなく暮らしていた斎藤だが、太平洋戦争中には出版社や軍用石鹸工場などで初めて勤め人としての暮らしを経験した。
1942年頃には経済誌「ダイヤモンド」の刊行に関わり、東京・日本橋にある軍用石鹸工場の事務所で終戦を迎えた。軍用石鹸工場で働いていたことで、徴用、召集、在郷軍人の教練などの一切を回避している。戦時中はほとんど制作活動を行えず、また終戦直前に作品群、ノート、書類などを空襲で焼失した。1946年からは婦人雑誌「家庭文化」の刊行に携わっていたが、1947年から1949年には写真家大辻清司の家に居候して作品の制作に取り組んだ。
1949年には結婚し、1950年には長男が、1952年には次男が生まれたが、経済的な困窮によって1954年には離婚。当時は漁村にすぎなかった千葉県東葛飾郡浦安町にあった佐久節直の家に居候し、6畳のアトリエで作品を制作。ペンキ屋の仕事を手伝いながら、ペンキ屋から入手したベニヤ板で7、8点を制作したが、作品を預けていたペンキ屋が転居したためにこの頃の作品は行方知らずとなった。
1956年には国立近代美術館が主宰した「抽象と幻想」展に出品。1957年には第4回日本国際美術展（東京ビエンナーレ）でK氏賞を受賞し、同年には朝日新聞社が主催する今日の新人57年展新人賞を小野忠弘とともに受賞したが、この時の斎藤はすでに53歳だったため、「日本画壇の奇跡」として騒がれた。
東京画廊との専属契約
1958年には瀧口の紹介によって、東京・銀座の東京画廊で初の個展を開催し、13作品が完売したのを皮切りに、1960年、1962年、1963年、1973年、1976年、1980年、1991年、1994年、1999年にも同画廊で個展を開催している。斎藤は東京画廊と専属契約を結んで生活を安定させ、売上は東京画廊と斎藤とで配分した。国内外の展覧会には必ず東京画廊から出品し、特に画廊主の山本孝はヨーロッパで斎藤を売り込んで成功した。
1963年にスイス・ローザンヌで開催された第1回ローザンヌ国際前衛画商展では、世界各国の全17画廊がそれぞれ複数の前衛作家の作品を持ち寄ったが、東京画廊だけは斎藤ひとりに賭け、美術館主催の展覧会としては異例の1/3もの作品が売れた。なお、1960年代前半当時の斎藤の作品の売価は、4号で約12万円、よく制作する120号で96万円、国外では発送料や保険料などが加算されて120号が102-103万円になったという。当初は1号あたり2000円から始めたが、わずか数年間で1号あたりの価格は数倍になったという。斎藤の作品は日本で4割、日本国外で6割と、日本国外での販売数の方が多く、アメリカやフランスにもコレクターが存在した。ローザンヌでの展示後にはドイツ・ミュンヘンのフリードリッヒ・ダーレム画廊に持ち込まれたが、ローザンヌでもミュンヘンでも斎藤の作品は変わらず歓待された。
国際的な評価の高騰
1957年の日本国際美術展K氏賞と今日の新人57年展新人賞に始まり、1963年の7年間には国内外で異例とも言える9個もの賞を受賞した。1958年には現代日本絵画ヨーロッパ巡回展、オーストラリア巡回展、ニュージーランド巡回展、カーネギ―国際美術展などに出品。1959年には第5回日本国際美術展で国立近代美術館賞を受賞し、「ペインティングE」で国際美術評論家連盟賞を受賞。また1959年の第5回サンパウロ・ビエンナーレには電気ドリルで合板に線や穴を描いた連作を出品している。1960年5月から8月には第30回ヴェネツィア・ビエンナーレに参加するためにはじめてヨーロッパに渡り、ルーチョ・フォンタナのアトリエやパリを訪れた。ヴェネツィア・ビエンナーレの日本館には斎藤の他に浜口陽三（版画）、佐藤敬（洋画）、今井俊満（洋画）、豊福知徳（彫刻）、小野忠弘（洋画・彫刻）などが出品し、アンフォルメルを定義したフランス人美術評論家のミシェル・タピエは斎藤の作品を「私にとって新しい発見」と語っている。
日本帰国後の1960年8月には浦安から東京都港区青山に移ったが、青山で暮したのは短期間であり、1961年3月には横浜市磯子区屏風ヶ浦に転居して再婚した。1961年には再び日本国際美術展に出品し、第6回サンパウロ・ビエンナーレでは国際絵画賞を受賞している。同年にはグッゲンハイム国際美術展にも出品して優秀賞を受賞した。1960年代前半には世界各国の画廊から個展の開催依頼が殺到し、1963年から1965年にはフランスにおける前衛芸術の拠点とも言えるギャラリー・ド・フランス（パリ）、フリードリッヒ・ダーレム画廊（ミュンヘン）、イタリア・ミラノの第一級画廊であるナヴィリオ画廊（ミラノ）、などで個展を開催している。
多摩美での教育活動
1963年には晩年まで長く住む横浜市南区六ツ川に転居。この場所は大辻清司曰く「横浜市で2番目に高い丘の上」であり、斎藤曰く「晴れぐあいがいいと、海と房総の山並みが見える」場所にある。アトリエながら南側にも大きなガラス戸があり、その外壁には訪れた人によるサインや落書きが描かれている。1964年には多摩美術大学教授に就任し、斎藤義重教室からは関根伸夫、吉田克朗、本田眞吾、成田克彦、小清水漸、菅木志雄など、「もの派」の美術家が数多く生まれた。二村裕子によると多摩美のほとんどの学生が斎藤教室を選択したという。関根は東京藝術大学受験に失敗して入学した多摩美で表現主義的抽象を追い求めていたが、3年時に教授に就任した斎藤と出会ってスタイルを覆された。
1964年には長岡現代美術館のために壁面レリーフと前庭を制作している。アメリカ合衆国の美術館を「新しい日本の絵画と彫刻展」が巡回した関係で、1965年から1966年には半年間ニューヨークに暮らし、ジャスパー・ジョーンズ、草間彌生、荒川修作、河原温などと出会った。アメリカでは実験音楽家ジョン・ケージの音楽会を鑑賞したり、前衛芸術運動団体フルクサスの公演を鑑賞している。「ドリルの時代」以後には、合板にラッカー塗料を塗った明快な作品が特徴であり、「クレーン」シリーズや「ペンチ」シリーズなどを制作した。
1969年には多摩美紛争で大学理事会と対立し、1970年以降は同大学で一切の講義を持つことはなかった。1971年には磯崎新が設計した福岡相互銀行本店の応接室Aのインテリアデザインを手がけ、1972年には京都ロイヤルホテルのロビーにあるレリーフ彫刻を制作した。1973年に多摩美術大学を退職。同1973年にはエジプトを旅行し、ピラミッドの造形に刺激を受けた。1974年には針生一郎や中原佑介などとともに現代文化センター(CCC)を設立。1978年には東京国立近代美術館で初期からの作品108点を回顧する「斎藤義重展」が開催された。
1980年代以降
1980年代には立体と平面を組み合わせた「反対称」シリーズや「反比例」シリーズを制作。1982年には飯塚八朗とともに斎藤の教育哲学を反映させた東京芸術専門学校(TSA)を設立し、当初は講師として、1985年からは校長として若い芸術家の育成に当たった。1983年にはジュネーブ歴史美術館などで「今日の日本美術展」が開催されたのを機にヨーロッパを旅行し、イギリスではストーンヘンジに興味を抱いた。
1984年には東京都美術館など5館で「斎藤義重展」を開催。1985年には第18回サンパウロ・ビエンナーレに出品。実験的手法による現代美術への貢献が評価されて、1985年には昭和59年度朝日賞を受賞した。1980年代末には平面と立体の区別を付けないインスタレーション作品「複合体」シリーズを開始した。1993年には横浜美術館ほか2館で「斎藤義重による斎藤義重展 時空の木」を開催、1999年には神奈川県立近代美術館で「斎藤義重展」を開催した。1996年にはT&Sギャラリーを開館させている。
2001年6月13日、心不全によって横浜市内の病院で死去した。97歳だった。死後の2003年1月から2004年3月には、岩手県立美術館など5館で回顧展が開催された。
評価
1957年に今日の新人57年展の新人賞を受賞したことについて、瀧口は「1930年代に発展した日本の抽象絵画の草分けといってよい作家の一人であって、しかもかれは無名のままで埋もれていたわけでもない」と語っている。1950年代から1960年代、日本人抽象画家にとっては苦しい時代が続いていたが、斎藤は国際市場で評価が高い数少ない人物だった。美術評論家の瀬木慎一は『芸術新潮』1961年2月号の評論において、「とくに昨年（1960年）は、美術界の話題が、すつかり、かれひとりによつてさらわれてしまった観がある」と書いている。さらに瀬木は『芸術新潮』1962年9月号において、「斎藤は、いまや、日本にいる日本人作家の代表選手といつた格好である。当然のことながら、各国の画廊からの個展や作品購入の申込みが多いが、そんなことはどこふく風とばかり、いつもながらの自己のペースを守つて悠然としていられるのは、いかにもこの作家らしい」と書いている。日本で売約済となっていた作品が1961年のサンパウロ・ビエンナーレに出品された際には、国外の作家がその作品を奪うように買い取って問題となったことがあった。