Revista de teatros (Madrid) (1845-05-11 00:00:00), página 1

REVISTA DE TEATROS.

DIARIO PINTORESCO DE LITERATURA.

DON RAFAEL.

CAPITULO II.

El dia 8 de mayo de 1842... doblaban las campanas de todos los conventos e iglesias de Córdoba; en cada altar había un sacerdote vestido de negro, que entre dos velas amarillas, hacía la misa de difuntos. Un magnífico cañafalso se elevaba encima de la nave mayor de la parroquia de San Nicolás, y numerosos capellanes entonaban con voz lugubre y solemne oraciones en que pedían a Dios el descanso de un alma.

Una inmensa muchedumbre, compuesta de toda la nobleza, y vestida de luto riguroso, llenaba los espacios saltones de la antigua casa solariega de los Perez el Bueno; todo estaba colgado de negro; el lujo de los muchachos había desaparecido; dos retablos de muchos varones ilustres, que de generación en generación habían añadido timbres a las armas de la noble familia, habían sido bajados todas las puertas cerradas a escrúpulo en la primera, y desde ella habían de trece en trece, hasta la basílica, que con luz incierta alumbraban tan melancólica escena. Un anciano respetable, estaba sentado en el teatro del último, salvo un niño de dos o tres años, que, habiendo estrellado muchas veces las campanas mientras iba, y en rostro severo, sin decir palabra, sin llamar, sin exhalar un solo suspiro, abrió la puerta de la basílica. Nadie se acercaba hasta él, nadie le dirigía una palabra de consuelo; como una estatua veía que la multitud que entraba en torno suyo, sin fijar en nadie la atención.

Poco a poco todos se fueron retirando, quedando en el mayor silencio el anciano y sus dos hijos: sólo se oía el tiempo en el tristísimo doblar de las campanas.

Entonces se levantó aquel diciendo a los dos jóvenes en tono despertó: ¡Hijos míos, podréis rezar por el alma de vuestro hermano!

—Padre padre, dijo el mayor acercándose a sus pies y llorando: si Rafael...

—Alza hijo mío! alza del saco, ¡te interrumpiré el viejo con indiferencia! los muertos no pueden ver.

—Pero ¿y si Rafael se hubiera arrepentido? y volverá...? replicó el joven.

—¡Paz! ¡no! gritó con impeto interrumpiéndole el anciano: que sea la última vez que se pronuncia ese nombre en esta casa; os permito rezar por vuestro hermano muerto; pero no le nombréis nunca jamás!

Después de un momento de pausa, y que salió se oían las sollozos de ambos jóvenes, y el anciano se retiró. Dijo: ¡qué quitarme mi príncipe...!... yo me someto a su voluntad, y he hecho lo que debía hacer un buen padre ha depositado un féretro en el panteón de las Pérez, y este féretro es el de Rafael. La familia se va vestida de luto, se han dicho las oraciones, se han enterrado las cenizas de los Perez, enterradas en cédula rubra un esquinito. Menos en una que encerrará solemnemente a una carta: esa carta será aquella en que un hijo dice a su padre que remaga de su familia y de su nombre y que ahora su honor entones dirán, su padre lo consideró muerto desde el momento en que suces deshonra, porque un Perez no debe vivir sin honor.

—¡Qué triste! pensó el muchacho con amargura. ¿Con que no hay esperanza de perdón para él?

—Pleito a Dios, hijos míos, respondió el anciano con una mirada que atorció a ambos: yo lo pediré con vosotros también. Recemos por el descanso de su alma.

Y los tres de rodillas rezaron la oración dominical.

—Requesét, in paci! dijo cuando se levantaron: he perdido á mi hijo primogénito. ¡Ha muerto, ha muerto! y los muertos no se levantan de la tumba.

Después de algunos momentos de silencio se dirigió hacia la puerta: de repente se detuvo, se volvió á ellos, y dijo estrechando el brazo derecho en el aire esas campanas os dicen con sus tañidos, que no tenéis hermano; acordaos de él en vuestras oraciones; ¡pero que ninguno de vosotros se atreva a pensar que...

¡Y era verdad! aquellas campanas anunciaban la muerte de un hombre que vivía lleno de amor, de juventud y de fuerza; los sacerdotes habían pedido a Dios el reposo de su alma que acompañaba todavía á su cuerpo; vestía aún una túnica blanca, y la pérdida de uno de los miembros más importantes que hablaba, cuya sangre corriente las venas ardiente, cuyo corazón palpitaba todavía, ¡y el panteón de los Perez se había abierto para dar entrada a un féretro vacío y todos florituras en Córdoba la muerte de un hombre que vivía!

A aquella misma hora, joven enfermo, embolsado en una capa azul se internaba en las difíciles y estrechas calles de uno de los más antiguos barrios de Sevilla: llamó á la puerta de una casa pequeña, que se abrió al momento, y subió con rapidez la tortuosa escalera, y atravesando un corredor angosto entró en la habitación.

—¡Rafael! exclamó Paz levantándose para correr á su encuentro; ¡y qué traza aquí esta hora! ¿Piensa que esta tarde...

—Lo sé, ¡y juro respondió Rafael: se que esta tarde debe consumar mi sacrificio y mi deshonra; ¡y no es verdad, Paz, que para que tú fueras mía era preciso que yo me deshonrara... ¡pues bien! ¡a no ser que tú... tú... tú... ¡alzaste tú mismo á tus pies sus caracteres; ya no me pertenezco; no son más, me las has quitado; es necesario que nadie para que su vista no me mate al venir aquí iba á ponerme mi uniforme, que antes vestía con tanto orgullo..., y tuve que quitármelo porque dicen que ensuciarías el honor del cuerpo. He encontrado en la calle algunos de mis amigos y no me han conocido; pasaban junto á mí como yo pasaba junto á ti... tu hermano, por ejemplo; si yo fuese á casa de las personas que antes me citaban, ¡entras de giorno por ponerse lluvia, lluvia, lluvia!... ¡no probable que me reciban más! ¡y dicen que no se recibían así tor-rosa!

En este momento tal vez, continuó agitado, acababa de entrar en Córdoba en medio de la pampa funebre que correspondía á un noble, un túmulo donde dirán que voy enterrado... ¡y... ¡Toma! ¡rompe ese papel... estás dando á tu fé de bautismo!

—¡Rafael, tú eres malo, le dijo Paz alterada por agitación: ¿porqué he de romper eso?

—Porque yo no soy tú, son Rafael Perez de... no, no debo decir nombres que no me correspondan; añadido; empiezo una vida nueva; soy Rafael, Rafael el torero, y no más; ya no tu esperanzas, ni bienes, ni ambición, ni familia; mis hermanos me despreciarán; mi padre morirá de dolor... no tengo mas que á ti en el mundo.... ¡yo creo que debo quererte mucho! cuando por ti piero tanto! Quisiste que me desharría para poder te mía y me deshorraba; que lo perdiere todo, ¡todo! ¡toda mi vida! ¡y tú, tú, tú! ¡y tú! ¡y tú! ¡y tú!

—¡Rafael, tú te pintas á ti mismo el mal mayor de lo que es, respondió firmamente Paz; tu padre no puede quitarle lo que es tuy, y eres rico.

—¡Rico, ¡no! pero tú no puedes comprender mi posición, porque tú no sabes los goces que nos da un mercader de lustre, nosotros, los de la gente... como tú, que apenas alcanzas el descenso de la huerta, necesitado para servirnos; vosotros, tenemos diferente vida; muertos, conservamos nuestro orgullo, y tú aun entonamos que creemos mezclarnos con los que son menos que nosotros.... ¡Pero digo mal, Paz; yo he renunciado voluntariamente á toda, y dejas que tus propias entrañas, el amor de un hermano, de placeres; hoy que lo pierdo todo, te pides mi alma... ¡Qué horas estás...

—Ya son las doce... respondió Paz con un disgusto que Rafael interpretó por tristeza; ya es hora de que te vayas preparando.

—D. Rafael dijo en este momento el hermano de Paz entrando en el cuarto; viéndome en esta plaza... A las tres empieza la corrida, y todavía tenemos que vestirnos. Ya estarás tú mañana.

—Mítes, dijo Rafael acercándose á ella; ó nuetro esta tarde, ó serás mía á la noche... ¡y sólo hilo.

—Bueno, ¡ya! preguntó Paz á su hermana: estás tú cierto de que Rafael es atento contigo?

—¡Dios Rafael! ¡muy cierto! más bien pues áunar de que la Girarda es la torre más alta del mundo, que el rumbo de Don Rafael respondió su hermana, que como todas las torres, lo respeta y la adora.

—¿Cómo? ¿Qué? ¿Qué dijo? respondió Juan: mira, supongo que pasas por el puente de Irina, ¿tiene miedo? pues lo mismo tiene Don R fel miro el toro. Y aunque no sucediera algún contingencia, todos nuestros vecinos están lo mismo que nosotros; lo que yo te digo es que don Rafael es mejor caja que Pancho la, y se acaba.

—¡Necio! dijo Paz cuando salió su hermano: sé lo deja arrearlat lo como un niño. ¿Qué me sirve su mano ahora, si no logro satisfacer mi ambición... ¡pero ¿quién sabe cual será el resultado de la corrida? Los toros son de Vázquez... ¡y siempre he odio decir que es la casta más terrible.

(Continuará)

REVISTA DE TEATROS.

Hoy se dará en el teatro del Príncipe la última representación de la aplaudida comedia de nuestro amigo D. Tomás Rubí titulada La entrada en el gran Mundo.

El lunes se representará en el mismo teatro, La primera parte de la Rueda de la Fortuna; y el martes la segunda parte, y alternarán así en toda la próxima semana.

El director del teatro Italiano de Paris ha instaurado una demanda de identidad contra Mlle. Grisi por haberse negado la celebre cantatriz á hacer el papel de Elisseta en la opera de Gimoza Il Matrimonio secreto. Mlle. Grisi rechazó esta demanda fundándose en que habiendo sido escriturada para cantar los primeros papeles no podía ser obligada á cantar el de Elisseta, que según ella es un papel de segunda dona. A la objeción del director de que había desempeñado varias veces aquella parte, contestó la cantatriz que lo había hecho por mera complacencia, y que esto no constituía un derecho. El tribunal de comercio, atendidas las alegaciones de ambas partes, ha condenado á Mlle. Grisi á que pague las costas y satisfaga á M. Vatel, director del teatro la suma de 10.000 francos á título de indemnización, cuya cantidad podrá retener de los honorarios que la deba.