Revista de teatros (Madrid) (1845-05-19 00:00:00), página 1

REVISTA DE TEATROS.

DIARIO PINTORESCO DE LITERATURA.

DON RAFAEL.

Llamó la atención del oficial, que aquel desconocido hablase con tanta seguridad del camino que había de tener Lázaro el cochero de su padre; pero lo distrajo el ventero cuando con mal modo: ¿Para qué me traen á mi, si hay otro que conozca los caminos?

—¡Tiene! —gritó Rafael al oído, aproximándose á decir un salto de su balzo— y si vamos por ese camino cuadros llegarémos á la carretera?

Sin embargo, el oficial dudaba: casi iba á decidirse á seguir el consejo del ventero, cuando Rafael se acercó á él, permaneciendo embocado, y le dijo con una emoción que visiblemente manifestaba su tono: ¡Señor oficial, créame usted!

—Echa ese hombre á tierra! dijo al soldado que llevaba á las ancas al ventero: el soldado lo empujó con violencia, y el ventero cayó al suelo lastimándose.

—A escabel gritó Rafael: antes que sea tarde, porque ese hombre tenía más las intenciones...

—A escabel repitió el oficial; y levantando una nube de polvo, bien pronto los diez caballos se perdieron en los rodados del camino.

CAPITULO X.

¡Ahí está! —gritó el oficial después de haber corrido por espacio de una hora.

En efecto, un roche tirado por seis mulas se dirigía hacia ellos con prodigiosa velocidad: hicieron sitio todos para esperarlo, y pocos momentos después pasaba entre los caballos.

—Perdónese, dijo uno á un anciano asomado por la ventanilla su blanca cabeza. ¡Hermano! hermano! gritaba á la par su joven.

Rafael, que no podía convencerse, y subió tambiéntambién la mantita que le ocultaba todo el rostro:

—Sígueme hasta la venta! dijo al cochero el oficial, viendo que contaba las mulas; e inmediatamente el otro, espuelas en los huesos de su corcel, lanzándose en pos del carro.

De cuando en cuando veían salir por las ventanillas de doce los brazos que agitaban en el aire dos pulmones, eran las señales de alegría de un padre que encontraba á su hijo, de un hermano que veía á su hermano.

—Que hagamos, don Rafael —preguntó Juan— ¿vamos á quedarnos aquí por tener el gusto de helados de frío, o seguiremos hasta la venta? los caballos necesitan de descanso.

Rafael no respondió, pero sacó el pañuelo y enjugó una de esas lágrimas de fuego, que no atraían el corazón y que...—¡n la megilla.

—¿Celos, viejo? —dijo Juan acercándose.

—Celos, evidentemente, respondió el forastero. Desesperación, celos del cariño de un padre, envídialo, de un hermano, de un amigo: pasan junto á mí su consciencia, sin mirarme como si fuera un extraño, ¡y son ellos! no se acuerdan ni aun de que existo.

—¡Vato á Dios! escucho Juan; y es verdad: no sabía cómo explicar lo que me sucedió cuando vi á ese oficial: me gustaría conocerlo y tener cierto de no haberlo visto nunca: hubiera lo comprendido: es un hombre, ¿no Vd.? —dijo el oficial.

Don Rafael, cuando vio ese mismo uniforme, cuanto nos conocimos, ¿qué demonios? ahora les da Vd. un abrazo cuando lleguemos á la venta, porque esa ocasión no es de perder.

—¡Un abrazo! —Juan, respondió triste: me preguntará quien soy, y cuando lo diga, responderán mis hermanos, que no tienen hermano, y dirá mi padre que no tiene á su hijo.

—Eso dirán? pues ya no entiendo porque han de tener peor corazón los ricos que los pobres: si V. quiso ser torero, por las mujeres se pierden los hombres; pero ya no tiene temor, y la culpa es de ellos, si V. no se retira atrás; ¿qué iba á hacer el oficial si V. hubiera sido su hermano?

—¡Hijol! ¿cuándo está prohibido á todos el hablarle de mí, cuando hace seis años que no oye pronunciar mi nombre!

—Pues volvamos átras, don Rafael, y olvidemos Vd., también como los tenéis olvidado ahora.

—Nunca, Juan, nunca! grité con resolución el joven: he querido seguir esta vida errante, he querido aturdirme y ahogar mis pensamientos, y no acordarme de lo que había sido, pensando solamente en lo que era, pero en vano; mi mal hu- me fue frecuente, nada de mis desesperaciones entró en la embriaguez: me asaltan las mismas ideas de lo pasado, y estas mismas ideas me arrastran á un remor- diimiento: entiendo, entiendo, ¿dejaré jamás aprender otro lenguaje, todo eso que quiero hacer, pero me engañas á mí mismo: no podía olvidar, no podía tener reparación para vivir como igual entre hombres: ¿qué ones desde niño estaba acostum- bra á a mirarse como inferiores: sufrí por ser mujer, me repugnaba, su familiaridad me ofendía: mi corazón es de los sentidos, pero en ninguna me tomaste parte mi co- razón... ¡Oh, cuánto tiempo que me has hecho sufrir! ¡cuánto me has sufrido! ¿cuánto que mi alma no da un suspiro! ¿a quién podía yo hablarle?

—Cierto, don Rafael, repuso Juan; mucho tiempo hace que no habla Vd., así: ya creas tú que no volverá á oírte á Vd. esas cosas que no entiendo bien, pero que me afligen porque Vd. está afligido cuando las dice...

—Es verdad, Juan, tú no las comprendes, y no puedes concebir por lo mismo cuales son mis penas; tú no has perdido nada en la vida, te encuentras como cuando naciste...

—Yo sé hacer lo que Vd. me manda, dijo Juan resentido; y si no tengo que perder más que mi vida, á perderme espuse por el... vamos, don Rafael, que entremos en este gran edificio, que, según Vd. de hallar un hombre que lo quisiera co- mo Juan... Y el pobre oficial, el hombre de la escuela, al oírlo así con voz compro- vida, olvió á otro lado, rota, para que Rafael no viera sus argumentos que lo avergonzaban. Vamos, don Rafael, si no hacen caso de Vd., no lo haga Vd., caso de ello tampoco: además que esa noche debemos estar en Andújar.

—No importa, Juan, respondió Rafael, que no había advertido la connoción de ese: si tú no quieres esperar, rete, yo voy á la renta, quiero ver á mi padre otra vez.

—¿Que me vaya, Don Rafael? replicó Juan admirado: ¿y que voy á hacer sin Vd.? Después de seis años en que no me separó de V. ni un solo día, que he visto á Juan, que siempre en el futuro, ¿me dice V. con indiferencia que lo deje? Aunque V. me lo mande no lo haré. ¡Tan alta renta, vamos al fin del mundo, y si los compañeros esperan en Andújar, que esperen, que van á varar!

Rafael sin responderle, pidió el caballo, y ambos se pusieron en marcha.

Aparecieron como locos á la venta, quitáronse las mantas que charon sobre los caballos, Juan de hacha desacodó las escuadras de las mulas, y colocado en los cenizeros las pistas, entraron en casa. Se sentó Rafael delante del fuego frente á la puerta, estaba el anciano en medio de sus dos hijas; era impos- sible entrar de otro modo que pasado junto á ellos, y Rafael se adelantó porque había tomado su resolución.

—¡Hola! —exclamó el verlo el oficial: ¿dónde se quedó Vd.?

Alzo entonces el anciano la vista á Rafael, y en el momento se contrajeron sus facciones: quiso hablar y sólo produjo un rumor sordo como el lejano rugido de un león; pero esto duró un instante no mas: en seguida se levantó, y dijo con el tono de quien sabe que lo han de obedecer, y no quiere dar cuenta de su conducta.

—A ver un cuarto, y que nadie entre á incomodarme!

Rafael sí: había apoyado en la pared, y permaneció inmóvil como el rey que espera el golpe, e del vergüenza, viendo alzarse á su padre sin echarle una sola mirada. Sólo Juan, que se levantaba también.

—Juan, le dijo el infeliz: pregunta si hay un cuarto para los dos. Pocos minu- tos después Juan tomó las escopetas y las mantas, y seguido de Rafael subió al cuarto que les habían dado.

Juan, que no se movía, iba en aumento todos los días, decía el oficial su herma- no, cuando Rafael y Juan los habían dejado, y volvieron tomar fuego: en Madrid ha sufrido su corazón tormentos inauditos cada vez que sus halaz de los toros... como el estalla állí.

—¡Ha vuelto creo para Ronda! pero no le hables de él, sería inútil: ¡si saliste para el rejimiento poco después de aquel día terrible, y no sabes todo lo que ha pasado: la pobre Lucía se atrevió una vez á preguntar por él, y desde entonces está encerrada en el convento: aunque ahora saldrá para casarse con el conde, pierde el que no quereá ver los años endurecen su carácter.

El oficial que entraba á la sazón, interrumpió á los dos hermanos: ahora vuel- ves? le preguntó, olvidándose.

—Sí, sí, señor, respondió algo turbado.

—Pues necesitamos pensos para los caballos y mulas, porque hasta mañana é- stas necesitamos: ¿nadá has sabido del sargento?

—No señor.

—¿Dónde diablos se habrán metido esos hombres? exclamó hablando consigo mismo: debían haber venido escoltándolos á Vds. —añadió dirigiéndose á su hermano.

(Continuado).

REVISTA DE TEATROS.

No comprendemos cómo confesando el Tiempo que el señor Guzman estuvo inferior á sí mismo en la Segunda parte de la Rueda de la Fortuna, pudo estar super- ior al señor Lombia, que á pesar de su posición y haberle querido juzgar al- gunos periódicos, y entre ellos el Tiempo, antes de presentarse en la escena, ob- tuvo bastantes aplausos. Nosotros si que no creemos hallarnos en desacuerdo con el público que asistió á la representación la última noche que se puso en escena, á pesar de que creemos estuvo demasiado duro en el castigo, con no aplaudir ape- nas al señor Guzman.

Copiamos del Tiempo la parte de la revista en que se ocupa de Garnier.

Ha existido en España una ley absurda, entre otras varias dignas de una cali- ficación semejante: una ley por la que se embargaba á lo artistas, como se em- bagan machos y carrusjes, muebles y sueldos, una ley por la que la capital de