Revista de teatros (Madrid) (1844-03-18 00:00:00), página 1

REVISTA DE TEATROS.

DIARIO PINTORESCO DE LITERATURA.

NUM 413.        MADRID 15 DE MARZO DE 1844.        Segunda serie

LA PIRL DE ZAPA.

SEGUNDA PARTE.

—Ami salida del colegio, añadió Rafael reclamando por un gesto el derecho de continuar su historia, me sujetó mi padre á una severa disciplina. Destinéme un aposento contiguo á su gabinete. Hacía que me acostase á las nueve de la noche para que me levantara á las cinco de la mañana. Deseaba que siguiera la carrera de leyes con todo aprovechamiento, y asistía simultáneamente á la cátedra y á casa de un abogado. Mas las leyes del tiempo y del espacio estaban tan estrictamente aplicadas á mis salidas y á mis estudios, y todos los días me demandaba mi padre tan rigurosamente:

—¿Qué me importa todo eso? dijo Emilio.

—¡Llévete el diablo! repuso Rafael. Imposible es que te penetres de mis sentimientos sino te refieres los hechos imperceptibles que influieren en mi alma habitándolo en la timidez y haciéndome permanecer por muchos años en la sencillez primitiva de los sentidos.

De este modo á los veinte y un años me hallaba sujeto á un despotismo tan rigoroso como el de los estatutos monacales. Para revelarle las tristezas de mi vida, hablaba tal vez que mis palabras se describían con toda exactitud á mi padre. Era un hombre de elevada estatura, delgado y enjuto; su rostro era semejante á la hoja de un cuchillo, y sus ojos á su vista, á su mirada, á su palabra, á su sonrisa, meticoloso como el gue de más oficio... Su paternalidad pesaba sobre mis travesuras e ideas gozosas como encerrándolas bajo una cúpula de plomo. Cuando quería yo expresar un sentimiento dulce y tierno me recibía con un gesto de cierre, de rigor. La mayor parte de lo que soñaba temer á mis maestros de primera enseñanza. Para él jamás había yo visto más ocho años. Me parecía aun delante de mí se pone derecho como un cirio pascual, y metido en su levitón de color de castaña parecía un arenque envuelto en la roja cubierta de un foleto.

No obstante, yo adoraba á mi padre: en el fondo procedía con justicia. Mas acaso no aborecemos la severidad cuando la justifican un gran carácter, pureza de costumbres, y alterna con rasgos bondadosos.

Si nunca se separó mi padre de mi lado, si hasta la edad de veinte años nunca pasó á mi casa, fue á decir, porque un inmenso tesoro, cuya posesión anhelaba en vano, me hacía sombríamente feliz, prometiendo á mi padre proporcionarme algunas distracciones, y después de hacerme figurar unas plazas meses enteros me llevara á los Búfones, á un concierto, ó á un baile, donde siempre iba yo en pos de una querida.... ¡Una querida era para mí la independencia!

Mas vergonzoso y tímido, ignorante del idioma de los salones, y sin conocer á nadie, siempre volvía á mi casa con el corazón intacto y henchido de deseos. Después al día siguiente, embriagado por mi padre como un caballero de escuadra, tenía que volver á su empleo á la cátedra á casa del abogado.

Solo el intento de apartarme de la senda unida que me había trazado, me hubiera expuesto á su cólera. Conviene advertir que mi madre amenazaba con embarcarme para las Antillas en clase de marino á la primera falta en que incurrese: así es que se apoderaba de mí un horroroso temblor cuando por casualidad me entrevía á entretenerte una ó dos horas en algún recreo.

Figura en la memoria de mis antiguos, el cual, en el momento en que el alma más tierna, el espíritu más poético, continúa la presencia del hombre más atrabilario y más desdénioso del mundo figurará una flor lozana junto á un carcomido esqueleto y comprenderás la historia á cuyas curiosas escenas no quieres pres- tar atención; reduciéndote á proezas de fuga desbaratadas sólo con la presencia de mi padre, que se mostraba siempre calmado por el sueño á despecho de comodidades, á moléculas funerarias devastadoras por mi miedo. Tenía buena destreza en el piano y exhalaba los ayes de mi infelicidad en melodías: á menudo fueron Beethoven y Mozart mis discretos confidentes. Hoy me mueve á risa el recuerdo de todas las preocupaciones que agitaron mi corazón en aquella edad de virtud y de inocencia.

Si yo hubiera puesto los pies en una fonda me hubiera creído arruinado. Mi imaginación me hacía considerar un café como un lugar de desenfreno donde perdían los hombres su honra, y comprometían sus fortunas. En cuanto á aventurar el dinero á una carta, ante todo hubiera sido necesario tenerlo en el bolsillo.

¡Oh! aun cuando la dureza de las fastidiosas referencias de los más terribles goces de mi vida, uno de esos placeres armónicos á uníos que entran en nuestro corazón como un hierro hecho acusa en la espalda de un galgo.

Asistía yo á un baile en casa del duque de N., primo de mi padre. Mas para que el duque no se cansase de insistir, me presentaba á partir de nada. Con- sistía mi traje en un frac algo raído, amarillento de mucha huelga, un pantalón crecedero, un corbatín de cochero, y unos guantes ya usados. Me metí en un rinconcito desde donde devoraba con los ojos á las graciosas jóvenes que se hallaban á la sazón tomando sorbetes. Me vio allí mi padre y por una razón que nunca he admitido, pues tanto me aturdió aquel acto de confianza, me entregó su bolsa y su llave maestra para que se las guardase... A diez pasos de mí, estaba el salón de juego y tributaba en mi oído el dulce sonido del oro.

[Continuará.]