Revista de teatros (Madrid) (1844-12-25 00:00:00), página 1

REVISTA DE TEATROS.

DIARIO PINTORESCO DE LITERATURA.

NUM. 696. MADRID 25 DE DICIEMBRE DE 1844. Segunda serie.

población; ni cómo había de ser de otro modo cuando la cena, que no baja de veinte cubiertos, pasa de treinta y ocho. La colocación de Noche-Buena se verifica por genealogías, y hay tantas mesas como apellidos, ó pocas menos, que á veces también suelen reunirse por vecindades; sin que por eso se reconcilien las ugas con los vinos, ni los cuidados entre sí. La amalgama de esa noche es una tregua de hostilidades, y desde el cenar ratatouilles junto un besugo, pueden pasar de nueve á diez horas, y hasta la medianoche, sin que se pierda el tiempo necesario para la felicidad de la Noche-Buena, y nadie extraña que cuando la zapatera del patio golpea frenéticamente la pandeleta, repiquen en la calle los almiraces, y zurren los muchachos del piso segundo los tamborines, para que eso precisamente les compro su padre. La fiesta y la noche dicen lo que quieran al definir el sentido de la charla, en que todos se vienen á reunir á la vez, y este ántes tiene el timbre del oído, sólo resulta una atmósfera de abarrote, donde no hay cosas posibles, pero que sin embargo guarda un equilibrio perfecto.

La misa del gallo, considerada en sus partes religiosas, es la única misa que se celebra á los dueces de la noche, y esta dichosa época. Hubo un tiempo en que fue motivo de vergüenza, y que se ha cesado aquel furor, que de todo tenía menos de religioso, y que era causa de muchas irrecurrencias, ajenas de un pueblo católico con insulas de culto; y yo siento tanto más esos efectos de las revoluciones cuanto que no pone de mal humor pensar en ellos; y mal humor en tiempo de navidad es como una risa sin viento de sol. Aquí, en la vida de esos pobres escritores, si son parte de meter en las casas para la noche, abandonando por esas calles hasta quedar dormidos tras una esquina, bajo la atmósfera benéfica de 6 grados bajo cero, tomó el beneficio y saludable camino de la cama, interrumpo un poco, para poder continuar mi trabajosa tarea. No es culpa ni la huelga emprende, ni es delito de mis lectores el acompañarme en ella; es crimen de los madrileños el hacer tantas diablatas gastronómicas para celebrar el nacimiento de nuestro Padre Jesús.

IV.

"Que quien dijo besugo dijo Noche-buena.... Palabras de la criada de doña Juana á su ama."

SESION DE LA COCINA, etc.

Decía, cachazudísimo lector, que si el besugo y la sopa de almendra son los representantes legítimos de la Noche-buena, el pavo y el bultillo de la comida lo son también del primero de pascua; y aunque que si entendéis las costumbres de Madrid os algará un poco, con asistir á la ópera en el Teatro de la Cruz, el segundo, que son los días las fechas de la hospitalidad! Tal es la suerte que se ofrece á los individuos de pava (sin alusiones) que en numerosísimos regimientos y á la discri- minada del parrillón á todas horas en los días de dispares con las calles de la capital. Es raro ver en las personas que asisten á una fiesta, una falta en la tornasolada; y es asimismo de rigor que los que comen juntos de un mismo besugo, no sean separados de un mismo pavo. Mi amigo D. Lucas y yo diremos que os enseño todas las costumbres de Madrid por un mismo cristal; mi amigo D. Lucas es padre de una numerosa familia, y todos la desgracia de que le flamenstran porque á suerte le ha tocado dos días de Alejandría, que son los días á la una, y a la otra, y á la veinte la otra; ambas bonitas como rosas, de Alejandría que son las flores que á mí me gustan. Pero el se ha convencido (Dios sabe si por economía tal vez) de que el trato engendra cariño, el cariño fraterniza y este fastidio, y no quiere que sus hijas fantásticas con las divisiones de literarias (Lleritas) á la hora dos y á la veinte la tarde, en casa val de tres Navidades. No faltan los que se encargan con anticipación un palco segundo del número 3, ni dinero para alquilar un coche simón que á las tres y media en punto se halle á la puerta de su casa, para conducir al teatro las nueve y su madre diez, personas que se reúnen á conocer el consejo popular. Sus amigos entre ese gente alguno mucho curioso, de estos que se van llamando románticos. El segundo número es facilidad se engrese hasta el punto de no querer subir con su padre al coche porque fero que van vieras personas en un mismo carruaje; dando lugar á que don Lucas diga que para esto lo paga, y que el lacayo proteste contra el inmenso vildecimiento de la gente de la calle. Pero el se ha convencido y está encantado que en el coche las diez personas, mas una cesta con manzanas y bollos, son la media luna del romanticismo, llegan al teatro media hora antes de empe- zar la función, y poco les costaría ocupar el palco de cinco en fondo si mi amigo no hubiese dicho á dos ó tres amigos que lisen á su palco número 3, sin etiqueta; con lo cual es preciso estrechar las distancias y ver cada cual qué postura á la hora para pasar tres horas y media, porque el palco que están es imposible otra cosa.

Sin embargo, el palco de don Lucas no llama la atención; porque todos están lo mismo; todos son cuadros de animales. Lo cierto es que mi amigo no cree un ganso y sostiene que la luna llena (el primer lunes de residir de hombre) es lo mejor que ha visto en la vida. Los chicos rien igualmente; meriendan con franquicia de entracto, y don Lucas, que llegó á tiempo de ver encender la lucerna, saca todo el jugo posible á los 49 rs. y 8 mrs. viendo salir desde el palco toda la gente que asistió á la representación. El día siguiente de pascua da una partida y dos cruzales al cría de un amigo, de parte y hace la misma apuesta. Y don Lucas, que es el hijo de Dios, dice él, y yo no sé; suele también hacer el arreglo de juntarse en la plaza de Navaluenga á ver las figuras de movimiento y las pruebas; cosa que aunque el asentadero lector lo lleve á mal no puede pasar sin una di- grescionália á su favor.

Desde tiempo inmemorial han existido en Madrid varias casas que deshabita- das en los diez meses del año solo tienen inquilinos en los de diciembre y enero.

LAS FIESTAS DE NAVIDAD.

(Conclusion.)

A todo esto viene don Bruno cargado de musgo y ramas regañando al niño que porqué ha roto el rey negro que le acababa de comprar, y su mujer dice que en esas días no se ríe, y el chico cree que su madre tiene razón, y ella le da unas monedas de oro para que compre otro juego de reyes, y don Bruno, que por el busto y el color del oro mismo que leva escrito en el rostro, y su mirada, sabrá decir, y dada la misma a su padre, otros de menos don Bruno en paz, para que encienda su hogar y convide á los vecinos; pues aunque vista su casa están vistas casi todas las de Madrid en ese día buenos respiro un rato al aire libre, para que no se escape nada de lo que ocurre en la calle. El programa de la función es el siguiente:

1.º Réquiem general de alarma. 2.º Marcha en almadras. 3.º Bar- das de corteza y tamboras, rasparlo rabihilo y desgarrando oídos, si estos no tienen la prudencia de hacerse hostilizadores, cosa indispensable en esos casos. 3.º Murgas (1) de efeitos cantando villancicos á las puertas de todas las tabernas, con preferencia á los despachos de vinos, que en esos días se llaman tabernas, á despacho de los vecinos, invitarán para este siglo de la ilustración, de los hermanamientos de obra prima. 4.º Burrajeo de empleados de todos los pue- blos, y embriaguez de todos los ricos. Concluyendo la función con un sueño profundo, del cual no despertan algunos.

La estadística de Madrid no se puede apreciar ese día por el número de vecinos; es preciso tomarla por el de habitantes; porque desde que anocheció el dia 24 hasta que vuelve á ponerse el sol el 25, quedan deshabitadas las terceras partes de la

(1) Han dado en usar esa voz para designar las músicas ambulantes, y yo no quiero faltar por mi parte á la acostumbrada de una palabra que no es lo que significa.