Revista de teatros (Madrid) (1844-11-05 00:00:00), página 1

CAIN Y ABEL,
NOVELA.

CAPITULO IV.
Nuevos personajes.

Era la hora en que el sol lanza sus rayos perpendicularmente sobre la tierra, y el labrador enjuga el sudor de su frente, para buscar el albergue de algún árbol sombra y el descanso que sus fatigados miembros necesitan, cobrando de este modo nuevas fuerzas para la tarea que debe tarde. Calurosas parecían estaba la siesta, tal lo que se percibía en el ambiente, que en una de una mala cabalgadura anunciaba con sus voces y ademanes el deseo que de llegar á término traiá. Según su dirección, venía de Toulouse, y por las ansiosas miradas que de vez en cuando lanzaba hacia una casa de campo que a lo lejos á la izquierda se divisaba, se desesperaba pudiera asegurarse sin temor de que el camino que era el norte de su troton y el puerto de su soñada patria. Valdés con fogueo juventil la imaginación del buen anciano, y lo que parecía, por el continuo acudimiento de sus manos y talones, pero no así volvía el impavidísimamente que le sostiene. Ya por fin cayó de ensangrentar la espuela en los ijares del caballo, y en el instante en que el rigor de la estación y sus mismas fuerzas de azogado, al uno de pensar que más bien que por el camino prudente aparece, y descansar un instante á la sombra de un árbol que allí se le ofrecía, refrescando sus encarecidos labios en el estéril arroyuelo que por un lado del camino serpentearía. Así lo hizo, y sin necesidad de tratar al quisquillo animalígeno se sentó en el suelo enjugándose el rostro; y dirigió rápidamente á sus ojos el camino.

—Mato animo, estándome desahorchándose la especie de ropilla negra que llevaba, —no hay medio de hacerle salir de su paso cansino y pausado! Mal haya hora en que descontaminado de mis cortos conocimientos y poco destreza en esto de equitación, tuve la idea de elegirte entre los paladines de mi señor la condesa!

Y discurrió esto se acomodara, como mejor le parecia el desmesurado acierto que por espontáneo, y produjo en su dedo la aguda punta, como si aun no la encontrase sobradamente puntuante para atornillar y avisar á la remolacha bestia. En seguida miró al cielo, calculando la altura á que el sol se hallaba, y de allí dirigió su vista hacia la quebrada, que á lo lejos se mostraba de fortuna, cuando el entero consejo, estará á estas horas descansando, y ojalá que el seno restituya alguna tranquilidad á su afligido corazón. Pobre señoría! ¡Cuanto sufre! El médico no fallará según me ha prometido, y por la buena cuenta que de tratar, pero ¿qué saber tiene el médico para curar su mal? ¿Qué remedio damos á aquellos quebrantados de los dolores sino de la Providencia, y si la condesa hubiera sido capaz de arrancar un mal sufrido á ese médico judío, habría cubierto de ricas ofrendas el altar mayor de la catedral de Toulouse.

Apenas hubo dicho esto se puso en pie, y según su aire de decisión al dirigirse al caballo cu-liquiera hubiera dicho que iba á tomar de nuevo resuelto y enojado, pero lejos de eso echó mano á su sabia y prudente razón que pendía del cabellón del caballo, y tomó el estribo libre medianamente volviéndolo, dorado el título de sus casillas con sus manecillas á modo de libro de iglesia. Así era á la verdad, pues según se lea, al abrirle, en sus góticas y pintadas carácères contenía la Sagrada Biblia: abrirle maquinalmente y sentarse con el tronco del árbol, sin duda para distraer las ideas que anteriormente le había asaltado. La madre de Jacob se acercó á su padre y preguntó: ¿Qué os pasa? ¿Qué los hermanos de Jacob traen á Jacob su padre los despojos sangrientos del mas querido de sus hijos, y según él leen en alta voz, decía en estos términos:

«Habiendo vuelto Rubén á la cisterna y no encontrando á José desarmó sus vestiduras y fue á decir á sus hermanos: El niño no parece, ¿qué se da de mi? ¿después de que cogieron la túnica de José y la ensangrentaron en la sangre de un animal que acababan de matar, se la llevaron á su padre e hicierone decir por las que la llevaban: aquí tenéis esta túnica que hemos encontrado: mirad si es la de vuestro hijo. Y el padre hálialo tal reconocido, dijo ésta es la túnica de mi hijo, una fiere sanguiñaria ha devorado á José y habiendo desarmado sus vestiduras se pone un cilicio de luto.»

Reunidos entonces todos sus demás hijos y procuraron consolarle; pero él no quiso recibir sus consuelo, y exclamó: lloraré siempre hasta que baje con mi hijo al fondo de la tierra.

Válgame Dios! dijo el anciano después de haber leído los párrafos citados, y apuntando la vista del libro: ¿será este un aviso del cielo? ¿estará destinada mi pobre vida á recibir dichos los vestidos ensangrentados de su hijo? No sé porque me ha sobrecogido lo que acabé de leer, la primera vez es esta que la Santa Biblia en vez de consolarme y fortalecer mi espíritu, me ha ensarcido y desanimado. Es, dejémonos á un lado estas técnicas ideas, y tratemos de llegar cuanto antes á la cumbre de la cumbre. ¿Cómo se me ocurre el caso de llegar á libro, primero pié, simplemente la mano el sudor que bañaba su frente, y después de haberleido de nuevo el libro en el saco, echó las riendas á su pacífica cabalgadura y colocó el pie en el estribo; el impasible animal, fijo en su sitio, cual si fuese de bronce, ladeóse un tanto con el peso del anciano, y no sin algunas cuidados se veír con el al suelo, el grano pasó á su pierna sobre el lomo para acomodarse á su cabalgadura ya sin el duro adicto en el que había corrido de la bestia, con todo el abismo que la hiededad de sus vetustas piernas le permitía; y el animal más bien por costumbre que por obediencia tomó resignado el camino de la quinta.

Dejemosle llegar tranquilamente sin cuidarnos de las continuas exclamationes y reniegos del gineté, ni de los amas continuas resoluciones y huidas de la cabalgadura, y no queriendo conculcar el lector á seguir la lentitud de aquel viaje á la ligera, le rogamos sigamos á la ancianita con nosotros á la casa de campo que á la vuelta del camino se vislumbraba, y que según hemos dicho, era el blanco de las miradas y suspiros del anciano.

En un vasto salón del edificio, y sentada en su paltronas junto á un mirador, desde el cual se domina gran parte del camino real que conduce á Tolosa de Francia, yacía recostada en una silla de balsa de cuarenta asientos, reclinando su cabeza soberbia, almohadada, y de color colocado en uno de los brazos de la silla. La palidez de su rostro, el amortizado surco que costicando sus párpados, bajaba á perderse en sus mejillas, y el traje negro que vestía, indicaban desde luego que la persona que allí descansaba, mas que de una enfermera corporal, actuaba de encargada de espiritual. En una de las dos sillas de pie, se veía á una joven que apenas contaría de veinte años, y estaba en silencio en un hastidorico de los que en el día se usan para bordar en caníamo, no sin levantar con frecuencia la cabeza á contemplar el semblante de la enferma. Era la joven una gracias criatura de ojos azules y cabellos de oro, tez sonrosada y fina, cara esbelta y llena de gracia, y una hermosura peculiar de las francesas. El encantador carmín de sus mejillas, el fuego y la serenidad de su mirada, la nitidez de su vestido blanco, sencillo como el corazón de la que le llevaba y sin más adorno que un cinturón azul de puntas colgantes, contrastaban de un modo muy significativo con el entulado traje, y el aspecto sombrío y los apegados ojos de la dormida dama. Era esa la esposa viuda de Laval: era la joven, su pupila Paulina y por supuesto, el consejo del consejo Pablo de Laval.

—¡Oh! exclamó la joven Paulina que desde muy pequeña se había acostumbrado á llamar así á la condesa, y observando fijamente el maestrieto rostro de la enferma: se ha quedado morrida; quiere Dios que ese sueño la de alguna fuerza y restituya la tranquilidad á su alma.

La condesa lanzó á ese estado un suspiro ahogado, cual si hubiese oído las palabras de su pupila, y movió los labios de un modo casi imperceptible, haciendo con la mano el propio tiempo un movimiento, como si quisiese repeler de un objeto que la incomodase. Paulina se levantó rápidamente del taburete, y acercándose á ella de puntillas, puso á mirarla con la luz que sujeta en el corazón, y conteniendo el aliento, como si temese que el alma de la que la enferma era su hermano,quilo, su respiración, y los latidos de los genidos que de tiempo se escapaban de su pecho, para conocer á la joven que aun en sueños era atormentada su bienhechora de imágenes tristes.

—¡Hijo mío, hijo mío! pronunció á poco en medio de su pesadilla la condesa, ¿eres tú quien me llama? ¿eres tú el que veo palido y ensangrentado? Ya voy, ya voy, aguarda.

(Continuará.)

MEDITACION
SOBRE LA TUMBA DE HERNAN CORTES.

ODA.
(Conclusion.)

De los que tuyos fueron
El ilustre valle y la ardua hazaña
Que contra imperio tanto acometieron
Dejando el nombre de la madre España
Eternamente inscrito
En cuanto pueblo en Dios subsiste escrito.

¡Oh! en mi ingenuo sentido
La sangre de los héroes que me inspira;
Recuerdo tan feliz me infunde aliento
Que al fin soy español, sí soy..., mentira;
Tu raza floja, misana,
No es aquella gigante castellana.

Abajo, fratriada,
Abate la cerviz ensangrentada;
Por odios y amniones carcomida;
Bese el puño tu frente manchillada,
Hazla bastarda, impía,
Que no eres un león, sino una araña.

¿Por la senda malhadita
Del vicio y del crimen la huella errante
Tras de ti que el viento se precipita?
Gloria aclama la diestra delirante,
El honor apellida,
Cuando humeas de sangre enojecida?

¿Escenario de dos mundos
Reclaman galardón, poder, honores,