Revista de teatros (Madrid) (1843-12-05 00:00:00), página 1

REVISTA DE TEATROS,
DIARIO PINTORESCO DE LITERATURA.

NUM. 336. MADRID 5 DE DICIEMBRE DE 1843. SEGUNDA SERIE.

LA VENGANZA DE LOS FINADOS.

Escolástica corrió á la ventana gritando:
— Sancho, rállete por Dios, sino quieres que mañana te echen del convento.
Y murmuró cerrando la ventana:
— Es extraordinaria la afición de ese manchego á la música. Al fin, añadió dirigiéndose á Leonor, es fuerza ceder á todos tus caprichos; ahí te dejo la lámpara; no la acerques tanto á tu lecho que se incendien las cortinas. Aquí tienes el tomo de la vida de los santos; no leses mucho si quieres encerrarte; aguarda, te mutilaré bien las almohadas y te arroparé con lo suyo. ¿Te sientes a gusto? No dejes de llamarme si te entretiene algo con dar unos golpecitos en la pared me tirará las viejas noches.
— Os olvidáis de la caja.
— Mañana me la dareís, murmuró la tornera cerrando la puerta. Leonor la sintió meterse en su retiro y acostarse. Saltó entonces del lecho con presa: abrió un gran cofre que había en el rincon de su aposento, sacó un vestido de calle, y se lo echó al pecho; era el traje que llevaba el día en que tomó el hábito. Concluida su maniobra se sentó junto á la mesa, y se propuso hacer la vida de los santos con distracción ó imaginación, para que su hija estuviera ocupada de otra cosa que nada tuviese que ver con la lectura. De vez en cuando reprimía el aliento como para percibir algún ruido, y como no oyese nada volvió á pasar las hojas del libro. Sonó una campana y en el profundo silencio de los claustros se oyó un ruido como de abrir y cerrar de puertas. «Ya bajan á mediodía, dijo la noticia. Un cuarto de hora después sintió en su puerta el leve y discreto roce de una mano que pretendía al parecer y con toda precaución dar con el picaporte. Entró allí un hombre descalzo, viejo, mal vestido, y abrumado con el peso de un bulto que traslucía en una sábana blanca, que caía desde sus hombros hasta arrastrarse por el suelo. Era el jardinero del convento, depositó su carga sobre el lecho, y dijo á Leonor en voz tan baja que á peñas pudo oírse:
— ¡A qui está el cuerpo de la hermana Dorotea; evalúala! ¿Qué quieres, Don Cristóbal os aguarda en el jardín, con dos demonios prías.
A Leonor se le vio trémula, pero el viejo permanecía impasible. Colocaron sobre el lecho de la novicia el cadáver de la religiosa, envuelto en su sudario.
— ¡Quién huba de conocerla viéndola así suspiró José. ¡Era tan encantadora! ¡En mismo os hubieras quedado vos, señorita! ¡Se dejaríamos con las manos atadas y sujetas con su rosario.
Leonor le hizo señas para que no tocase los súlidos sepulcrales de Dorotea; luego, callando á una idea repentina, le dijo:
— Dañad su rosario; tal vez sea mi talismán.
José se apoderó del rosario que la difunta tenía entre sus dedos; mas cuando acabó de desenrollarlo, como turciese en alto sus brazos, cayó en la pared justo en ella un golpe.
El punto se oyó la voz de Escolástica, que decía:
— ¿Estabais llamado? ¿Qué os ofrece alguna cosa? ¡Allá voy!
Reprimiendo Leonor su angustia, contestó: ¡¿Qué queréis, Escolástica? Me habéis despertado.
— Querida, vos fuisteis, que habéis llamado.
— Tal respetuosa déjame que recobre el sueño.
Golpeó silencio la tornera. Como Leonor ya no necesitase del auxilio del jardinero, se marchó este, Leonor, de rodillas, con el rostro oíto entre la sábana y con las manos sobre su cabeza, empezó á orar para faltar por el descanso del alma de Dorotea, y para implorar perdón á Dios por sus propias culpas.
La oración resultó algo de calma á su pecho. Cuan-
do levantó la cabeza le pareció que la de la difunta había mudado de postura. Había quedado el cadáver bien arriba: á la sazón el rostro de Dorotea se veía inclinado hacia Leonor, y aquel rostro pálido parecía contemplar con sus apagados ojos, á través de sus párpados casi cerrados, por la muerte. Leonor, inmóvil y de hincapié, la miró atenta. A la claridad de aquella humeante lámpara tomaban las facciones de la monja exánime cierta expresión de adusta tristeza y de compasión dolorosa; de aquella enrodecida boca, de aquellos descoloridos labios, imaginaba Leonor que salían reconmendaciones y advertencias. ¿Te atreverás á consumar tu crimen ilegalmente hasta el sacrilegio, tú la sobrina de un prelado que tiene fama de santidad, tú casi consagrada ya á Jesucristo? Delente, ¡qué es tiempo! No seas más de esta manera, ¡y para Dios, y para ti misma y desesperación para tu familia! ¡Así sólo que sigas mi ejemplo y ruedas de amor y conquistes la vida eterna, en vez de sucumbir á una pasión terrestre y de perder tu honra en este mundo y tu alma en el otro.
De este modo hablaba á la imaginación de Leonor en aquel lugubre instante el cadáver de Dorotea.
Mas una voz murmuraba á su oído; y ya estaba cerca que retrocedió, ya no hay lugar para reflexionar. Ya que de tantos modos piensas tu honor, conquista al menos tu ventura. ¡A quien es feliz que le importe todo lo demás del mundo!
Y al propio tiempo cantaron en el jardín;
Marino y valiente...
Al oír esta voz se levantó Leonor resuelta; cogió la lámpara de la mesa, y prendió fuego á una punta de la sábana que colgaba del lecho, vio á la llama azularse, cebarse en el alimento que en la ofrenda como limida é incierta; luego candir más osada y encendida y apoderarse en él de su presa.
Asustada Leonor de sí misma y del desafuero que había cometido, bajó corriendo la escalera, sin co-