Revista de teatros (Madrid) (1843-12-14 00:00:00), página 1

REVISTA DE TEATROS.
DIARIO PINTORESCO DE LITERATURA.

Núm. 315. MADRID 14 DE DICIEMBRE DE 1843. SEGUNDA SERIE.

LA VENGANZA DE LOS FINADOS.

Dispuestos los disfraces y el carro tomaron el camino. Aún no había asomado la aurora; más una línea rojiza que se dibujaba en el horizonte hacia el oriente la anunciaba como próxima. En el fondo de la bóveda celeste habían desaparecido las estrellas; y al extremo opuesto brillaba la luna. Era el aire purísimo y fresco. Las aves dominaban en las ramas de los olivos que guarnecían el sendero, y el silencio universal revolvía que aun no se había despertado la naturaleza. Sabido es que por efecto de uno de esos misterios de nuestra vida la hora matinal derrama en el corazón cansurio y esperanza, como la ventura de las tinublas inspira terror y desaliento. Nuestros caminantes, pues, salieron del molino con buenos auspicios a ser las bienaventuradas; don Cristóbal iba en traje de amo de molinos, lo cual le daba derecho a la buena Carmina, que lloraba y no podía contener su miedo, y se separaron para lo volverse a ver nunca según todas las probabilidades. Tal es el mundo.

Iban los tres dentro del carro, el molinero comenzó a expresarse en estos términos:

—¡Mirad hacia aquellos árboles. ¿No veis allí bajo la casa asida encuclita en blanquísimo vapor! Ahora iluminó el primer rayo del sol. Allí están esas árboles llenados sin movimiento, y sin gota de sangre en las ramas. Dios ha operado así como tras milagros milagros. ¡Verdad! hace que esa familia vino a establecerse en este país. Nadie la conoce y hoy es el día en que nadie podrá decirnos cuánto aquí vivieron. Compraron esa casa con todas sus dependencias que son muchas. Era un edificio deshabitado siglos hace, y el vulgo le creía mansión de duendes y vampiros. Repararon la casa, en el cual invirtieron muchos días; y aun me acuerdo de que yo fui uno de los operarios. Aquí no era yo casado entonces. ¡Qué trabajo arrebató ese molino! estaba muy lejos de ser milenario, porque tenia una ocasión de saldarlo. Mas volviendo a esas gentes os diré que comenzaron a hacer una vida misteriosa, la cual siempre han seguido. Se huyen mariscos, pero son árabes; o por decirlo con más claridad, judíos. Son equileños y el vulgo los cree versados en la ciencia de los horóscopos. Todos ellos vinieron al mundo con la mano derecha letrada, por lo que hasta ahora nunca han aprendido a leer. Y de ello el guante. Esa letraja no se propaga por todo el cuerpo hasta que cumplen treinta años las mujeres y cuarenta los hombres. Entonces hace progresos esa terrible enfermedad; empieza por los pies y sube lentamente hasta que invade todas las articulaciones, y a medida que gana terreno deja junto lo que abarca, de modo que una misma persona se siente medio viva y medio muerta. Cuando se aprecia la enfermedad de la cara, se dice tercera noche. Ese mal no tiene cura, y los persuadirán si dada de que nada pueden contra él los hombres, cuando sospecha que es un castigo fulminado por Dios contra toda una raza. Según se dice descendente de la familia de Poncia Pilato, que firmó la sentencia de muerte contra el Salvador del mundo, y como pe- na del crimen de su ascendiente deben luchar esa antena hasta la consumación de los siglos. Más así que no pueden destruir esa condición lepra, se mantienen medio de sufrir su desgracia, comi- do bojas tibias y sangre de cristiano. La situación de su morada, en medio de esa desierta llanura, y la salida de un desfiladero de la montaña negra les es muy conveniente. Algun viajero perdido llega de vez en cuando a pedir asilo y desaparece sin dejar huella de su tránsito. Tienen media docena de asesinos a salario, quienes en un abrir y cerrar de ojos y con el auxilio de ciertas máquinas ma- quinan a un hombre para el otro mundo; después de pagar su sueldo, y se sabe que en el se meten también tres miembros de su familia.

Aquí don Cristóbal interrumpió la narración del molinero; diéndole:

—Me parece imposible que dos criaturas tan encantadoras como Raquel y Amina participen de ese horrible oficio, ni el hombre que lo prepara.

EL SEGUNDO MARIDO.

(Conclusion.)

¿Cómo dijo Eduardo; ¡tantos dineros por flores, plumas y cintas!

—Te parece caro?

—A tu discreción lo dejo.

—Sabe que Osmir no te deujo jamás de estas in- nociencias. Las acumulas y paga. Nada más ten- go que decirte.

El fantasma apareció al principio en raras inter- venciones, después con más frecuencia, instalándose al fin en la casa para no salir más. Allí estaba siempre; se le hacía intervenir a cada minuto; cortaba todas las dificultades; era el arbitro superior de todas las contiendas; tenía salvado á su nuero suesor; le hacía flexible y obediencia; le armonizaba; aun más, hizo parte de la intimidad de ambos esposos á un solo personaje, capitán de húsares y primo de Ma- tilde.

—Espero, dijo Matilde, que recibas á mi primo Eugenio de la propia manera que le recibía siempre Osmir, como á un hermano. Cada vez que se le con- cede fisca-í se viene á pasar aquí en casa todo el tiem- po que aquella lo dura.

La tiranía de la sombra se había hecho insoporta- ble. Eduardo no temía otro consuelo que ver algu- nas veces á escuchadas á su amigo Federico.

—¡Ya lo he dicho, tenías razón! Osmir me persigue por donde quiera. ¡Ese espíritu es un peso enorme, y yo voy á sumarme á él!

—No sería tú el primero. He conocido muchas des- graciadas que como tú se habían casado con viudas que su consultar lo pasado; algunos de estos á que me contagió han muerto, y casi todos maldecieron su suerte. Yo les he oído en varias ocasiones quejarse de que no se hubiesen establecido entre nosotros las leyes del Malabar, que obligan á la viuda á que- narle á vida después de la muerte de su marido.

Si alguna vez Eduardo trataba de oponerse á los deseos de Matilde, esta se volvía hacia el retrato de su fallecido esposo, y exclamaba: