Revista de teatros (Madrid) (1844-02-24 00:00:00), página 1

REVISTA DE TEATROS.

DIARIO PINTORESCO DE LITERATURA.

NUM. 330. MADRID 24 DE FEBRERO DE 1844. Segunda serie

LA PIEL DE ZAPA.

NOVELA DE BALZAC.

III.

Salía el joven sin reclamar su sombrero, mas el antiguo vejez habiendo advertido el mal estado de aquel mueble se lo devolvía sin proferir una sola palabra, y el jugador de la lira cargada por un movimiento singular, que seguía á la escuela, entonando el canto de un tritón tan débil aliento que apenas percibía las mismas las delicadas notas; no tardó en hallarse en el centro del Palais Royal. Guia- do por una idea fija entró en la calle de San Honorato, tomó el camino de las Tu- lierías y atravesó el jardín con paso irresuelto. Caminaba como por encima del desierto, coadjuvado honradamente quienes ven no presentidos á través de claros caminos de arena, á una sola voz, á la de la madre; en fin, perdido en una meditación absorta, semejante á la que en otros días habían experimentado los cri- minales conducidos en una carreta á la Greve, roja con toda la sangre vertida en 1793.

Había en el suicidio un no sé qué de grande y espantoso. En la vida no es peli- gro la caída de una multitud de gentes que á semejanza de los niños caen desde poca altura y no pueden lastimarse; mas cuando un hombre se aniquila debe caer de muy alto, debe haberse remontado á las nubes, debe haber descubierto algún inaccesible paraíso. Impalpables han de ser los forzosos pensamientos que nos obligan á huir de la tierra, de su espíritu y de su cañón de una palabra.

¿Cuántos talentos jóvenes se malogran consumidos en una boardilla faltos de amigos y de una mujer consoladora en el seno de un millón de seres y en presen- cia de una muchedumbre que se halla hasta hinchada de oro?

Al llegar á este punto adquiere el suicidio gigantescas proporciones.

Entre las muchas muertes en la literatura francesa que atiza á un joven á París, sólo Dios sabe cuántas obras nuestras abultan, cuantas concepciones de poe- sía se desvanecen, cuanta desesperación se encierra, cuantos grisesfocascan, cuantas vanas tentativas se contienen.... Cada suicidio es un sublime poema de melancolía ¿dónde hallaremos el octavo de las literaturas un folletín libro que pueda competir en genialidad con este tema?

"Ayer á las cuatro se arrojó una mujer al Sena desde lo alto del puente de las Artes." Ante este laconismo parisienne, dramas y novelas, todo palidece, á excepción de este frondiscopico antiguo:

"Las lamentaciones del glorioso rey de Kaernabah encarcelado por sus pro- pios hijos."

Ultimo fragmento de un libro perdido, cuya lectura le hacía llorar á Ster- ne, que también abandonaba á sus hijos y á su esposa.

Asillaron la mente del desconocido más pensamientos semejantes y cruzá- lan á relanza su antesis como un barco hace hojas árboles en medio de una batalla. Dejaban un instante la importante carga de su enten- dimiento y de su memoria para detenerse ante algunas flores, admirando sus co- rolas suavemente mecidas por el aura entre graciosos cuadros de verdura.

Y asido por una convulsión de la vida, que aun se agitaba bajo la peno- sa idea de enciello, levantó los ojos al cielo, mas las enciencias nuevas, las rá- fagas de viento heridas de tristeza, y lo dese de la amistad que reconcejaban la muerte.

Entonces se encaminó hacia el Puente Real pensando en las posteras fau- tas de sus predecesores. Se suelen recordar que lord Castlereagh había satisfactoriamente resuelto las necesidades antes de degollar, y que M. Auger el académico había ido á buscar un cajón para tomar un polvo mientras se dirigía á la muerte.

Analizando tales extravagancias se consultaba á sí mismo sobre ellas, á tiem- po que armándose á la barandilla del puente para dejar pasar á unas caballe- ras cargadas, habiéndose manchado ligeramente una manga del frac se le lim- pió con el mayor empeño.

Cuando hubo llegado á punto fulminante de la bóveda, miró al agua con ademán siniestro.

—Mal tiempo para ahogarse, le dijo con la risa en los labios una andrajosa vieja. Está turbio y frío el Sena.

Dió el joven por única respuesta una sonrisa llena de sencillez, que atestig- uaba el delirio de su valentía; mas se estremeció súbito al ver de lejos sobre el puerto de las Tulierías la barraca encima de la cual hay un rótulo donde están escritas esas palabras con letras de un pie de altura:

SOCORRO A LOS ASFIXIADOS.

Se representó á M. Dacheux armado de su oficial flautero, comunicando mo- vimiento á aquellos virtuosos aparatos que rompen las colcas de los que se ahogan, cuando por su desgracia aziman á la superficie del agua. Se le representó atra- yendo á los curiosos, buscando á los médicos y disponiendo fumigaciones. Leyó las dolicencias de los periodistas, escritas entre la algaraza de los festines y la sonrisa de una figuranta. Oyó sonar los escudos que el prefecto del Sena había de dar á los hombres que se pusieran su cabeza. Muerto valía cincuenta francos, pero vivi- no era sino un hombre de talento, sin protectores, sin amigos, un verdadero cero social que nada significaba.

Entonces, pareciéndole hochornosa la muerte á la luz del día, resolvió morir de noche, á fin de entregar un cadáver indescifrable á la sociedad, que desconocía la utilidad de su existencia. Y como en un cuadro, se evigiló á él en aquelle Vol- tire con la indolente apuesta de un eciese que no puede áunar horas.

Cuando descendió los escalones que terminan el puente junto al ángulo del muelle, estuvieron su atención los libros viejos que siempre hay allí de venta, y aun se le sirvió comprar alguno.

Arqueó su labio superior, y sumergiendo sus manos en sus bolsillos iba á echar de nuevo su desdichado paso, cuando oye con sorpresa resonar en sus bolsillos algunas monedas de un modo verdaderamente fandístico.

(Continuará)

REVISTA DE TEATROS.

LICEO.

La noche del viernes se reunió la junta delegada de esta sociedad con el objeto de promover los adelantos y reformas que necesita. Por los incessantes es- fuerzos de los señores que en el día gobernaban el Liceo y por el apoyo que