Revista de teatros (Madrid) (1841-12-08 00:00:00), página 11

una de esas bellas tardes en que, al ponerse el sol, lanza sus magníficos y gloriosos esplendores á través de las ramas de los árboles ya desnudos. Caminaba á paso lento y casi pensativa, hollaba con sus menudos pies las hojas secas, recoja las mas bellas, y se estasiaba al ver las tintas de púrpura y oro que, al arrancarlas, había impreso en ellas el otoño. Si alguna mariposa volaba por encima de su cabeza, corría tras aquel ramillete con alas, no para cojerlo, sino para perseguirlo y gozar por mas tiempo de su vista, á la manera que, entre la vida material, tiende el poeta sus brazos para asir mil fantasmas impalpables de ventura. El sordo ruido de los carruajes que pasaban á lo lejos, el agudo silbido de las langostas ocultas bajo la yerba, el salto rápido de algun conejo, arriesgado y timido á la vez, que atravesaba de un brinco el sendero, distraían alternativamente á la muchacha, producían angelical sonrisa en sus rosados labios, y añadían una llama mas á sus rasgados ojos negros que brillaban bajo largas pestañas. En fin, ya por cansancio, ó ya por oír los gorjeos de un pajarrillo, que antes de partir para su desierto, dedicaba sus posteros cantos á los árboles en que se mecia su nido de yerbas, se sentó la niña en un rinazo. Allí desplegaba el césped espesa alfombra de verdura. Reclinada bajo una encina, cuyas amarillas hojas lanzaban sobre la frente de aquella encantadora criatura diademas de sombra y de luz, parecía uno de los candidos ángeles, soñados por Swendemberg, que descensan á los bosques para recoger los perfumes de las flores y depositar inefables inciensos á las plantas del señor.

Inclinó la niña su linda cabeza sobre su brazo medio desnudo que desapareció del todo bajo las brillantes ondas de una cabellera de oro. Semejaba entregarse así, por una intuición anticipada, á la melancolía general de la naturaleza, cuando se incorporó subito prorumpiendo en gritos de terror. Un insectillo, semejante á una gota de agua, cubierta de polvo, trepaba lentamente por su falta y se distinguía un punto negro entre los pliegues de la tela virginal. A la vivacidad de un movimiento cayó el insectillo, y la olvidadiza muchacha volvió á sus carreras vagabundas y á sus juegos.

Entretanto la vaga humedad que entumecía el aire é impregnaba la atmósfera de húmedo deleite, iba siendo menos dulce y se transformaba poco á poco en ligera bruma: tendió la neblina sus cenicientas alas entre los arbustos, y envolvió en su manto las altas breñas y las cavidades de las rocas. Tuvo la niña que cubrirse los hombros con un chal, y que apresurar el paso para llegar pronto á su casa: era la hora de dar las buenas noches á su madre, ofreciéndola su frente para que imprimiera en ella un beso, la hora de la plegaria de la tarde, la hora de los apacibles sueños y de las tranquilas y dulces ilusiones. Preparada por sus excursiones á los bosques á tan placentero reposo, sentía la muchacha penetrar dulcemente bajo sus largas pestañas algunos imperceptibles granos de arena, mientras casi dormida y sentada sobre las rodillas de su madre, se dejaba desnudar lentamente. Desprendida ya la falda de las argentadas uñas de un broche yacía sobre la alfombra, todavía hinchada y huelca: ya salían dos blanquisimos y delicados pies del flexible estuche de unas medias, cuando los ya lánguidos ojos de la niña reobraron subito su habitual viveza. Juzgad de su asombro al ver resbalar muy despacio una estrella entre los pliegues de su ropa: si, era una estrella con todo su fulgor, que en nada se parece á los resplandores materiales de la tierra; una hermosa luz purpurina y azulada á la vez, tal como la que debe inundar en el cielo la frente de los ángeles de Dios.

Al pronto creyó la niña ver una huella luminosa impresa por la planta del niño Jesús, porque no ignoraba que el hijo de María desciende del paraíso para oír de mas cerca las oraciones pronunciadas por los ángeles de la tierra, que llevan el nombre de su madre. Pero cediendo en breve al instinto de la curiosidad, que impele de continuo al hombre á trocar risueños errores por tristes realidades, se acercó á la estrella y en vez del signo celeste, solo halló un gusanoíl semejante al que antes había lanzado de si en el bosque por un movimiento de espanto y de disgusto. El negruzco insecto iba y venía pasando su fanal por los pliegues de la falda, inquieto de buscar en vano la bóveda azul del cielo tachonada de las estrellas sus hermanas. Aquella era la hora de gustar delicioso néctar en la frescura de la yerba, al resplandor de la luna, y de beber en una gota de rocío, y no sentía debajo el gusanoíl sino un tísití duro y estéril: no vela sino la ruda llama de una lámpara rojiza. Aun le aguardaban dolores y peligros mas funestos; le asió la niña con sus ténues dedos, le encerró en una caja de cartón, y alegre por la conquista de una estrella, colocó al prisionero y á la cárcel bajo su almohada sin curarse del mal que hacía, sin sospechar el daño que iba á producir su capricho.

Muchos tormentos debió pasar el pobre insectillo pues á la mañana siguiente, cuando la niña abrió la caja no halló sino un cuerpo inmóvil y que parecía muerto. Se cruzaban bajo su pecho sus crispadas patitas: tenia oculta la cabeza entre el cuello: en fin la estrella, la hermosa estrella no brillaba ya; la había destenido el cautiverio! ¡la desesperación la había eclipsado! una lágrima brotó de los ojos de la carcelera, resbaló por sus sonrosadas mejillas hasta el borde de la caja, y