El Entreacto (Madrid. 1870) (1871-02-04 00:00:00), página 2

colección voluminosa de viejos cantos titulada: el Man-yo-zu ó las diez mil hojas.

Los poetas japoneses parece que han adoptado, sobre todo, los metros de cinco y seis sílabas. Componen poemas dividiéndolos unos en disticos y otros en cantos de cien ó de mil versos.

EL ARTE Y EL HISTRIONAJE.

ARTÍCULO SEGUNDO.

Aún las sonrisas del alba no habían dejado trasluce que se acercaba el día,—comenzarás diciendo un poeta culto,—cuando D. Cosme vino á sacarme de los placidos ensueños de la noche.

En provincias esto quería decir sencilla y llanamente que D. Cosme se había dado en medroso de los de huya; pero para nosotros, las gentes cortesanas, significa simplemente que era lo que los lugareños llaman la una de la tarde.

Despertéme con su correspondiente.—Vamos, hombre, que duerme V. más que un mar mora.

Y yo que siempre desperté con ánimo apacible, así como otros con un talante infervial, no sé si restregándome los ojos, porque no lo acostumbro, ni siquiera descomunalmente bosteando, como hace el perrezoso; sino más bien con expresiva sonrisa de confianza, contesté:

—¡Oh, D. Cosme! ¿Y, por aquí tan temprano?
—Que temprano, tú que niño muerto: si estás ya media tarde.

Tomé el reloj, que suele andar como le da más gusto, y se lo mostré indicándole las ocho, que debían ser de la mañana; más fácilmente convencíome con el suyo y luego me dijo:
—Hace un hermoso día de Diciembre: brilla un sol espléndido y no soplan las frescas auras del Guadarrama. Así va V. á vestirse en el momento, almuézara y en seguida iremos á ver patinar en el Retiro. Por el camino seguiremos la historia comenzada.

Apeló á mis recuerdos, y satisfecho de la ilustrada curiosidad de mi amigo, todito hice á medida de mis deseos: de modo, que antes de una hora subíamos la calle de las Estatuas, y dábamos vista al sospechoso estanque.

Caminaba yo silencioso, porque esperaba fuera mi amigo quien reunidase el hilo de nuestra interrumpida discusión sobre el teatro.

No se hizo esperar, y así me increpó:
—¡Vaya, hombre! no tenía V. tantas cosas que decirme en defensa de ese espectáculo inmoral y de buen tono, donde las costumbres se corrompen, el pudor se abochorna, la vergüenza sale al rostro con la exageración de los crímenes, y las chocarreras, por no decir indecencias, del género bajo?

—Trata V. de pisar mi amor propio, amigo D. Cosme, le contesté, y su venalía á mi causa, y su invitación á este paseo, y el mismo modo con que me escita á continuar nuestro diálogo de ayer, háceme conocer que V. desea hallar una palabra simpática hálce ese arte, curva corruption le repugna. Y también sienta los anhelos del buen gusto; y no dándose casi razón de ello, finjo enfadarme contra el teatro en general, cuando lo que le es insufrible es la vacuidad en que yace, la derrota que pesa sobre él, el desencanto que le causan géneros particulares y estrafalarios... en un párrafo, la resurrección del histrionaje y lo muerto del acto.

Quiso D. Cosme saber en qué consistía aquella distinción, é hiciese á patente.

—Gracias por haber venido, murmuró ella co- gióndole el brazo con el movimiento grácil y propio de los animales de la raza felina.
—No conocí aquí á nadie, contestó el joven. Empezaba á encontrararse en una situación de veras embarazosa.
—Creo muy bien que no-conozcas á nadie, dijo la Ferrani. ¡Oh! añadió como quien se arrepiente, he tratado á V. de tú... es una costumbre del teatro. ¡Baila V.!
—No, señorita.
—Tampoco yo; hablaremos. Síntese V. á mi lado durante un rato, tengo mucho que decirle. He hablado á V. para confidente de mis penas, a pesar de no haber visto á V. más que una vez. Necesito que V. me dé sus consejos... V. que tiene veinticinco años, á mí que tengo treinta. ¿Verdad que es algo singular? Bastó la corta conversación del otro día, para inspirarme una viva simpatía por V. Cuánta diferencia dirá que soy yo que hago á usted el amor, pero me es indiferente, porque amo á V.!

—Señora, dijo el joven moviéndose los labios, para disimular una tentación de risa. No sé cómo lo hubiera podido esa terruña ruborizante.
—Quizás no la merezca, dijo la Ferrani; pero así es, y creo que lo has tú al cascararlo la otra noche que te encontré.
—A hablar al empresario sobre la traducción de La conquista de Granada. La traducción es de un amigo mío que escribe el italiano como los ruiseñores lo cantan.
—Me alegra, replicó Marta con satisfacción. Temo que hubieras ido allí por otra. Cuando me dirigiste la palabra á ir á salir en el tercer acto, me creí feliz al escuchar tu voz; los aplausos y las llamadas del público, me oprimían el corazón, porque temía que abandoneis un momento para salir á darles las gracias.
—¡Oh! dijo la Pastora Sarah Volcan, la Ferrani está fomentando una grande pasión.

—El arte, le dije, es la creación y la realización de la belleza; y así como en la belleza física, todo deterioro, toda falta, ó todas obras, es un defecto, defecto es en el arte, lo que decae en lo nimio, por falta de creación artística, ó pasa los límites de lo lícito por aberración ó por corrupción del genio.

Dos escuelas en nuestro siglo se han combatido, aun se disputan el cetro del arte: una se ha llamado malamente romántica, otra se ha querido hacer, en contraposición de aquella, reflejo de las costumbres sencillas y de los afectos domésticos. La una pretendió cernir su vuelo por los espacios olímpicos; la otra afectó una naturalidad puril ó un realismo prosaico. Mas ambas olvidaron en lo que consiste su belleza.

Para espullar el romanticismo de la escena, debiera comenzar por arrojar del Olimpo á Calderón, á Shakespeare, á Goethe, que fueron los verdaderos románticos de los tiempos modernos. Pero su romanticismo, tiene puntos de contacto por lo que desde principios de este siglo se llamó del mismo modo? Ninguno, absolutamente ninguno. El romanticismo de aquellos fue creador, demoledor el de estos: el de aquellos penetra las profundidades del corazón humano en sus más sublimes convulsiones, y aun haciendo su anatomía, le prepara á dulcificar sus sentimientos; el de estos coge la parte más mala de todas las acciones, echadas en rostro á la humanidad, y después que la desgracia á la alma, dicela con risa trágica...—¡Ahora cree en la virtud, en el amor, en la abnegación, en la glorífica Sarcastica carcajada enjaderadora del scepticismo.

Las almas timoratas se asustaron, las pusilánimes huyeron del teatro: más á la revolución obrada de este modo, tenia que oponer la reacción su movimiento isocrónico.

—¿Quién es aquel joven? preguntó el conde de Roussoff.
—Una especie de poeta; uno de esos embaladuradores que hacen libros de sonetos.
—¿Cómo se llama?
—Esa gente no tiene nombre, contestó Sarah, se llama únicamente: ¡Pat!
—¡Y en el pasaporte!
—Gaston Dutill.
El conde Roussoff tenía entonces sesenta años. Era de estatura elevada, y todo su amor propio se resumía en conservarse teso, á pesar de la resistencia de la capa dorsal.
Tenía el pelo blanco y el bigote gris; sin embargo, nunca había pensado en teñirse ni el pelo, ni el bigote.
Lo que más le preocupaba era la nariz. El Champagne, el Oporto, el Jerez y el Madeira; las noches perdidas, los excesos de todo género habían dejado en la nariz del Conde huellas singulares.
Las ventanillas ojivales estaban sembradas de líneas rojas y moradas, como las márgenes del Océano en un mapa geográfico. Era la costa de Mozambique ó el cabo de Buena-Esperanza: todo lo que querrán mutos una nariz.
El conde arrastraba, una de las piernas que se le había roto por la rodilla, pero disimulaba este defecto con mucha exageración de los pantalones. Tenía malos dientes, mal colocados y amarillos; parecían ajos fritos, por eso sus atuendos contumazmente el bigote que tiraba sobre el labio inferior.
Pero ¡la nariz! ¿Cómo disimular las avelinas de aquel órgano revelador?
El Conde había tomado el partido de consagrarse á su nariz una hora cada día. Cuando se levantaba, después de hacer las competentes abluciones, cogía un pincel y aplicaba sobre la malnacida raíz tres capas consecutivas de pintura al óleo.

(Se continúa.)