El Entreacto (Madrid. 1870) (1871-03-04 00:00:00), página 2

sentación y entró al cuarto del actor portugués para darle un estrecho abrazo, mil veces más glosioso que los aplausos del público.

Este distinguido artista llegará á ser en el teatro de Portugal el intérprete más inspirado del idioma de Camoes, de ese rico y suavísimo idioma que nuestro insigne Cervantes consideraba como el más dulce que se hablaba en Europa.

MOZART.

Alberto Sowinski, es un pianista y compositor polonés que reside en Francia hace muchos años, que ha sabido conquistar el diploma de naturalización artística, publicando unas preciosas traducciones de las obras de crítica alemana. Hace algún tiempo había publicado una vida de Beethoven, imitada de Schindler; recientemente nos regala una Historia de Mozart, después de la importante obra de Nissen.

Como yo no tengo espacio para apreciar obras tan voluminosas, me contento con tomar algunas breves notas, suplicando á mi lector me perdone la sequedad.

El nuevo libro de Sowinski no tiene menos de 448 páginas; al frente está el retrato de Mozart y dos fac-simile de su letra. Además tiene un catálogo de las obras del maestro, parte redactadas por él mismo.

Es sabido que Mozart dejó cerca de ochocientas obras diferentes, comprendiendo la totalidad de los géneros de composiciones, oratorias, óperas, operetas, misas, motetes, sinfonías, sonatas, música de cámara, para diversos instrumentos, música militar, bailes, divertimentos, conciertos, piezas de canto, valses, minuetes, coros, canones, cantatas, contradanzas, piezas para relojes de música, etc.

¡Y Mozart murió á los treinta y cinco años!

El autor de tantas maravillas nació en 1756 en Salzburgo, callo de Getreidegasse. Murió en Viena, en Diciembre de 1791, de una enfermedad del pecho, complicada con una fiebre tifoidea.

Algunas horas antes de morir, Mozart tenía en la mano la partitura de su Requiem sin concluir, y daba indicaciones á Stüssmayer, su discípulo, á fin de que éste la pudiese terminar.

Tan pronto como murió, el barón Van Swieten entró en la alcoba y se encontró que Constanza de Mozart se había acostado en la cama con el difunto maestro, para morir de la misma muerte y al lado de su esposo.

Sowinski hace de Mozart una descripción minuciosa, que en obsequio á la brevedad, yo me permito traducir en esta forma:

Estatura, pequeña.
Ojos, languidos y distraidos, pero grandes y rasgados.
Cejas, negras.
Fisonomía, expresiva.
Manos, pequeñas, sin embargo, con la mano sabia alcanzar muchas teclas del piano.
Pies pequeños (de lo que estaba vanidoso.)
Cabeza, muy grande para el cuerpo.
Nariz, bien hecha, pero se había hecho algo protuberante en los últimos años.

Señas particulares: hablaba el alemán, el inglés, el francés y el italiano. Tenía pasión por los pájaros. Hablándosele muerto su ruiseñor le mandó hacer un sepulcro, donde grabó un epitafio en verso, de su composición.

En cuanto á su carácter y su manera de vivir, este libro, que tengo delante, da una idea bastante clara.

Por la mañana, después de vestirse, Mozart corría por el cuarto; no podía estarse quieto, pegaba con el tacón en el suelo y caía en una meditación.

En la mesa llevaba su distracción hasta el punto de ponerse la servilleta debajo de la nariz, sin apercibirse de ello, y después hacía mil muelas con la boca.

En sus distracciones le gustaban las noticias.

Era muy aficionado al billar y á montar á caballo.... Siempre tenía las manos y los pies en movimiento, jugaba con cualquiera cosa, ya con el sombrero, los bolsillos, la cadena del reloj, la mesa, las sillas, etc. Su hijo menor hacía lo mismo en su infancia.

Mozart demostraba suma indiferencia para los negocios de dinero: más de una ocasión sus amigos tuvieron que intervenir en sus asuntos, sin lo cual su mujer y sus hijos hubieran sufrido privaciones.

Sin embargo, cuando había dinero no lo escatimaba; no conocía su valor; se bebía champagne y tokai; se vivía alegramente, pero esto no duraba mucho tiempo.

Muchas mañanas se han pasado de este modo, bebiendo con Schikaneder, autor del libreto de la Flute enchantée; muchas veces también, después de haber bebido ponche durante una parte de la noche, Mozart se ponía á trabajar.

Algunos biógrafos de Mozart le han reproducido:

Adiós, pues, señorita. Acéptese V. estas flores con otros tantos besos. Animoque en el primero de Mayo... La imagen de V. me conmoverá todos los años y se confundirá en mi corazón con las flores.

—Es purpur, pero está bien, dijo Goffin devolviendo la carta á Gaston; es menester mandarla en seguida.

Los dos amigos pasaron juntos el resto del día. A las siete de la noche, pasando por el teatro de los Italianos, vieron un cartel.

La faja decía lo siguiente:

NO HAY FUNCION,
Por indisposicion de la Sra. Ferrari.

—Para algo, dijo Gaston.
—Probablemente encontrarás una carta en tu casa, añadió Goffin.
Gaston tomó un cochete.
—Calle de Provence! dijo al cochero.
—Si la vuelve á ver coger hombro al agua, gritó Goffin.
—Pero Gaston ya iba muy lejos y no le pudo oír.

VI.

Gaston dijo entonces, con algunos adornos, la narración de su aventura.

Después cada uno oyó á su vez una historia escalofriante de la Ferrari.

La pobre mujer fué tratada como la última de las cortesanas.

Generalmente es así como pasan las cosas.

Personas que se batirían dos veces antes de publicar el nombre de la mujer de mundo que les tuviesen por amantes, no tienen piedad ni escrúpulos en todo lo que se refiere al teatro.

Los amigos reunieron todo lo que pueden encontrar en los anales de aquel mundo de perdición, y presentan ese relatorio de infamias á aquel á quien pueden herir.

—¿Vamos á dar una vuelta por los boulevards?
—Con mucho gusto, contestó Gaston.
—Amigo mío, exclamó Goffin, veo con sentimiento que conoces poco á la Ferrari. Es una criatura peligrosa; se te va á agarrar como el pulo al nadador, hasta hacerle ir á fondo.
—Ya sé el caso que se debe hacer de una mujer como ella, contestó Gaston.
—¿Qué piensas hacer con ella?
—Voy á mandarle este ramo y esta carta.
Goffin le cogió un papel y leyó:
—Muy señora mía:
Vería á V. y no volvería á ver, es lo que la sabiduría aconseja.
Los cortos momentos de su existencia, que usted me concedió, no se borrarán jamás de mi memoria.
Usted misma, prosiguiendo en el camino que el arte y su formadora han sembrado de triunfos, se acordará algunas veces de mí, como de uno de esos amigos de los cuales se tiene la seguridad de encontrarse en las situaciones graves de la vida.
La naturaleza me hizo engreído, testarudo y brutal.
Solo puedo ser amado un momento; esta es la razón porque quiero que V. guarde de mí un recuerdo agradable.

FOLLETIN.

LOS AMORES DEL TEATRO.

(Con ilustración)

—¡Ahí lo tenéis! exclamaron todos á coro, á la llegada de Gaston.
—De dónde vienes? preguntó uno.
Roberto empezó á recitar un parlamento de melodrama.
—Aquí hay negocio con faldas, dijo Goffin.
Gaston se quitó el sombrero y los guantes, y contestó al malandré.
—Déjámelo comer antes y después hablaré.
—¡Tenemos aventura!
—¡He sido rapada!... Y arda en deseos de contar el suceso.
—Come, amigo mío, come.
—¡Mozo, seis chuletas!
—Bastan tres, dijo Gaston.
—¡Una langosta!
—Media.
—Huevos, bistec á la inglesa y una botella de Cos 44.
—Gaston se puso á devorar.
—Señores, hay muchas clases de mujeres.
—En primer lugar, las blancas y las negras, interrumpió Goffin.
—En seguida tenemos las mujeres cuyo nombre se puede pronunciar en un café...
—¡Sin comprometerlas! exclamó Roberto.
—Vamos, dijimos en seguida que vienes de casa de la Ferrari.
—¿Cómo lo sabes tú?
—Ella misma me lo ha dicho.
—¿Cuándo?
—Anteayer.
—¿Qué Bla sabía...
—¿Qué hay saldrías de su casa? Sí, pobre hombre.
—Goffin tomó la palabra y dijo:
—Vamos, puedes explicarte, y no temas perderla. Su divisa es: muchos llamados y muchos escogidos.