La España teatral (1856-09-28 00:00:00), página 6

Mi posición de empleado pipí en una oficina del gobierno, no me convenía ya.—Yo lo que quería era teatro y solo teatro.—Aquella vida alegre e inquieta era para mi el resumen de todo lo bueno.—No podía ser bailarín,—mis piernas no se hacían ilusiones,—actor, menos; para galan soy feo; para barba me falta voz, y para todo disposición.—Tuve, pues, que difundir mis ilusiones en un acto—en la de ser empresario.

Para empresario me faltaba una cualidad poderosísima.—Dinero.

Yo me decía: Si fuera empresario, Adela brillaría, Adela sería la reina de mi teatro.—Obligaria á los autores de las comedias que se representaran á que en todas fuese una Adela la protagonista.—Adela la mendiga.—La virtud de Adela, ó el año del hombre.

Y ya no era solo el amor quien me inspiraba la idea de ser empresario á toda costa,—sino el deseo que, el trato continuo con actores, músicos y danzantes, despertara en mí, de mejorar el teatro.—Yo creía poder ser su regenerador.—Yo engrandecería, decía, el arte dramático, yo sublimaría la coreografía.—Y en mis ilusiones, llegaba á creer que, siendo yo dueño de un coliseo, ganaría más miles de duros que comedias muchas he visto representar, y postas buenos conocí pobre.

Esta empresario-mania no me dejaba dormir tranquilo.—Soñaba con las bailarinas, con el barba, con los trespuntos, con la orquesta, y hasta con la concha del apuntador.

Cuando iba á una reunión, me distraía hasta el punto de creer que la señora de la casa era un despabilador, el señor un bolo, y la hija una parte por medio.

Una vez dije en presencia de su marido á una bella y aristocrata joven: V. tiene mucha seguridad en la punta del dedo grueso del pie izquierdo, y soltura en los movimientos, pero solo puedo ofrecerla una escritura de treinta reales, sin beneficio.—El marido me sacudió una botafoca, yo le recibí, y después le di mil satisfacciones.—Otro día á un respetable escusado le dijo muy serio: Amigo mío, V. se presentará en los Celos del tío Macaco.—Diez años van pasados, y el ex-fraile no ha vuelto de su indignación.

A mi criada la solía llamar Lucrecia Borgia, ó Catalina de Médicis, ó Margarita de Borgoña, ó Inésilla de Pinto. Una vez que me ocurrió llamarla la Ilustre fregona, me insultó y se marchó de mi casa. El barbero me parecía Edipo ó Atila, el aguador el gran Tiberio, etc., etc.

Cuando en la oficina se me presentaba algún desventurado á preguntar por su espediente, le solía responder, creyendo que era por su desdicha autor dramático: Amigo mío, la obra de Y. no se puede hacer como no se varie la decoración del primer acto, haciendo que pase la escena en un salón y no en un corral, porque como no la hay de corral en el almacén, y una empresa paciente no puede meterse en gastos que... Al llegar aquí, el pretendiente solía soltar una desvergüenza, imaginando burla mis palabras, los compañeros se reían, él se amoscaba más, y terminaba la comedia por una de insultos, voces y amenazas, que no pocas veces fuimos amonestado por el jefe.

Otro día, que siempre recordaré, me encargaron estendiera un oficio, trasladando una real orden de censantía á uno de mis superiores, yo escribí en vez de la real orden, la siguiente nota: «Por indisposición de la primera dama, no puede darse hoy la segunda representación del aplaudido drama Lo que vale un empleo; en su lugar se pondrá en escena la comedia de gracioso, en tres actos y un prólogo, La familia de un censante ó el pan á dos cuartos.» El ministro firmó el oficio sin leerlo; la víctima lo recibió, conoció mi letra, se quejó al ministro, y este mandó en un arranque de justicia que fuese despachado de la oficina, y así se verificó.

Pero como siempre al lado del placer nace el dolor, y junto al dolor el placer, sucedió, lector del alma, que pliego á la suerte salir premiado en el sorteo de la lotería moderna, celebrado el mismo día, el número,—un número cualquiera,—número estampado en un cuarto de billete que yo llevaba en el bolsillo, y que era de mi exclusiva propiedad; 30,000 rs. me regalaba la casualidad.

Mi alegría fue inmensa.

Fui á dar á Adela tan fausta noticia.—No sé por qué, pero aquel día,—para ser en todo dichoso,—me pareció que Adela me amaba con delirio.

Cuando á las ocho y media me dirigí al teatro, como de costumbre, es decir, no como de costumbre, porque hasta aquel momento feliz no había tenido ocasión de acostumbrarme á verme dueño de 30,000 rs., el teatro estaba cerrado.—Cómo, si había carteles que anunciaban función?—Di la vuelta por una callejuela con dirección al escenario.—Algo grave había ocurrido.

Allí estaban reunidos actores, bailarines, músicos, tranvayistas y acomodadores.

—¡Es un pilló! decía uno.

—Bien sabía yo que nos había de suceder esto, añadía otro.

—A mí me debe diez quincenas.

—Y yo he perdido una escritura para el Príncipe.

—Que lo envíen á presidio.

—Vamos á ver al gobernador.

—Caballeros y señoras, dije yo entonces pareciendo en medio de aquella turbulenta mayoría,—que no lo ha de ser solo la minoría,—si la empresa os ha dejado colgados, yo he de ser consuelo á vuestros pesares.—Calmos; yo soy el empresario desde ahora.

—¿Usted? ¿Usted? ¿Usted?

—¡Yo! ¡yo! ¡yo!—Tengo dinero.

Y alguna murmuraba: «Será un caballo blanco.»

Y mas tranquilos salimos todos del escenario, sin reparar hasta entonces en un pobre joven que triste y en silencio había presentado la escena tumultuosa de que dejó hozca mención.—Aquél joven era el autor del drama nuevo que debía haberse estrenado aquella noche.

TIBERIUS MAGNUS.

(Se concluirá.)