Revista de teatros (Madrid) (1841-12-08 00:00:00), página 10

Adormidos sus recuerdos
Se hicieron sentir apenas.
Débiles fueron sus ayes,
Cortas sus sentidas quejas
Porque el tiempo y la distancia
Mucho las memorias mermaban.
De tarde en tarde confusas
Entre torbas y halagüeñas
De sus antiguos pasares
Le asaltaban las ideas.
Mas cual de cosas pasadas
Se le ocurrían inciertas
Sin verdadero carácter
Y sin forma verdadera.
A aquella frondosa quinta
Entre cuya doble reja
De Valentina alcanzaba
La peregrina cabeza,
Era un recuerdo amoroso
No una aparición siniestra,
Era un manantial fecundo
De deliciosa tristeza.
No vía el semblante amado
Sobre la gola sangrienta
Pidiendo á voces venganza,
No, que amorosa y risueña
Se presentaba á sus ojos
Su Valentina hechicera,
Como la noche en que pudo
Bajo su ventana verla
Y aunque jamás de su alma
Borrarse la imagen pueda
Como un amuleto místico
Manténgase dentro de ella
Y su espíritu acompaña,
Mas conformidad perpetua
Guarda con él, y aunque triste
Su espíritu no alterna,
Y cuanto menos horribles
De sus memorias le cercan
Las visiones, cuanto mas
Se debilitan y atenúan,
Mas de su antigua locura
Las fatales consecuencias
Desaparecen, y logra
Su ánima calma completa.
Mas esto ¡ay Dios! fue en Italia
Donde la gente y la tierra,
Cuanto mira y cuanto siente
De sus memorias le aleja.
Mas al entrar en Sevilla
Donde todo le recuerda
Sus infortunios pasados
Se acrecentaron sus penas.
Tornó á ser de su memoria
Insensiblemente presa
Y á trasformarse tornaron
Débilmente sus ideas.
Al pararse de la cárcel
Ante las guardadas puertas
Recordósele la causa
Porque fué encerrado en ella.
Al pasar del hospital
Ante la fachada esterna
Estremece al recuerdo
De su abandono y miseria.
Y aquella frondosa quinta
A cuya reja en Florencia
De Valentina alcanzaba
Sonriendo la cabeza,

Tornábásele en espejo
De apariciones siniestras
Que trasformaban la suya
Con sus miradas horrendas.
Huefano y desconocido
Genaro en Sevilla entera,
Pues hoy se oculta indolente
Y antes no celebré en ella,
Sin un amigo tan solo
Que distraerle pudiera
Pasa su vida ignorada
En soledad y tristeza.
Y si habla es con Valentina,
Con Valentina si sueña,
Por Valentina si vive,
Y á Valentina si reza.
Si día y noche afanado
Marmol desbasto y modela
A Valentina los trazos
De su cincel representan.
Ni piensa en su porvenir
Ni en las relaciones piensa
Que pueden fama lográndole
Honor lograrle y hacienda.
En poco estima la gloria
Y en menos su vida aprecia,
Y abandonado á sí mismo
No ve lo que le rodea.
En una mezquina casa
De una oscura callejuela
Junto á la muralla vive,
De la quinta la más cerca,
El camino de Carmona
Continuamente pasea
Desde la puerta á la quinta
Desde la quinta á la puerta.
Tal vez volviendo á deshora
El muro cerrado encuentra
Y al raso pasa la noche
Pues en el campo se queda.
¡Pobre Genaro! en su pecho
Con su soledad funesta
Al fuego de las memorias
Su amor antiguo fermenta.
Y así tal vez poco á poco
Su mente se desordena,
Su cuerpo se debilita,
Y sus manos empiezan.

JOSE ZORRILLA.

DIOS

Omnipotente Dios, deja que henchido
Mi corazón de sarcosanto fuego
Pueda alzar con mi santo escojido,
Al blando son del amoroso ruego,
La voz de la verdad.

No mas en vano
Tornen mis ojos á buscar, Dios mío,
La inspiración del pensador cristiano,
Ni mas tampoco el turbulento río,
Cuando al tocar sus ondas con mi mano