El Coliseo (Madrid) (1854-04-11 00:00:00), página 6

poráneos. Pero bien conoces que la mutabilidad de las ciencias y de la filosofía ha de perjudicar extremadamente á esta gloria en la posteridad. Cuando ó por nuevos descubrimientos, ó por nuevas suposiciones y conjeturas, se altere notablemente el estado de esta ó la otra ciencia con respecto al que tiene en nuestro siglo; ¿en qué estima serán tenidos los escritos y las ideas de aquellos hombres que ahora consiguen en ella mayor alabanza? ¿Quién lee hoy las obras de Galileo? Y no puedo negarme que fueron en su tiempo admirables, y que en la época de su aparición no podía acaso escogerse cosa mejor, ni más digna de una inteligencia elevada, ni más rica de invenciones y bellos conceptos. Sin embargo, no hay en la edad presente físico ó matemático de verdadera instrucción que no sea en una y otra ciencia, muy superior á Galileo. ¿Cuántos leen ya los escritos del canciller Bacon? ¿Quién se cura de los de Mallebranche? Y hasta la obra misma de Locke, si los progresos de la ciencia que él casi fundó son en lo futuro tan rápidos como muestran deber ser, ¿cuánto tiempo tardará en morir de los hombres?

Ciertamente la misma fuerza de ingenio, la propia industria y fatiga que los filósofos y los científicos aplican á la conquista de su gloria personal, son los que con el transcurso del tiempo contribuyen á obscurecerla y apagarla. Porque del aumento con que cada uno de ellos enriquece la ciencia que cultiva, y que los hace famosos, nacen otros aumentos cuyo valor deja caer poco á poco en desuso sus nombres y sus escritos; pues escaso es el número de los hombres capaces de admirar y venerar la ciencia ajena cuando la juzga inferior á la propia. Ahora bien: ¿quién puede dudar que la edad venidera no reconocerá la falsedad de muchas cosas afirmadas hoy y creídas de los más hábiles en el saber, y no superará grandemente á la nuestra en el reconocimiento de la verdad?

CAPITULO XII.

Querrás tal vez, por último, escuchar mi parecer ó consejo sobre si te convendrá más seguir ó evitar el camino de esta gloria, tan pobre de utilidad, tan incierta y tan difícil de conservar y de conseguir, semejante á la sombra, que cuando entre las manos la tienes, ni puedes palparla, ni detenerte que no huya. Diré en breves palabras y sin disimulo mi opinión. Creo que esa tu maravillosa agudeza y fuerza de entendimiento, esa nobleza, calor y fecundidad de corazón y fantasía, son entre todas las cualidades que la fortuna dispensa á los mortales, las más dañosas y lamentables para quien las recibe. Pero, una vez recibidas con dificultad se huye de su daño; y por otra parte, la casi única utilidad que pueden dar en estos tiempos, es la gloria que acaso de ellas se saca, aplicándolas á las letras y á la doctrina. Así pues, al modo que usan aquellos pobres, que viéndose lisados ó mal dispuestos de algún miembro, para convertir este infortunio en mayor posible provecho, poniéndolo á la vista con el fin de mover por la misericordia la liberalidad de los hombres; de la misma manera, mi sentencia es que tú debes industriarse en sacar con todo empeño de esas tus cualidades el solo bien, aun cuando mismo é incierto, que ellas pueden producir. En la vulgar opinión son tenidas por beneficios y dones de la naturaleza, y á veces envidiados de quien no las posee á los pasados ó presentes que las tuvieron ó tienen; evidia no menos contraria al buen sentido que lo sería la del hombre sano, que envidiase á los pobres lisados que cité, mas atribuía las plagas de sus cuerpos, como si aceptables fuesen por la misera ganancia que proporcionan. La generalidad se dedica á trabajar, sacando partido de los tiempos, y á disfrutar, lo que permite nuestra condición mortal. Pero los grandes escritores, incapaces por naturaleza y por hábito de muchos placeres humanos, despreciadores de otros por su voluntad; no pocas veces descuidados en el consuelo de los hombres, exceptuando sólo el de aquellos que siguen iguales estudios, llevan, así lo requiere su estrella, una idea semejante á la muerte, y viven, si esta vida alcanzan, después de muertos. Pero di quiera que le arrastre, deberá el hombre seguir con ánimo esforzado y grande la ley de su destino; eso de tu valor se exige, eso se exige del valor de cuantos á ti sean semejantes.

UNA NOCHE DE NOVIOS.
(Cuento que ha sucedido.)
(Conclusion.)

Nuestro joven héroe poseía una de esas organizaciones felices, en que el valor y la serenidad entran por iguales partes, imprimiendo al ánimo resolución y osadía, al par que aplomo y calma á la razón; tenía ese valor constante y reflexivo, seguro y determinado, que no provoca nunca, que no combate sin medir á su enemigo, pero que combate hasta derramar la última gota de sangre, una vez ya tomada la iniciativa. Valor el más apreciable sin duda, y que nos da la esplicación de hechos tan portentosos como la conquista de México.

Pero aunque dotado de tan inestimable prenda, el joven esposo titubeó á la aparición de la figura negra. Esperaba ver un ladrón, un asesino, y se encontraba con un fantasma, con una visión extraña y fugaz, á la cual la noche, el cansancio y otras circunstancias prestaban un aspecto doblemente terrible. No obstante, la turbación duró solo un momento, y volviendo al punto sobre sí, aguardó que la figura reapareciese.

Ella por su parte no se hizo esperar mucho tiempo. Pasados muy breves instantes volvió á entreabrirse la puerta, dando paso á aquella, que de esta vez penetró con pie resuelto en la alcoba, y se detuvo después como para familiarizar su vista con aquella opaca luz, que apenas marcaba el embrión de los objetos. El joven, que no necesitaba de esta preparación, y que sin sor visto podía verlo todo, permaneció inmóvil, con los ojos fijos en el fantasma y una pistola en cada mano. Observó ya distintamente su ropaje. Era un hombre todo vestido de negro, con un gabán abrochado hasta el cuello, y un pañuelo negro también sobre la cara, agujereado por los ojos y la boca. Tenía bastante semejanza con los nazarenos que aparecen en semana santa en Toledo.

No duró mucho la inmovilidad del del pañuelo negro, que tenta y sutilmente empezó á dirigirse hacia el lecho de los esposos, como si hubiera esperado para ello la aparición de otro personaje enteramente igual, que en este momento se dibujó en la puerta de la alcoba.