El Coliseo (Madrid) (1854-02-17 00:00:00), página 5

del hombre lector, ó de la mujer lectora, que si hubiera en esas regiones ignoradas que quiere conquistar la imprenta, vive Dios, que no anduviesen tan escasos los suscritores. Pero de esto también he de serme lícito callar mucho, muchísimo más de lo que digo y alá voy con mi cuento.

Mis libros no son escogidos ni hay en todos ellos gran cosa que escoger: Algunas reminiscencias de antiguos pecados latinos que el tiempo, y el polvo me los va poniendo en griego; unas gramáticas arábigas de otro pecado más gordo de que también me acuso; varios restos de los analfabetos matemáticos con que me arrastraron los físicos en el infierno océano de la química y tal cual manual de mineralogía, zoología y botánica forman el pasado de mi biblioteca. Hay también entre esos libros otros varios cuya procedencia apenas recuerdo, y al lado de la metafísica lógica del Padre Guevara se ven algunas farmacopeas, que ni yo sé cómo á mi poder vinieron, ni ellas ignoran lo poco que en mi poder gana-ron. Conservolas allí para conocerme y persuadirme de que estudié farmacia, y porque incluso la tercera edición del diccionario de la Academia, año y ve- nero todos los libros que manejava, en mis prime- ros años. El presente de mi librería lo componen cien folletos sobre cada uno de los cien ramos del saber humano, y media docena de diccionarios enciclopédicos, que á tener la facultad de reirse lo ha- bian de hacer á las mil maravillas al considerar su superioridad sobre los antiguos marmoteros.

Hijas del presente siglo las pleíticas enciclope- dias, son el reflejo de la sabiduría contemporánea y solas cien páginas de ellas contienen la materia de cien mil volúmenes antiguos, así como cada sabio moderno vale á los 18 años, 18 veces más que los siete de Grecia, y con solo abrir la boca sería capaz de reducir á polvo el pórtico de Atenas. Los diccio- narios enciclopédicos, verdadera olla podrida de la literatura, son una especie de comisionistas del sa- ber humano, que cargados de nuestras sin valor, van pregonando los géneros que elabora la gran fá- brica de la inteligencia; y así aprovechan para el es- tudio de la historia de las artes y de las ciencias como un puñado de hojas secas para el estudio de la botánica. Cada uno de esos cien tratados en que los franceses han querido encerrar la historia del mundo, no es otra cosa sino una gota de cada uno de los mares que rodean el globo. La erudición que dan esos libros es la salud que proporcionan los glo- bulos del doctor Hauneman: una gota de la millo- nésima disolución de historia, otra idea de ciencias y algunos globulillos microscópicos de arte y oficios. El que logre retener en la memoria uno de esos diccionarios puede ser tan erudito como buen curandero el que con una petaca llena de anisillos homeopáticos se lanza por esos mundos de Dios, á sanar las imágenes del Dios mismo.

Pero no es ninguno de esos libros el que ha abierto sus hojas para que yo escriba en estas su historia, sino que por el contrario á él y á otros de su especie han acudido los modernos enciclopedistas para asustar al mundo con sus estupendos trabajos. Olvidóse la primera página de que ella era la salva- guardia de todas las otras, y como no se visitó con la consabida advertencia de que perseguiría con todo el rigor de la ley al que imprimirá el libro sin su consentimiento, ha pasado por tan consentidor y le han reimpreso tantas veces, que casi duda hoy si es el mismo ó es una edición postuma de sí mismo.

Duda de que podrían sacarle fácilmente algunos erudi- tos que yo conozco, de esos que se afanan y se empobrecen por adquirir la trigésima edición de un libro, siempre que tenga una como ésta circunfejo más ó menos que las 29 anteriores; pero de esos ratones bibliófilos hallaremos sobrados apuntes en el transcurso de esa historia, y ahora solo nos cum- ple decir como ha venido á nuestras manos, y como hemos venido en ganas de publicarla. Aunque si va- le decir verdad y de que vale no puede haber duda ninguna, sabida la primera parte es completamente escasada la segunda. Si la aversión fuere un vicio al alcance de los literatos, habrá necesidad de decir, como después de adquirida una idea les venía gana de darla al público; pero sucede lo contrario y hasta saber lo primero para adivinar lo segundo. Y aun si Dios quisiera, que solo publicasen lo que saben, mucho habrá de disminuir el consumo del papel continuo y de la tinta de imprenta. Hoy se dañó luz hasta las tinieblas de la ignorancia, y no hay libro viejo ni por raro que sea que pueda precisarse de haber pasado pendiente de una imprenta sin que el daguerrotipo de Gutenberg la reproduzca en dos ó tres mil planchas. Sin que esta profusión de retratos pruebe que sean así mismo profesos los amantes del libro, sino que la manía de imprimir es una manía como otra cualquiera, y en último re- sultado nunca falta un literato tendero de comestí- bles que compre al peso las existencias. Sistema excelente para la propagación de la imprenta y que algún día dará óptimos resultados. Los libros de la Enciclopedia viajando en compañía de un adarme de aza- fran, y la Hildada resignándose á cobijar media libra de arroz, no podrán dejar de irse introduciendo en el seno de las familias, sino en grandes partidas en átomos infinitesimales. Considerado bajo este punto de vista el almacenista de comestibles no vale menos que el editor de bibliotecas económicas populares, porque si éste da por seis cuartos un pliego de lec- tura á discreción, el otro tiene la discreción de añad- ir al pliego de lectura y sin aumento de precio, media libra de garbanzos. De lo cual puede decirse, que ya estos de acuerdo el tendero y el editor ó las letras y los comestibles podrá hacerse una revolu- ción en la literatura; los garbanzos no ganarán gran cosa en la asociación, pero siempre les resultará la gloria de haber contribuido á difundir las luces pro- moviendo la afición á la lectura.

Y aquí también me ha de ser permitido callar por ahora más de lo que digo sobre ese pretendido consorcio, para el cual hacen varias vergonzantes tentativas, los editores loteros. Doscientos años ten- go para hablar de esas y otras muchas cosas, y no ha de quedarme en el tintero nada; ni aun el origen de esta historia que tan agarrado estaba á la pluma que debiendo salir en las primeras líneas de este primer capítulo, no ha tenido por conveniente ha- cerlo ni en las segundas ni en las terceras, y lo ha dejado para las últimas. Por otra parte la cosa es de tan escaso interés que así vale la pena de callar- la como de decirla, y si hago lo segundo es porque á ello me encuentro obligado.

Y es el caso, que según estaba diciendo á ustedes, hallábame días pasados entre los libros que forman mi verdadera biblioteca, cuando uno de ellos de grueso abdomen pero enjuto y apagaminado, como si en seco pergamino tuviera forrada su sabiduría, cansado por lo visto del abandono en que le tuvo mi padre (Q. D. G.) desde que le heredé de mi