El Coliseo (Madrid) (1854-01-24 00:00:00), página 2

la imaginación produce, es necesario creer que hay en la vida humana algo verdaderamente grande y bello, y que no son una fábula todas las cosas poéticas del mundo. Estas cosas las creen siempre los jóvenes, aunque sean lo contrario, hasta que su propia experiencia no se sobreponga á su saber; pero difícilmente son creídas después de la triste disciplina del uso práctico, mayormente donde la experiencia anda unida con el hábito de la especulación y con la doctrina.

De este se seguiría que en general los jóvenes serían mejores jueces de las obras enderezadas á despertar afectos e ilusiones, que no los hombres maduros o viejos; pero se ve por otra parte que los jóvenes no acostumbrados á la lectura, buscan en ella un placer sobrehumano, infinito, y de cantidades imposibles; y como no lo hallan tal, desprecian á los escritores; lo cual errónea edades por causas semejantes ocurre también á las personas no literatas. Además de esto los jóvenes aficionados á las letras prefieren fácilmente, sea cuando escriben, sea cuando juzgan escritos ajenos, lo exagerado á lo moderado, lo atrevido ó graciosso en las formas y en los adornos, á lo sencillo y natural, las bellezas falsas á las verdaderas; ya por su poca experiencia ya por la fogaosidad de los pocos años. De aquí proviene que si bien constituyen sin duda alguna la juventud más dispuesta á alabar lo que les parece bueno, como más candidos y veraces, raras veces se hallan dotados de las prendas indispensables para saborear la madura y compleja bondad de las obras literarias. A medida que pasan los años, adquieren la aptitud hija del arte, y van perdiendo la que recibieron de la naturaleza. Y sin embargo las dos son necesarias para el efecto requerido.

El que vive en ciudades populosas, por muy ardiente que sea su temperamento, por muy despechada que tenga la imaginación, sino se acostumbra á pasar en la soledad la mayor parte del tiempo, como hace tú, no comprendo cómo ha de poder recurrir de las bellezas naturales ó literarias sentimiento alguno generoso, imángetal alguna sublime ó seductora. Porque pocas cosas son tan contrarias á aquel estado del ánimo que nos hace capaces de semejantes deleites como la conversación de aquellos hombres, el estrecho de aquellos lugares, el espectáculo de la magnificencia vana; de la lujerez de los entremiendos, de la perpetua falsedad, de los miserables ciudadanos, del ocio aun mas miserable que allí reinan. En cuanto al vulgo de los literatos, estoy por decir que el de las grandes ciudades sabe juzgar de los libros menos que el de las pequeñas; porque como en las grandes las demás cosas son en su mayor número falsas y vanas, así también la literatura es comúnmente vana y falsa, ó á lo menos superficial. Y si los antiguos imaban los ejercicios de las letras y de las ciencias como solares y descansos comparados con los negocios, hoy día la mayor parte de los que en las ciudades grandes hacen profesión del estudio, consideran y efectivamente usan el escribir y el estudiar como solares y descansos de los demás solares.

Creo que las obras notables de pintura, escultura y agricultura serían mejor apreciadas y producirían mas placer distribuidas por las provincias, en las ciudades medianas y pequeñas, que acumuladas como están hoy dia en las metrópolis, donde los hombres, parte llenos de infinitos pensamientos, parte ocupados en mil fruslerías, y con el ánimo connatu- realizado ó impelido, á pesar suyo, á la disipación, á la trivialidad y á la vanidad, raras veces son capaces de los fatuos placeres del espíritu. Además de que, la muchedumbre de tantas bellas reunidas distrae el ánimo de manera que, atendiendo muy poco á cada una, no puede resaltar de ellas un sentimiento vivo; ó bien engendra tal sanidad que se contempla con la misma frivolidad interna que produce cualquier objeto vulgar. Lo mismo digo de la música, que en las demás ciudades no se halla ejercitada tan perfectamente, ni con tanto aparato como en las grandes, donde los animos están menos dispuestos á las admirables connexiones de aquél arte, y son, por decirlo así, menos musicales que en cualquier otro lugar. Y sin embargo, las artes han de tener su domicilio en las ciudades grandes, no sólo para conseguir, sino tambien para poner por obra su perfección; mas no por esto es menos verdadero que el deleite que á los hombres allí conceden es mucho menor de lo que fuera en otra parte. Y puede tambien decirse que los artífices, en el silencio y la soledad, procuran con ansias vistillas, imaginaciones y afanes el placer de personas que, acostumbradas á revolverse entre las tumbas y el ruido, no gustarán sino en cantidad muy pequeña del fruto de tantas fatigas. La suerte de estos artífices alcanza tambien proporcion guardada á los escritores.

(Se continuará.)

A LA REORGANIZACION

INSTITUTO ESPAÑOL.

ROMANCE.

Es fama que ta tía tempora
Estaba cierto pajaro
Viviendo en el palomino
Empollado por los clásicos,
De su especie ejemplar único
Simbólico y enigmático.
Que al sentirse ya despierto
De la muerte junto al tráfico
Para cumplir siendo un ciego
Tan solo y tan equívoco
Del crepúsculo con la máxima
Que aunque no está en el decálogo
Es el precepto teórico
Mas bien cumplido en lo práctico;
Como era por no haber conjuro
Infructuoso su talante,
Y él á toda unión hirta
Naturalmente antipático en el sentido
De cierto color intenso
En las llamas que parecía
De una especie plácida.
Arriba en fuegos volcánicos
A cenizas reduciéndose
En aquel horno fantástico;
Pero del montón encendido
No sé por qué medio plástico
Rejuvenecido erguiese
Hecho un pollo romántico.

Fénix eres Instituto
Que al verte ya caducando
Ardiendo en las vivas llamas
Del mas fervido entusiasmo
Hoy de tus propias cenizas
Renace con brillo claro.

¡Cuántas elas! ¡Cuántos ellos!
¡Cuántos nosotros! hermanos