Boletín de espectáculos (1885-06-15 00:00:00), página 2

EL TEATRO ESPAÑOL

Todos lamentamos su decadencia, y algunos se aprestan á levantar bandera en defensa del género.

Digna es esta actitud y noble la iniciativa, pero á nuestro juicio el mal está muy encarnado y es difícil de estirpar.

En otros tiempos las puertas del teatro de la calle del Príncipe estaban abiertas para todos los que de la literatura vivían, y si acertaban, lo mismo daba dinero y decoro al género Pedro que Juan.

Hoy no hay más que tres nombres,
Echegaray, Sellés y Caño.
Y aún á los dos segundos, que en nuestra pobre opinión, son más poetas y autores que el primero, no se les permite escribir sino con ciertas restricciones.

Tres autores únicos para sostener un teatro, son insuficientes: el público está acostumbrado á las... genialidades de D. José Echegaray, y no se las tolera á ningún otro. El campo de los terrores, adulterios, parricidios y demás pe-queñeces, se acaba muy pronto, y aun gustando las producciones, no dan un cuarto para sufragar los gastos de un teatro. Cuando después de Venganza catalana brotaba un Sol de invierno y al lado de Un duelo á muerte aplaudía el público Las cañas se vuelven lanzas ó La feria de las mujeres, el negocio era defendible: hoy, por desgracia, la comedia se ha mudado á la otra acera, el drama ha queda- do solo con sus nebulosos terrores, y sus aflictivas situacio- nes, y no puede ser.

El agenjo con agua es agradable, abre las ganas de co- mer y hasta fortifica: solo, embriaga, destruye el estómago, y si se abusa, hasta produce la muerte.

En el teatro Español no se da hoy más que agenjo.
¿Qué Echegaray tiene talento...? sería un necio quien lo negara, ¡pero de tanto valor la impunidad!!!
A Valentín Gómez se le rechazó El vole herido por ex-ceso de atrevimiento: en D. José, hubiera quizá resultado inocente.

Las vengadoras de Sellés hubieran sido acaso un florón más en la corona de Echegaray.
Ha creado una escuela, es cierto; pero desgraciado del que la siga.

No puede un Méndez, un Pérez ni un Vicén decir lo que le han enseñado.

Y aquí del cuento:
No hagas nunca esto delante de gente.
Cuando D. José dice en escena una blasfemia, por ejem- plo, el público se revuelve en la butaca, el actor la pronun- cia con recelo... pero si el público se impone, ni el actor protesta, ni la empresa exige la supresión, y si cién noches se hace la obra, cién veces se dice la blasfemia.

Si el blasfemo es otro, al más leve rumor se suprime lo que hizo mal efecto, ó si el autor se niega, se prescinde de la obra en absoluto.

¡Es tan hermoso que esté bien dicho todo lo que uno dice...!

En esto nos fundamos para creer que el mal no tiene re- medio, y el teatro Español debía tomar el nombre de Eche- garay como único abastecedor, y no por monopolio del ilustre ingeniero y hombre público, no; sino porque cuando se equivoca hay para él benevolencia, y cuando acierta... Ojalá nos engañemos: ojalá los esfuerzos de la prensa logren el fin que se han propuesto; pero

Echegaray le da vida
y Echegaray le da muerte.
C. N.

DE VERANO

Ya llegó la época de los sustos y las tribulaciones para empresas, artistas y autores.

Aparte del huésped que nos amenaza y el molesto per- fume que el excelentísimo ayuntamiento se ha servido pro- digar por las calles de la M. H. Villa, tenemos el barómetro. Cada nubeclla, puede ser un día sin sueldo, cada re- lámpago roba diez butacas de la taquilla.

Nunca se hacen mayores estudios astrológicos como en esta época del año.

Hay corista que se acuesta mirando al cielo y se levan- ta sin haber dirigido la vista á los ladrones de su modesta vivienda.

El autor que ve anunciado el estreno de una obra; que asiste al ensayo general y empieza á ser víctima de esa so- preexistencia nerviosa de todo el que juega una arroba de garbanzos y dos ó tres kilos de reputación, al ver jaspearse el cielo de blancas nubescllas primero y de oscuros nubarro- ses después, no cesa de mirar al cartel y después al cielo.

¿Se estrenará esta noche? Yo ya me había hecho la cuen- ta y ahora, Dios sabe si mañana... y luego que el público después de un día de tempestad suele tener peor humor.

El empresario tiembla ante la más leve indicación de sus callos.

Sobre todo, si es domingo se le abren las carnes, porque el ingreso de un día festivo equilibra las diferencias de la nómina, y como por lo general se paga el lunes, si hay tor- menta se desnivela horrorosamente el cálculo.

Maldita sea mi suerte, hay alguno que exclama.
Todos conocemos á un empresario, cuyas genialidades más ó menos convenientes llenan el espacio artístico en to- dos tiempos y estaciones, que víctima de la atmósfera llevó á cabo una lotería de mucha gracia.

Le había sido regalado un precioso dije que era senci- lamente un diminuto barómetro, y queriendo sujetar á su voluntad los cambios atmosféricos forzaba sus agujas has- ta hacerlas siempre marcar buen tiempo.

Esto dió el resultado que debía suponerse; el barómetro dejó de regir y fué estampado contra la acera un día que marcando bonanza se deshizo el cielo en agua.

Si Manolito hubiera estado por allí, acaso hubiera su- frido peor suerte, que el inconstante dije.

Nada más cómico que una inesperada tormenta después de las nueve de la noche.

Los Jardines del Buen-Retiro se trucan en un hormi- guero que no tiene comparación con nada. Las señoras, aturdidas y viendo en peligro sus trajes, corren á ocultarse en el kiosco, entre los profesores de la orquesta, ó no vaci- lan en precipitarse dentro del cuarto de cualquier artista, hálase como se halle.

Los niños pululan bulliciosos buscando á sus asustadi- zas mamás, y no es extraño tropezar con un Presidente del Consejo de Ministros caballero en una silla y sirviéndose de otra en son de paraguas, para librar su lustrosa cartera de las inclemencias del tiempo.

Los músicos tratan en vano de resguardar con los fal- dors de su chalqué la casa ó funda de su instrumento, y los papeles de música, impulsados por la ventisca, saltan de abril en abril, dejando negro el papel antes blanco y tor- nándose blancas las notas hace un momento negras.

Todo espectáculo que á imagen y semejanza de las cor- ridas de toros, tiene que poner en sus carteles, SI EL TIEMPO NO LO IMPIDE, vive verdaderamente de milagro, y si el ve- rano continúa como ha empezado á iniciarse, los jardines Olózaga y Felipe están de pésame.