La Violeta (Madrid) (1866-08-08 00:00:00), página 10

do: necesitaba movimiento porque iba entumecido; necesitaba luz porque iba casi ciego: lo cierto es, que en los quince días primeros me cansé de correr en todas direcciones por aquellas hermosas campiñas coronadas de rubias mieses: no tomé una pluma en la mano ni leí una letra, de suerte que al cabo de aquellos quince días me encontré más alegre que unas pascuas.

Una tarde que volvía del campo di alcance á la entrada del pueblo á una mocetona rubia, colorada, vestida con un zagalejo negro y una pintoresca falda de grana, que venía de una ermita donde se venera una imagen de la Virgen de los Santos, á la cual consagran todos los habitantes del pueblo sus religiosas plegarias. Creyendo conocerla me detuve á contemplarla. Ella se paró también y este accidente me proporcionó una dulce sorpresa. Era la Nicolasa.

Al principio se puso encarnada como una guinda, después rompió á llorar.
—¿Qué es eso? exclamé: ¿por qué lloras?
—Ay señor, replicó, desde que V. abandonó el país me han ocurrido muchas desgracias. La madre de Canuto ha muerto.
—¿Cómo?... ¡Pobre mujer!
—Era una santa.
—¿Y qué ha sido de Canuto?
Lo ignoramos. Desde que se fué del pueblo no ha escrito una mala carta, de modo que la opinión de su madre antes de morir y la de todo el mundo es que ha dado por allá el estallido consabido. Una sola persona le juzga vivo, y esa soy yo.
—¿Tú?
—Sí señor, y le espero.
—¡Ah! ¿Y en qué fundas tus esperanzas?
—En la Virgen. Todos los domingos vengo á la ermita, coloco un ramo de flores en el altar de la capilla, rezo mis oraciones, encomiendo la suerte de Canuto á la madre de Dios y en cambio parece que oigo en mi corazón que me dice: «El volverá, él volverá.» ¿Hago bien?

Aquella sublime candidez me enterneció.
—Aun cuando me han salido otras colocaciones, dijo la Nicolasa, he renunciado por esperar á Canuto. Todos me decían: «No seas tonta, Canuto ha muerto, Canuto era un bárbaro.» Pero yo siempre fiel á mis promesas. Con Canuto me crié, Canuto ha sido mi único novio, á Canuto di palabra de esposa, y debo esperarle. Ciento que Canuto es un animal, pero yo sé también que es bueno, y le espero. ¡Oh!
¡Estoy segura de que ha de venir!
—¡Ojalá no te engañes!
—No señor, confío en la Virgen. Aquí en el país todas las mozas, cuando van sus novios á servir al rey, los esperan uno, dos, tres, ocho años, encomendándolos á la Virgen. Y todos vuelven. Y todavía no se ha dado el ejemplo de que ninguno se case por allá. Viene y en seguida se hacen las bodas. ¿Cree V. que debo confiar en la Virgen?
—Sí, virtuosa joven, escalme sin poder contener mis lágrimas. ¡Oh! ¡qué venturoso sería el mundo si todas las mujeres observaran vuestra constancia! ¡Inocentes criaturas! Para vosotras no forja sus rayos la desgracia. Confía siempre en la Virgen.
—Siempre, murmuró la joven poseída de una especie de religioso delirio.
Se despidió y partió. Yo la seguí largo tiempo con la vista. Su virtud parecía como que me refrescaba el alma. ¡Crecen tan pocas de estas flores á orillas del mar muerto del mundo!

XIII.

A mi regreso á la corte me propuse averiguar el paradero de Canuto; pero como hay tantos de su nombre y de sus condiciones no pude conseguir nada. Trascurrió algún tiempo, y una tarde que iba por el puente de Segovia buscando tela para borrar-gear papeles, me sentí detenido por un brazo vigoroso, y á la vez un acento muy conocido me dijo:
—Voto á San, ó se ha vuelto V. tento ó no quiere V. hacer caso de un antiguo camarada.
Era Canuto, Canuto en cuerpo y en alma; ¡pero qué distinto del antiguo Canuto! No le hubiera conocido la madre que le parió.
Vestía uniforme de cazadores: gastaba bigote y perilla: tenía el aspecto de un benemérito de la patria, y además llevaba colgada del brazo una de esas mujerzuelas desarrolladas que pululan por las orillas del Manzanares.
—Con que eres tú perillán, le dije estupefacto; mucho tiempo hace que te busco y no te encuentro.
—Ya soy otro hombre, me dijo sonriendo estúpidamente. Ya sé donde me aprieta el zapato: ya no soy tan aventuraz como alla en el lugar. ¿Verdad amorosa?
Y el pilluelo cambió un guiño con la alhaja que llevaba del brazo.
—¡Hola! exclamé, ¿qué es eso?