La Violeta (Madrid) (1866-09-30 00:00:00), página 10

rita, me alejé con el pecho oprimido y angustiado.

Encontré á mi paso la puerta de una iglesia, y entré en ella.

La nave estaba sumida en la oscuridad y en el silencio; solo había dos velas encendidas en el altar mayor, además de las lámparas.

Me arrodillé en lo mas oscuro, y oré fervorosamente, pidiendo al Señor no llamara á sí tan pronto á aquel ángel.

Porque había en mi una voz que me decía que era la última vez que debía ver á la pobre niña.

Era la voz del pensamiento.

Desde entonces, con frecuencia se presentaba á mi mente la imagen de Margarita, y cada día se me aparecía más pálida y aérea.

En vano quise volverla á ver: en vano pasé repetidas veces por frente á su casa.

Llegó el verano mientras tanto y me fue preciso marcharme de Madrid, y me fuí poseído de profunda tristeza por no haber logrado ver á Margarita, y porque sentía que no la vería mas.

Volvi en cuanto llegó el Otoño.

Ni las distracciones del viaje, ni la variación de costumbres y genere de vida, ni mis excursiones campestres habían logrado desterrar mi preocupación.

Y la imagen de Margarita había seguido presentándose á mi, y cada vez mas incorpórea y mas diáfana.

Una noche, después de oír La Sonambula en el Teatro Real, había vuelto á mi casa y me había acostado. Pero no podía coger el sueño.

Por no sé qué serie de ideas, víno á darse mi pensamiento en la pobre niña de Santa Lucía, y vi retratarse su imagen en el espejo de mi recuerdo. Sus ojos, tan parecidos á los tuyos, me dirigían una mirada tan triste, que sin saber por qué me sentí conmovido. Y luego su sombra fue lentamente desvaneciéndose como gota de agua que se evapora en el aire.

Pocos días después leí en el Diario de Avisos:

«La señorita doña Margarita N... ha fallecido el dia... etc.»

Este funebre anuncio no fué para mí una sorpresa. Me hallaba convencido de la triste mirada que la sombra de Margarita me había dirigido; era una mirada de despedida.

Pero dos cosas llamaron mi atención en el anuncio.

En primer lugar la fecha del fallecimiento de la joven coincidía perfectamente con la última vez que su imagen se me había aparecido.

Además al lado de su nombre veía yo tu mismo apellido.

Esto fué para mí un rayo de luz.

La pobre niña que tanto se había parecido á ti, y que tenía tu mismo apellido, no podía ser sino tu hermana. Y entonces recordé que alguna vez me habías dicho que tenías una hermana en las Salesas Reales.

Pocos días después te vi vestida de luto.

Yo amaba á la pobre niña, al ángel que habíamos perdido, con el cariño de un hermano, con una parte del amor que sentía hacia ti y que se extendía hasta ella.

Por eso cuando me fue dado llegar hasta ti, en vez de mitigar tu dolor en vulgares consuelos, lloré contigo.

Has querido saber cómo conocí á la pobre Margarita.

Para complacerte he escrito estas líneas. No dudo que su lectura haga brotar una lágrima de tus ojos al recordarte la niña de Santa Lucía. También yo al escribirlas he sentido correr mi llanto.—F.

REVISTA DE MADRID.

Madrid 25 de Setiembre de 1866.

Mi querida Isabel: voy á emprender mensualmente una tarea muy grata para mí, la de contarle todos los sucesos de alguna importancia que tengan lugar en la populosa corte de las Españas. No hay duda que para ti, que habitas en el país tropical, será esto también muy agradable, porque la voz lejana de la amistad y las noticias de la patria de nuestros padres resonan con doble armonía al escucharse á través de los mares y debilitada por una distancia inmensa.

Escucha, pues, con atención, que tengo muchas cosas que decirte.

Primeroamente debo hacerte presente que el correo pasado se incendió en la línea de Andalucía el vagón que llevaba la correspondencia para las Antillas; las llamas devoraron casi todos los paquetes, por lo cual no habréis recibido los periódicos y correspondencia de esta corte.