La Violeta (Madrid) (1865-11-05 00:00:00), página 7

Aquel la misma tarde dijo la niña á la buena mujer:
—Madre, ¿sabes tú por qué me mira tanto ese joven?
Y la buena mujer, que había ya reparado en Luis, sonrió dulcemente, y contestó á la niña:
—¡Cose, hija, cose, y no le mires tú á él!
Ella quiso obedecer; pero á cada momento se resbalaba la aguja de entre sus dedos, y levantaba los ojos como si le tiraran de la vista.
—¡Madre, esclamó, no puedo dejar de mirarle!
La buena mujer palideció, y dijo:
—Cierra las vidrieras, hija; ya se ha puesto el sol, y no se puede coser.
Mientras tanto, Luis, que seguía embebedo en la contemplación de este cuadro, esclamó parodiando al gran Victor Hugo:
—¡Es locamente hermosa!
Y clavó en ella una mirada profunda, como la del avaro que contempla su tesoro.
Los ojos de ambos se encontraron, y ambos temblaron como tiemblan las flores al recibir los primeros rayos del sol.
Entonces Luis hizo un esfuerzo supremo: la envió un beso, y echó á correr avergonzado.

II.

Al día siguiente, la madre y la hija estaban en el mismo sitio á la puesta del sol. Luis estaba también en la calle.
—¡Hija mía! esclamó la buena mujer; ¡yo no quiero que mires á ese hombre!
Ella se llevó las manos á la frente, y dijo:
—Madre, ¿de qué me sirve cerrar los ojos? ¡Le veo aquí.... aquí.... En mi fantasía!...
La buena mujer se estremeció á su vez.

III.

Algunos días después, en el mismo sitio, y á la misma hora, dijo la madre á la niña:
—¡Oh! si sigues mirando á ese hombre, no volveremos á salir á la reja.
En los ojos de la joven brilló una lágrima.
—¿Qué he dicho yo? esclamó la buena mujer sollozando y abrazándola: ¡Lloras, amor mío! Mírale cuanto quieras!
Y en el rostro de la niña se pintó una celestial alegría.

IV.

El cielo estaba cárdeno á la tarde siguiente: de las cobrizas nubes caían á intervalos algunas gotas pesadas y ardientes. Apenas transitaba un alma por las calles, y en el rostro de las pocas personas que vagaban por la capital, se veían pintados el terror y la consternación.
La hija y la madre estaban en el mismo sitio. Luis ocupaba el suyo.
Pasaba un féretro por la calle, y detrás caminaba un pequeño cortejo fúnebre.
—Madre, dijo la niña; veinte féretros como ese han pasado hoy por aquí. ¿No es una cosa horrible?
—Sí, hija mía, sí; esclamó la buena mujer con voz sorda.
Y elevó sus ojos al cielo murmurando una oración.
Después abrazó á su hija, y añadió:
—¡Preservadla, Dios mío!
La pobre niña miró á Luis, y se sonrió cándidamente.
Otro cortejo fúnebre pasaba por la calle.
—Madre, esclamó la joven; ¿en qué consiste que se muere tanta gente?
El rostro de la buena mujer se cubrió de una palidez livida.
—¿En qué consiste? volvió á preguntar la niña.
—¡Chist!—dijo la madre.... Es el cólera..... No pensemos en él, no temamos á Dios.
Entonces la niña clavó sus ojos azorados en Luis, y le vió sonreír.
—¡Ah! dijo para sí. Qué me importa á mí el cólera!

V.

Seis féretros habían salido ya de la casa de Elena: la madre se pasaba las noches en claro, rezando por su hija delante de una estampa de la Virgen: la niña dormía tranquilamente soñando con Luis.
En la portería de la casa había hecho la epidemia tres víctimas; casi toda una familia. Restaba nada más que una pobre joven de diez y ocho años que estaba agonizando.
—Madre, dijo la niña: ¿Me permites que vaya á ver á esa pobre muchacha?
—Calla, esclamó la buena mujer horrorizada. ¿Estás loca? ¿Quieres morir? ¡No vayas, hija mía, no vayas!
Y la estrechaba convulsivamente contra su seno.
—Pero, madre, esa infeliz se muere sin amparo, sin consuelo. Solo he visto entrar en su cuarto al cura de la parroquia.