La Violeta (Madrid) (1865-11-12 00:00:00), página 8

EL MANCO DE LEPANTO.

Gozas y alegrías porque vuestra gloria tan grande es en los cielos,
Pues así tan bien pergeñaron las profecías que fueron antes de vosotros.
(Evangelio de S. Mateo, cap. v.)

Era el 23 de Abril de 1616. La campana de Santa Catalina zumbaba tristemente el toque de oraciones. Aquel sonido melancólico, que bien podía pasar por un toque de difuntos, llevaba su eco hasta una existencia pobre y desmantelada, donde tenía lugar un suceso terriblemente desconsolador.

Era una casa de mediana apariencia, situada en la calle del León, esquina á la de Francos; en la bordilla del edificio, y en una sala de desnudas paredes, se veían tres personas formando un grupo doloroso.

Cerca de un humilde lecho se hallaba una mujer aun joven y bella, y un sacerdote; la primera se deshacía en llanto, arrodillada á los pies de la cama; el segundo murmuraba una oración á la cabecera; sobre el lecho se miraba un anciano en cuyo rostro pálido y demacrado se leía todo un poema de resignación; su frente, ancha y desembarazada, se estendía bajo una plateada cabellera: de sus ojos mañecientos y húmedos donde aun brillaba una chispa de extraordinaria vivacidad, se desprendían dos lágrimas, y sus labios contrariados dibujaban una leve sonrisa de amargura.

Aquél anciano que, según todas las tristes señales, se hallaba próximo á exhalar el último suspiro, era Miguel de Cervantes Saavedra.

El soldado de Lepanto.
El cautivo en Argel.
El regocijo de las musas.

«Voy á morir» murmuraba con voz apenas inteligible, y apretando contra su pecho un Crucifijo de ébano: «Voy á tocar por fin en el tan deseado puerto de mi descanso: ¡morir! ¿y qué es la muerte sino el fin de todo lo amargo.»

Y como si este pensamiento le hubiese prestado fuerzas, sus ojos brillaron: su pecho se dilató un tanto, y continuó.......

«De escasa fortuna, oscuro halle siempre el porvenir que de color de rosa había soñado.

«Mi corazón de poeta necesitaba grandes sensaciones y las encontré: los mares se cubrieron de galeras, el grito de guerra sonó, y el ángel del es-terminio estendió sus alas sobre el golfo de Lepanto.

«¡Una gloriosa herida fué mi premio en aquella jornada.

«El cautivo más tarde, suspirando en las orillas del mar, veía ante mí un horizonte de luz que me fascinaba; ilusiones de oro se cernían sobre mi cabeza.... pero en vano soñaba con heroicidades; mi prescrito lo debí á un caudal de lágrimas.

«En cien combates hallé el desengaño.
«Abandoné la espada por la pluma, pero las letras fueron tan ingratas como las armas.
«Había sido cautivo de infieles; lo fui también de cristianos.
«En prisiones nació lo que entre hierros se había engendrado.
«Las Musas regocijadas saludaron El Quijote.
«El Quijote será la luz impercedera que brillará eternamente sobre mi sepultura.»

Dijo el anciano, y cayó desvanecido sobre la almohada.

Abandonado de los hombres había vivido, y abandonado exhalaba el postrér aliento.

Un reguero de lágrimas marcaba en la tierra las huellas de aquel coloso de fortaleza, de aquel mártir de ingratiudes, de aquel asombro de virtuosos, del inmortal autor de El Quijote.

¡El Quijote! poema colosal y sorprendente, entretenimiento de octosos, admiración de sabios, fuente de placer para todos; libro donde resalta todo lo grande, todo lo bello, mezclado con lo ridículo é ingenioso. ¿Historia? Él es una elegante recopilación de hechos notables. ¿Filosofía? Puede pasar por la concepción de un Sócrates. ¿Idealismo? Todo él es una fantasía bellísima, encantadora; su héroe es un fantasma creado por los vapores de la sátira.

El idealismo y la materia se juntan y fraternizan en tan colosal poema.

D. Quijote y Sancho: héroes aquí.

El primero, queriendo hallar lo que solo en su imaginación acalorada existe; el segundo, no hallando si no lo que comprender puede su bajo y grosero entendimiento; el uno el ridículo de la exaltación, el otro la exaltación de lo ridículo. Hermoso conjunto donde nada falta; precioso canastillo de matizadas flores cuyo vigor y fragancia eternizan los soplos de la verdad.

Por eso, cuando la España del siglo xviii desapareció arrastrando consigo sus anomalías y superstici-