La Violeta (Madrid) (1865-04-16 00:00:00), página 14

la sociedad arroja de su seno al creerla deshonrada, y llama infame, si ha tratado de ocultar su deshonor?

¿Será siempre la maldad, la dureza de corazón y el alma desnaturalizado, los epítetos con que se nombre á la que dejó arrancar el hijo de sus brazos para llevarlo á la casa donde no volverá á verle, y donde al ir á buscarle le confunda con otra porción de desgraciados que lanzan sus tristes ayes, y estienden sus manecitas sin encontrar el blando regazo de su cariñosa madre?

¡Oh egoísmo cruel del hombre fuerte, que quiere ternura en la mujer para dejarse seducir, y al propio tiempo entrañas de hierro para ocultar su caída, aunque sea á costa del mayor crimen!

No podemos creer haya una mujer siquiera en el mundo que, antes de llevar su hijo á brazos de mujer ajena, antes de ponerle en aquel duro torno, en lugar de colocarle en una cuna de flores, no haya reclamado la protección del padre, no haya querido que le reconozca, que le dé su apellido, que le deje vivir á la sombra de los que lo dieron el ser. ¡Pero son los hombres tan cruéis!

Estas y otras ideas se nos ocurrieron una tarde en que contemplábamos la casa de la Caridad, sentadas en las deliciosas playas de Almería.

Casi empezaba el crepúsculo á confundir el mar á lo lejos con el horizonte, en esas vagas tintas moradas que no pueden describirse, y que embriagan el alma en una deliciosa melancolía, cuando fijamos la vista en el gran edificio que asoma su cabeza sobre el mar, como un gigante que quisiese dominarle; pero que huyese unos pasos atrás, temiendo ser arrebatado por las olas.

La severa arquitectura de aquella fachada, no concluida aun, y la certeza de que dentro existen los dos faros de consuelo, á la vez que de tristeza de la humanidad, nos hicieron contemplar con dolor las sombrías ventanas donde creíamos distinguir á cada momento las escuálidas sombras de los infelices hospicianos, ó los cadávericos rostros de los enfermos, refugiados allí por falta de hogar y medios para morir en el seno de su familia.

El que tiene padres ancianos y los ama con ternura, sufre horriblemente á esta idea.—¡Qué desgraciados serán los hijos que tengan que lanzar de su casa á su anciana madre enferma, á su pobre padre agonizante, para que luego le digan al ir á las puertas del hospital el día que les conceden entrada:—¡Podéis iros, porque ya no existe!—¡Podéis iros porque ya no tenéis madre!

Pero más infelices aun los pobres niños que, al terminar sus juegos y sus locuras, no tienen un regazo donde ir sudorosos y palpitantes á descansar, y á recibir blandos besos por sus lindas travesuras.

Más infelices aun cuando reciben una ofensa, cuando una mano dura se estampa en sus mejillas con crueldad, ó macera su cuerpo sin consideración á su edad, y á su raquitico ser, no desarrollado todavía.

¡Oh cómo debe recordar entonces el niño que no tiene padre que pida cuenta de aquellos golpes terribles y cruéis!

¿Qué padre dejaría maltratar á su hijo?

¿Qué madre no se volvería una hiena solo al imaginarlo?

¡Pobres ángeles sin madre!... Hacía ya dos horas que lanzábamos esta exclamación acerba, contemplándolos en la parte alta del Malecón, donde habían salido á jugar, custodiados por las buenas Hermanas de aquel santo asilo, que más tarde tuvimos ocasión de tratar y de ver que eran un tipo de virtudes y abnegación.

Los niños jugaban, y nosotros los mirábamos uno por uno, queriendo leer en sus rostros la parte de sensibilidad que Dios había depositado en sus almas, para luchar con el terrible destino que les aguardaba.

Á pesar de que la ignorancia nos causa hasta tedio, casi nos alegraba encontrar en muchos de aquellos inocentes una frente deprimida, oscura, y una mirada imbecil y vacía de inteligencia.—¡Eso será menos desgraciado! exclamábamos sin podernos contener.

¡Qué tristeza causa la mirada ardiente y sagaz en el que debe ignorarlo todo para no sufrir!

Entre ellos había una niña que no jugaba, que se mantenía asida de la mano de una Hermana de la Caridad que tenía un semblante dulce y resignado, y una suavidad en sus pálidas mejillas, que pudieran juzgarse de cera, á no ser por la sonrisa que alguna vez las animaba, cuando la niña le hablaba, ó daba pequeños saltitos queriendo ir á jugar con los otros niños.

Era día de fiesta, y estaban vestidos con una bonita ropa y lucían blancos y almidonados cuellos, que aquellas segundas madres, más buenas ó más felices que las propias, les habían puesto para que