La Violeta (Madrid) (1865-08-20 00:00:00), página 15

Por primera vez de su vida lloraba desesperadamente y sin consuelo: lloraba ríos de lágrimas y mares de angustia, sin que su conformidad, nunca desmentida, le acudiese en aquellos momentos.

Sus hermanas la miraban sin atreverse, como otras veces, á oprimirla con sus injustas razones, ó á castigarla con su crueldad.

Pilar, sobre todo, se encontraba anonadada, confusa, y miraba á su hermana como interrogándola de lo que debían hacer.

Esta se encogía de hombros, sin hablar siquiera; pero viendo que los sollozos de la pobre María se doblaban, se repuso de repente de la poca compasión que parecía tenerla, y dirigiéndose con paso firme cerca del lecho donde gemía la infeliz, la dijo con la mayor entereza:

—¡Concluirás por impacientarme al fin, imprudente! ¡Te hemos hecho un bien con arrebatarle esa criatura, nacida de un padre criminal y deshonrado, y aun quieres probar nuestra paciencia arguyéndonos por ello. Más debíamos nosotros argüirte á ti qué nos has engañado años y años fingiéndote muda. ¡Oh! eres muy mala, María, cuando has podido sostener tu papel tanto tiempo.

Esa es una astucia infame de que te has valido para sorprender nuestros secretos, sin que nada sospechásemos de ti. ¡Y te llamábamos Idiota, á ti, que con tanta malicia vivías fingiendo y engañando de continuo! Esa es una perversidad inerible, una impostura que denunciaremos para que todos te conozcan y te aborrezcan, viendo hasta dónde llega tu perfidia.

—¡Oh Dios mío! ¡Dios mío! —exclamó María, cayendo de rodillas, y abandonando el lecho que había inundado de lágrimas— ¡después de haberle arrancado de mis brazos, ahora quieren acusarme de una maldad inaudita!

¿Por qué sois tan crueldes para mí, hermanas mías? ¡para mí que nunca os hice daño alguno!

¡Volvedme mi ángel! ¡volvedme por Dios!

¿Dónde han llevado mi niño? respondió; responded por la Virgen Santísima ¿Dónde le habeis enviado? ¡Volvedme! ¡volvedme por Dios!

—¡Silencio! dijo Rosario con dureza. Mi paciencia se agota con esas exageradas lamentaciones.

El niño está donde no volverás á verle, ¡insensata!

—¡Oh! ¡no puede ser! ¡Es imposible! ¡Vosotras os apladareis de mi dolor! Me compadecereis, porque me voy á morir; porque el cielo se apinda ya de tantos sufrimientos; y oigo una voz suprema que me dice:—¡Es el último tormento que te restal!—Pero antes quiero que me devolvais esa pobre criatura, que yo la confié á unas manos piadosas, que le estreché contra mi corazón, y la presenté á la Virgen para que la proteja y la bendiga!

—¡Es tarde! respondió Pilar con sangre fría.

—¡Ya le cuidarán mejor que se merece! dijo Rosario mirando con desden el dolor de su hermana.

Los hijos de los bandidos, deben ser mirados como el perro rabioso á quienes todos asisten sus tiros.

No se hable más de ello, y vamos á dormir. No merece tan pequeña criatura que nos atormentemos considerando su suerte.

Te prohibimos, dijeron las dos á un tiempo, que en lo sucesivo nombres siquiera al hijo de un hombre malvado, que manchaba nuestra casa solo con saber que le habías recogido.

—¡Oh! ¡no os ireís! no os ireís por Dios á dormir, sin decirme dónde he de ir á buscarle, dónde le hallaré, dónde le ha conducido ese hombre horroroso.

Y la infeliz María se arrastraba por el suelo desesperadamente, y su respiración era anhelante y entrecortada, y sus ojos sin lágrimas ya que derramar, se habían quedado secos y fijos, y sus súplicas se iban volviendo gemidos de agonía terrible.

—¡Cuando te digo, exclamó Rosario, mirando furiosa á María, que al fin agotarás mi paciencia, y habré de golpearte para hacerte callar!.....

—¡Oh! ¡mátamel ¡mátamel dijo la desventurada, ¡pero yo no podrá callar! Yo te pediré hasta el último momento mi pobre niño; yo te le pediré en nombre de la justicia divina; yo te le pediré ante personas que sepan he muerto de dolor!.... Pero, ¿qué digo? ¡sois mis hermanas! Yo no hablaré nunca; yo no hablaré; pero, ¡dádmelo vosotras! ¡Dádmelo en nombre de la Virgen! ¡Yo no puedo vivir sin él! ¿Por qué me le habeis robado?

—¡Eh! ¡basta de comedias y de insultos! ¡Duérmete si puedes dormir, y calla! ¡Calla, ó te haremos callar cual otras veces!

Y al decir esto Rosario, dejó caer su despiadada mano sobre el hombro de la infeliz, arrastrándola hacia el lecho.

—¡Oh! ¡no toques ese ángel del cielo con tu mano impía! exclamó una voz terrible cerca del oído de esta mujer cruel.