La Violeta (Madrid) (1865-07-30 00:00:00), página 11

del alma, cuyos caracteres, muy débiles en apariencia, suelen conducir á un fin prematuro; hablamos de la nostalgia ó mal del país.

En la enfermedad que nos ocupa, el pasado es el único que tiene la mente excitada. Los padres, los amigos, los vecinos, el valle, el río y la iglesia del pueblo, son sucesivamente objeto de una idea, de un pesar ó de una lágrima. Ciento es que todos sufrimos la suerte común en diferentes grados; pero nadie hay que esté libre del melancólico influjo de aquellas sensaciones: ¡tanta es la fuerza que tiene el hábito de nuestros primeros años!

El mal del país se observa en todas partes, tanto bajo los climas más desiguales como en las estaciones más desmesuradas; no respeta sexo ni edad. El rico y el pobre, el salvaje y el hombre civilizado, el alma más serena y la más pusilánime, todas son despiadadamente víctimas suyas.

Sentemos primeramente que la nostalgia no reconoce una causa única, y que si en la grandísima mayoría de casos es provocada por la separación del suelo natal, no se sigue de aquí que carezca de otros móviles. Veamos si no á ese tierno niño á quien una nodriza mercenaria acaba de entregar á su familia, cómo se desconcuela cuando vio apartarse, quizás para siempre, á la mujer que le ha servido de madre, y como la llama con sus clamores. Los padres lo colman de caricias, más él permanece triste e insensible. Ese niño está nostálgico.

En el hombre que durante muchos años ha estado expuesto á los continuados peligros de la navegación, no teniendo más abrigo que el cielo, ni otra perspectiva delante de sí sino un horizonte sin límites, ¿qué es lo que le causa tristeza y siente cuando el curso de los años le obliga á echar el ánora por última vez? ¡Ah!... ¡no es el techo paterno, sino su buque y la mar.

Ese militar que ha envejecido en los campamentos, ese médico cuyos días han transcurrido calmando los padecimientos ajenos, ese artista que nunca conoció sino la paleta ó el círculo, ese activo industrial, ese simple obrero, en fin, ¿qué son cuando el tiempo y las enfermedades los condenan al reposo? Nostálgicos. El cambio de hábitos, la inacción, la ociosidad del retiro y el aburrimiento son, por lo general, malos compañeros, y su perniciosa influencia se hace sentir muy en breve sobre todas las funciones de la economía. Se verifica una reacción simpática del cerebro sobre una visera importante, y la Pareja corta el hilo de una existencia que es ya penosa y triste desde que probó la dicha.

¿A qué edad es más de temer la nostalgia? En la edad de las ilusiones, cuando el adolescente forma castillos en el aire sobre su porvenir, y sin escudriñar las profundidades del abismo se dirige con pasos firmes y con la alegría en el corazón hacia un mundo desconocido, donde está ávido por presentarse. Unas veces es un joven lleno de candor, criado en medio de una familia á quien ama, el cual se separa de repente de los brazos de su llorosa madre para ir á estudiar á la corte; otras es un adolescente á quien el redoble del tambor llama al servicio, á la defensa del pabellón nacional; dice un adiós, á veces eterno, á sus ancianos padres, á sus amigos, á su amante, y muda de clima y de costumbres, de trabajos y de género de vida. El vacío que experimenta y la falta de las sensaciones agradables que distraían su joven alma, no pueden sustraerlo de las tristes ideas y amargos pesares de haber dejado su primera existencia. Por este motivo la administración militar, de acuerdo con personas especiales, se ha visto muchas veces obligada á conceder licencias al recluta nostálgico, que, á no ser por esta paternal determinación, habría penosamente languidecido, semejante al vegetal que se marchita al trasplantarlo á una tierra extraña.

La mujer, no obstante su esquisita sensibilidad, está menos expuesta al mal del país; porque las circunstancias etiológicas son más raras en ella. Educada la joven bajo los vigilantes ojos de los padres, no deja por lo general su familia sino para fundar otra nueva, y su corazón se llena en breve con nuevos objetos de su cariño.

Las penas vivientes en los pueblos antiguos é modernos han considerado siempre el destierro como uno de los más terribles castigos que se pueden imponer al culpable. Los griegos abusaron frecuentemente del ostracismo, y ni á Aristides, ni á Milodes faltaron compañeros de infortunio. Los romanos, por su parte, no escaseaban los rigores del destierro á hombres de elevadísimo mérito. Sabidas son las sentencias nostálgicas del poeta más amable que jamás tuvo Roma, del que conocíó y cantó perfectamente el amor; de Ovidio, en fin, que exclamó elerto día en medio de la amargura de sus pesares:

O qualis, o qualis non est amare vere beatum!
Non inhaelea cultit utile frui.

Nada desarrolla acaso en más alto punto el