La Violeta (Madrid) (1864-10-30 00:00:00), página 7

Nuestro rezo es entrecortado por suspiros que nacen de lo íntimo del corazón, y parece que nos llaman los muertos abandonando sus nichos, para que los acompañemos en el único día que les dedicamos.

¡Cuántos esposos ó amantes infieles á su memoria se despertarán como heridos de un rayo á los primeros toques de las campanas fúnebres, y recordarán su ingratitude, é irán presurosos al templo para rendir un culto divino por el alma de quien olvidaron tan impíamente!

¡Oh qué terrible debe ser este día, y sobre todo su noche, envuelta entre sombras y misterio, para aquellos que despojaron de la vida á algún semejante ó cometieron crímenes!

¡Cuántas sombras! ¡cuántas visiones!...

¡Cuántas amenazas y risas históricas, y choque de huesos, y manos frías y descarnadas, y sudarios, y fantasmas!... ¡Oh qué horror!... Bendita la paz y la inocencia.

¡Dichoso el que nunca manchó sus manos con sangre ni su conciencia con delitos!

¡Dichoso el que nada usurpó! El que no hizo verter lágrimas á sus semejantes. El que no manchó sus labios con la blasfemia ó la impostura. El que no abusó de la inocencia. El que tuvo grandeza de alma para dominar la fuerza de las pasiones. Y más dichoso aun el que, prodigo, derramó beneficios, el que buscó el dolor para curarlo, y, en fin, el que supo inmortalizar su nombre por la piedad de sentimientos y el amor á sus hermanos.

Hay en el cementerio tumbas ante las cuales nos postramos con fervor como ante una reliquia sagrada, porque sabemos que encierran las cenizas de personas que fueron en el mundo el amparo y sostén de los desvalidos. Estos ángeles buenos nunca se olvidan. Los padres que llevan allí á sus hijos les cuentan entre sollozos los beneficios que recibieron de aquella piadosa criatura, y estos á su vez mañana lo refieren á los suyos con la misma ternura y admiración.

¡Ay de aquel en cuyo sepulcro solo se murmuren estas palabras: "Era un avaro, jamás se dolió del pobre. Recemos por que Dios le perdone!..."

Hasta el mismo rezo parece un anatema cuando no va envuelto con la ternura y dolor que produce la pérdida del bueno.

¿Y quién será el que no quiera conquistar la gloria del mundo á la par de la del cielo?

Despertaos y visitemos á los muertos. Al dedicarles una memoria, evocamos al propio tiempo sentimientos que dormían y que pueden ser nuestro reposo y salvación.

¡Recemos, hermanos míos!...

La aureola del justo es la verdadera grandeza.

El que hoy al fúnebre son de lastimeros dobles llame á las puertas de su corazón y le encuentre tranquilo, es el ser mas dichoso de los seres.

Cuando dejan de vibrar las campanas, dormirá tranquilo después de entonar rezos por la paz de los que fueron.

Apresurémonos á esparcir flores en todos los sepulcros. Debemos alfombrar con ellas aquel lugar santo. ¡Habrá tantos desgraciados que no tendrán quien les lleve una flor en este día!...

¡Tantas mujeres hermosas que, perdidas en el torbellino de las pasiones, no habrán dejado otra memoria que la del aquilon cuando destroza las plantas! ¡Compadezcámonoslas!... Allí se han purificado y lloran sus almas por las blancas coronas de las vírgenes pudorosas que reposan cerca de ellas. ¡Cuánto darían ahora por levantarse con una frente pura, llena de castidad y amor sagrado!

¡Oh! ¡Qué delicia es ser virtuosa! ¡La virtud es el aliento de Dios!...

Estamos por esos cementerios llenos de sauces que tienen tanta similitud con una madre ó esposa que llora ante el objeto querido...

¡Son los sauces tan lastimeros y dulces!...

¡Hay tanta armonía entre ellos y un corazón doliente!...

¡Casi parece que están dotados de sensibilidad y que sufren con nosotros!

Las almas sensibles lloran á su vista.

¡Plantemos sauces y llevemos flores á aquel sitio del arrepentimiento y la verdad!...