La Violeta (Madrid) (1864-08-07 00:00:00), página 11

Desde este momento se operó en su vida y en sus costumbres un cambio radical. Volvióse huraño y taciturno; se retiró del comercio de las gentes, y por lo mismo que no se atrevía á comunicar á nadie su secreto, buscaba la soledad para rendirle un culto lleno de placeres atroces, como esos somnámbulos del crimen ó de la desgracia condenados á soportar las noches de fiebre y de soñar despiertos, teniendo á la vista la imagen de sus culpas ó el espectro implacable de su infortunio.

La dicha de Carlos empezó á declinar como esos astros que llegan al máximo de su altura para rodar hacia el ocaso, y á vueltas de sus grandes excursiones por el campo de un idealismo doloroso, se sintió abrumado de cansancio, arrastrando una existencia feble y valetudinaria, sombreada por la melancolía y agitada por un torbellino de dases.

Cuanto más se aislaba, tanto más cerca se creía de aquel ser sobrenatural que parecía respirar dentro de su atmósfera, y su inquietud y su angustia no tenían límite, y por conocerle hubiera dado su alma como Fausto, labrando esta idea el tormento mas acerbo de su vida, pues á ella se asociaba la nulidad de sus esfuerzos y la negación de una dicha químérica, constantemente entrevista y malograda.

Muchas veces, cuando el entusiasmo del público rendía á sus facultades de artista calurosas ovaciones, surgía de su pecho, en medio del triunfo, una voz desgarradora que hacía salir de sus labios las siguientes palabras:

—¡De qué me sirven esas flores, esos aplausos, esas coronas, si teniendo el poder de subyugar á mi antojo el sentimiento de las muchedumbres, no hay en mi fuerza suficiente para descubrir entre ellas al ser que adoro en secreto!

Y elevando al cielo una mirada errante, añadía:
—¿Qué es preciso hacer, Dios mío, para penetrar este fatal misterio?

Una noche en que se ejecutaba Lucía y en que interpretó el aria final como nunca, tal vez por lo que se identificaba aquella música suave y dolorosa con el estado de su espíritu, fue llamado estrepitosamente á la conclusión de la obra, y sin hacer caso de la lluvia de flores y de los aplausos con que le obsequiaba lo mas escogido de la sociedad de Londres, estendió por todos los ámbitos del coliseo una mirada sombría y penetrante, buscando el ideal de sus sueños vertiginosos. Entonces notó que en una platea señalada con el núm. 8 había una mujer que acaso era la única que no le aplaudía; pero que apoyada sobre la barandilla del palco parecía sumida en un arrobamiento extraño. Aquella visión duró un momento, porque en el instante corrieron el telón; sin embargo, Carlos sintió que del fondo de su pecho se levantaba una especie de grito inmenso, una revelación solemne, una voz grave y profética que le decía:

—Ella es... ella es.

Y corrió á enterarse á la contaduría del teatro. Preguntando allí á quién pertenecía la platea número 8, le contestaron con una precisión encantadora:

—Pertenece á lady Hereford, rica solterona, fea, católica rancia, austera en sus costumbres, que no se presenta jamás en público sino cuando en el Palacio real hay besamanos ó recepciones, apasionada hasta el delirio por la música, mujer, en fin, cuya vida es un enigma para la buena sociedad de Londres, caritativa hasta la prodigalidad y dueña de una fortuna suficiente para comprar un Estado.

Carlos suspiró.

—No es ella, dijo.

¿Cómo había de ser el ideal de su fantasía una mujer de quien la opinión no podía decir mas sino que era rica, solterona, católica y aficionada á la música? ¡Si hubiera sido hermosa!

III.

La primavera tocaba á su fin.

El plazo de la contrata de Carlos iba á espirar, y aunque la empresa de Covent-Gardeen quiso ligarle á sus intereses por medio de un nuevo compromiso, se abstuvo de realizarle, inclinándose mas bien á salir de Londres para ver si hallaba término á aquella vida de inquietudes dolorosas y de esperanzas cruces que mantenían su espíritu en estado de perpetua fermentación.

A últimos de abril recibió una carta de Italia, y conociendo la letra de sus padres, la abrió con alegría, dispuesto á saborear las dulces emociones que