La Violeta (Madrid) (1864-01-24 00:00:00), página 7

y dióles rico aroma, esencia de poesía que aspiran los sentidos en éstasis febril.

Así las ilusiones, brotando con el alma del inocente niño que empieza á sonreír, alegre primavera le ofrecen de ventura que matan ¡ay! las horas de loco frenesí.

Amenas florecillas que nacen en el pecho con el primer aliento de su risueño abril, y envueltas entre lágrimas que secan su ramaje las mira el alma ansiosa marchitas sucumbir.

ROSELA LEON.

UNA MADRE (1).

Pensamiento de Anderson.

Al lado de la cuna de un niño estaba sentada su madre; bastaba mirarla para leer en su semblante que se hallaba poseída del mas vivo dolor.

El hijo tenía el rostro pálido, los ojos cerrados; respiraba con dificultad, y cada aspiración era profunda como un suspiro.

La madre temblaba viéndole morir, y miraba á aquel pobre ser con una tristeza muda ya como la de la desesperación.

Tres golpes sonaron á la puerta.

—¡Adelante! dijo la madre; y como abrieron y cerraron sin que á pesar de eso oyera ruido de pasos, levantó la cabeza, y miró.

Entonces vió que se acercaba un pobre viejo envuelto en una manta raída, mas vieja aun: menguado abrigo era aquel para un invierno riguroso; en la parte exterior de los cristales, blanqueados y entramados por el hielo, hacia diez grados bajo cero, y el viento Norte cortaba la cara.

El viejo estaba descalzo; por eso sin duda no se oían sus pasos sobre el pavimento; temblaba de frío, y, desde que había entrado, el niño parecía dormir más profundamente que nunca; la madre se levantó para reanimar el fuego de la chimenea; el viejo se sentó en el sitio que esta dejaba vacío, y se puso á mover la cuna, entonando una canción mortalmente triste, en un idioma desconocido.

—Le conservaré, ¿no es verdad? preguntó la madre dirigiéndose á su sombrío huésped.

Este hizo con la cabeza un movimiento que no quería decir ni sí ni no, y se sonrió de una manera extraña.

La madre bajó los ojos; gruesas lágrimas rodaron por sus mejillas; hacía tres días y tres noches que no había comido ni dormido; sintió un gran peso en la frente; se adormeció á pesar suyo, pero pronto despertó llena de sobresalto y completamente helada.

El viejo había desaparecido.

—¿Dónde está el viejo! exclamó levantándose y corriendo hacia la cuna.

La cuna estaba vacía; el viejo se había llevado al niño.

En este momento, el antiguo reloj, colgado en un rincón del dormitorio, pareció descomponerse súbitamente; la pesa de plomo descendió hasta tocar en el suelo, y la máquina detuvo su movimiento.

La madre se precipitó fuera de la casa, gritando:

¡Mi hijo! ¡Mi hijo! ¡Quién ha visto á mi hijo!

Una mujer colosal vestida con un largo traje negro, que estaba en la calle frente á la casa con los pies en la nieve, la dijo:

—¡Imprudente! ¡Has dejado que la Muerte entra- ra en tu casa y meciéra á tu hijo; te has dormido mientras estaba á su lado, y no esperaba mas que una cosa: que cerraras los ojos para coger al niño. Yo la he visto huir rápidamente llevándolo entre sus brazos. Iba ligera como el viento, y lo que la Muerte lleva, pobre madre, no lo vuelve jamás.

—¿Qué camino ha tomado? Sópalo yo, y la segui- ré, y daré con ella, y la arrancaré á mi hijo.

—Nada es para mí mas fácil que señalarle el ca- mino que sigue; pero ante todo quiero que me cantes todas las canciones que cantabas á tu hijo cuando le mecías. Yo soy la Noche, y he visto correr tus lágrimas cuando las cantabas.

—Yo las cantaré todas, desde la primera á la últi- ma, dijo la madre; pero otro día, mas tarde; ahora déjame pasar para que alcance y recobre á mi hijo.

La Noche permaneció muda e inflexible; entonces la pobre madre, retorciéndose los brazos, cantó todas las canciones que había cantado á su hijo. ¡Muchas fueron las canciones, pero muchas mas fueron toda-

(1) Pertenece al Tesoro de cuentos que va á publicar el editor Sr. San Martín.