La Violeta (Madrid) (1862-12-21 00:00:00), página 7

Esto tiene el mérito de ser admirablemente confortable y muy español.

¡La Noche-Buena! ¡La Noche-Buena!
Cantad, cantad villancicos en honor de la Virgen, que ya lloverán aguinaldos.
¡El aguinaldo!
Esta palabra me produce la alferieza: la tengo cariño porque es española de pour sang, pero me ataca al sistema nervioso.
Transito con la algazara infernal que forman los tambores de los muchachos, y con los conciertos de violon de las murgas, y con los cantos de moscardón de los aguadores asturianos, y con los gritos de los borrachos, y con el estruendo de esas muchedumbres que se agitan acá y allá en sordo torbellino, como la ola que se ensancha y se embravece; pero ¿con el aguinaldo?... Jamás.
La razón es muy sencilla: el aguinaldo es un asesinato implacable de nuestros pobres bolsillos: es la pulmonía de nuestros chalecos.
Yo quisiera huir de la Babilonia en estos días; pero ¡están bella aquí la Noche-Buena!
Sin embargo, es muy sensible que un hombre que no pide aguinaldo tenga que darlos á la fuerza.
Y que no vale hacerse el suco.
Un periodista, por ejemplo, tiene compromisos imprescindibles.
Necesita recibir la tarjeta charolada de los acomodadores de los teatros.
Estos piden el aguinaldo de una manera aristocrática. ¿Y cómo se les ha de negar cuando le proveen á uno de butacas todo un año?
Necesita dar aguinaldo al mozo de la redacción, siquiera por las veces que le sirve café.
Necesita darle al sereno, en gracia de las veces que le abre la puerta cuando vuelve de... la redacción.
Necesita darlo á su ama de llaves, es decir, á su factotum, siquiera por las veces que le desarruga los papeles de su bufete.
Necesita darlo al aguador, siquiera porque se le ha de pedir con el siguiente ditirambo:
—Señorito... ¡Qué bonito papelucu escribe V.!
Fuera de estos aguinaldos de rigor, hay otros que pueden figurar en el catálogo de improvisados, y otros que figuran en el catálogo de reserva.
¿Y cómo conjurar la borrasca que se arma en estos momentos contra nuestros chalecos?
Por mi parte me llamo andana.
No puedo dar más aguinaldo que la siguiente redondilla del difunto Martínez de la Rosa:
Aquí yace D. Matías,
Hombre que no era tacaño,
Porque daba en todo el año
Pascuas, pésames y días.
Escruta de mi puño y letra se la he endosado á la criada de mi casa para que se la presente al que llegue.
Por lo demás, ¡viva la Noche-Buena!
¿Qué hermosa está la Plaza Mayor! ¿Qué bonitas especies se ven allí!
Aquel barómetro sube que es una maravilla, tanto como baja el de los bolsillos de los maridos, de los papás y de los amantes.
—Comprame un nacimiento de dulce seco, papa.
—Y á mí otro.
—Y á mi otro.
—Y á mí una cucaracha de mazapán.
—Diablo! queréis tres nacimientos y una cucaracha... no es poco pedir.
Esta comedia es frecuente entre un papá y cuatro angelitos.
—Te suplico, Inocencio, que me compres una serpiente de turron de almendras... sin ella no podré oír misa la Noche-Buena.
—Te la comprará, Cándida, te la compraré.
Este sañete tiene lugar entre dos conyuges.
En cuanto á lo que pasa entre dos amantes, solo podemos decir que la Dulcinca no habla por puder, se contenta con arrojar miradas significativas sobre las cajas de dulces; su don Quijote, que no pierde el más mínimo de sus movimientos, comprende su deber y la compra tres docenas y media de corazones atravesados con flechas.
No os asustéis de esos corazones... ¡son de pasta!
En fin; esto es delicioso, magnífico, expansivo.
¿Quién dijo necio? Lancémonos al gran banquete.
Se debe festejar la Noche-Buena. ¿Lo entiendes? La Noche-Buena, hablo en singular, prueba de que en la vida humana entra pocas en libra.