La Violeta (Madrid) (1863-04-12 00:00:00), página 4

morir en las generaciones venideras. Porque el amor busca un nombre distinguido que ofrecer en el altar de su adoración, como le buscaron Dante, Petrarca y Tasso, para rendirlo á los pies de las mujeres que amaron hasta el delirio.

La virgen de la gondola cantaba, y también ofrecía su canto á un ser que no la oía, pero en quien ella pensaba sin cesar. Es verdad que no le hallaría en la tierra; pero soñaba con encontrarle en el cielo. Allí no le separarían de él; allí sus almas gemelas, se buscarían entre los coros de los ángeles, y Dios les bendeciría por lo mucho que habían sufrido. Las lágrimas caían de los ojos de la hermosa cuando soñaba tanta felicidad. Para llegar hasta ella no perdona medio alguno. Como la virtud tiene preferente lugar al lado del Señor, y la caridad es el primer adorno de ella, la hermosa joven repararía entre los desgraciados sus bienes y sus palabras de consuelo.

Solo vivía para el bien, así como la amargura solo vivía para ella.

—Barbarini, ¿qué hora es? —Señora, la noche media.—Perdona; me había olvidado de que tu pequeño hijo está enfermo. Rema aprisa y conducíme á casa; y mañana recibirá Lucina, tu buena mujer, medios para cuidarle.

El marinero se arrodilló por toda respuesta. La noble dama le hizo una señal delicada para que se levantase, y el silencio volvió á reinar en la barca, hasta perderse á lo lejos y acercarse á la populosa y encantadora Venecia.

IX.

Los dos marineros.

—¡Y es española, dices, Barbarini? —Tan española como vos, señor, y tan buena como el agua para un caminante sediento. No la busqueis en el palacio del Dux, ni en los salones de la Princesa, ni en ninguno de los saraos ni mascaradas de las gondolas; buscadla al lado del enfermo, á la cabecera del que espira, ó arrullando entre sus brazos los huérfanos niños, ó sirviendo de guía á la inesperiencia y á la juventud. Ese es el día para la hermosa española de que os hablo, señor. ¡La noche! ¡Oh! la noche la emplea de muy distinto modo; la noche la reserva para llorar y sentir.

—¿Sin duda algún secreto?... —No sé: ella corre en mi gondola, y llora, canta ó medita, mientras yo la contemplo embelesado. Porque si hemos de creer en los santos, esa señora misteriosa es la imagen y semejanza de las mártires resignadas, que santificaba Roma en su tercero y cuarto siglo de luz y de fe.

—Barbarini, es preciso que yo la observe, que yo la vea, sin que ella sospeche que bajo este disfraz de marinero, hay un patricio que se interesa en su felicidad.

—¡Señor, señor! Su felicidad la creo imposible. Un secreto pesar la devora, y solo pronuncia frases de muerte, de ciclo, de eternidad. Sufre mucho.

—¡Y su madre? —¡Oh, no la tiene! Murió dejándola sola en el mundo, como el faro que veis á lo lejos, entre las brumas que se levantan del mar.

—Reléreme su historia, Barbarini.

—Señor, es corta y sin interés, para quien no conoce el corazón de la señorita Elvira.

—Cuenta, habla, y Dios y yo te recompensaremos lo que digas.

—¡Oh! Cuando vino á Venecia la hermosa española, no estaba yo tan dado á los mares, ni me había unido á mi Lucina; porque de esto hace diez años.

—¡Barto lo sé! —dijo interiormente el finjido marinero.

—Llegó á Venecia, y su llegada hizo mucho ruido. Se anunció en papeles y esquinas, y todos la tributaron las mayores muestras de admiración y asombro.

Yo servía á un cantante. A un tenor, generoso en estremo, y que en vez de tenerme como criado, me trataba como amigo. Así es, que cuando iba al teatro me llevaba, y allí veía á la señorita Elvira, á quien daban todas las noches muchos aplausos.

Su casa estaba siempre llena de la nobleza italiana, y muchos aspiraban á su mano, con la más ardiente pasión.

¡Mi amo!... ¡Pobre amo mio! La quería más que todos juntos, y se puso pálido como la flor del azahar, y distraído como el que se arruina, y sin sueño como los locos.

Siempre que estaba delante de la señorita Elvira, la miraba de una manera que yo me es-