La Violeta (Madrid) (1863-02-08 00:00:00), página 2

¡Un hombre á estas horas en su casa!... decía yo agitado, sin saber descifrar este enigma. ¡Qué habrá ocurrido, Dios mío! ¿Será el médico? Tal vez: ¡esta su buena madre tan enferma!

Mi agitación era estrema, cuando la puerta se abrió de improviso. Me quedé petrificado. ¡Un hombre salía de vuestra casa, ¿y por qué uno había de ser de otro piso? En una casa de Madrid es fácil equivocar la persona que sale a deshacer! ¡Son tantos los vecinos!

¡Pronto salí de mi error; la voz chillona de vuestra criada fue un reloj de cien horas en mi atento oído.

¡Buenas noches, Sr. Aquiles, buenas noches! ¡Convidad! ¡Abrigarse bien! ¡Se cojen unos sombreros! ¡Adios, señor, adios! ¡Hasta mañana! Que vengáis temprano: las señoras os aprecian mucho.

Toda esta irritante palabra me acometió mientras vuestro afino amante, señor, se arreglaba para salir: después sólo contestó la criada con un eco: «Adios.»

Cuando noté que llovía, aligeró el paso, desapareciendo de mi vista como un relámpago.

Entre tanto vuestro balcón se abrió con cierto misterio, y dijisteis muy quedo: «¡Señor Aquiles! ¡Sr. Aquiles!»

Le confundisteis conmigo, y yo aprovechando vuestra equivocación, os respondí muy abajo. Entonces un papel se deslizó de vuestra mano, y yo le recogí dándole las buenas noches.

Corrí como un loco, sin concierto, sin saber á donde me dirigía. Aquel papel quemaba mis manos como si tuviese fuego.

Yo me creía juguete de una pesadilla horrible. Abría y cerraba los ojos para convencerme de que estaba despierto. Tocaba las paredes con mis convulsas manos, cual si fuese un pequeño ciego que buscase con afar un objeto.

Cada vez era la lluvia más fuerte, y mi alma el frío del agua que azotaba mi rostro, hacia me convencía de la espantosa realidad.

Convencerme de vuestra infidelidad era peor mil veces que la muerte.

¡Y sin embargo, la prueba estaba allí! ¿Cómo dudar? ¿Cómo hallaros disculpa? ¿Por qué no había yo muerto antes de concebir el fatal pensamiento de ir á raudar los balcones de la mujer que tan sin piedad me asesinaba?

A esta idea retorcida desesperadamente vuestro billete entre mis manos. ¡Oh! ¡Qué poder ejerciais en mí, aun después de tan incrible ingratitud que el perfume que despedía el papel, donde acaso decíais á mi dichoso rival que le amabais, embriagaba mi corazón con una fuerza irresistible!

¡Oh, el mismo aroma que los que me habíais escrito!... ¡También yo conservaba como un tesoro, en una caja de plata, vuestros impios juramentos.

Cuando aquella caja se abría, su perfume me estasiaba, adormecía mis sentidos y estaba horas enteras aspirado aquel verjel delicioso, que yo creía era vuestro eliento ó las purísimas emanaciones de vuestro corazón.

Todo había concluido... La mujer que más había disfrutado, era la más perjurada de todas!... ¡Qué horror!...

¿Qué sería mi vida en adelante?... ¡Una vida sin creencias!... ¿Y cómo soportar, cómo resistir el aislamiento de todo afecto humano?

Una nube espantosa, negra como el dolor, oscurecía mis sentidos y pensé en la muerte, como único refugio á mis tormentos.

Cada vez se oscurecía más y más mi inteligencia.

Yo debí matar á vuestro amante, cuando salió de vuestra casa; pero el respeto que siempre me habíais inspirado, señora, puso un sello á mis labios y una pesada cadena á mi brazo.

Haber hablado á aquella hora, en aquellos instantes, hubiera sido publicar vuestra deshonra.

Tanto os amaba aún, que si alguien se hubiera atrevido á decir lo mismo que yo había visto, hubiera pagado muy cara su osadía.

Yo era el que debía morir... ¡sí! ¡sí... ¡Quede sola libre, dijo; y me lancé desesperado, furioso, en busca del canal.

¡Yo, que tanto me habíais burlado de los necios amantes que sacrifican su vida por una mujer perdida!... ¡Ahora... se reirían de mí!

¡Yo, que comprendo muy bien, que el amor debe nacer y vivir, tan solo por la propia vo-