La Violeta (Madrid) (1863-09-13 00:00:00), página 4

trasparente como una acacia en un campo de rojas amapolas.

La tisis, esa horrible enfermedad que al presentar los síntomas ya ha herido de muerte al desgraciado enfermo, hacía tiempo que invadia el pecho de Dolores; pero nadie sabia su mal. ¿Quién habia de adivinarlo? ¿La había visto acaso médico alguno? ¿Tenía ella medios para curarse? ¿Se encontraba en el lugar quien visitase los dolientes? ¿Quién se cuida de esas cosas? Nazcan, vivan, trabajen y mueran, que lo demas nada importa.

¿Quién vá á averiguar lo que sufren detrás de aquellos montes, en aquel escondido valle, en lo alto de aquella colina ó en la falda de aquel cerro, esos oscuros habitantes, que al nacer el sol le saludan y salen á los campos á cultivar y recojer nuestro blanco pan, nuestros sazonados frutos y los estenses rebaños que han de servir para la delicia de nuestro paladar y el regalo y abrigo de nuestros cuerpos?

Por eso quizá no habia en Darro ni médico, ni maestro(1), ni nada que indicase un átomo de ilustracion siquiera....

Dolores llevaba la planta firme y el rostro más alegre que al salir de casa. La idea de que por la noche entregaría á su abuela un jornal para que llevará de comer á sus hermanos, llenaba de placer su muerto corazon.

—Mientras dure la espiga, —decia interiormente,—ellos no pasarán hambre ni penas. No tengais cuidado, pobrecitos de mi alma, que si hasta aquí he sido una flojonaza, remolona, prometo desquitarme y trabajar para vosotros, que tanto habeis trabajado por mí.

Y llena de júbilo á esta idea, empezó á batir las palmas y á cantar con sus compañeras:

¡Viva la espiga! Dios nos bendice.
¡Viva ese campo! ¡Viva el trabajo!
fértil y hermoso ¡Vamos, muchachas!
lleno de granos! ¡Muchachas, vamos!

Y dando saltos, y brincos, y empujones, unas tras otras, corrian por aquellas llanuras de Dios, más contentas que las aves en las frescas mañanas de abril.

—¡Qué tonta he sido, —decia la pobre Dolores,—en no venir antes con ellas! ¡Qué hermoso es el campo por las mañanas! ¡Cómo me voy á divertir! ¡Oh! esto me gusta, gozar y ganar dinero. Esta noche.... esta noche estará mi abuelita en la puerta, aguardándome sentada en la negra piedra que acostumbra, y yo iré saltando y riendo con mis compañeras, y al darla un tierno abrazo, arrojaré en su salda mi jornal. ¡Oh! ¡Qué alegría! ¡Por qué he sido tan imbécil antes? ¿Por qué no he trabajado? ¿Por qué no he sido útil á esos benditos de la Virgen, que por comprarme galas y fruslerías, trabajan como negros? Y á aquella pobre viejecita, ¿qué le compraré yo ahora? Porque yo tendré dinero; sí, dinero, como un hombre, como un padre de familia. Cuando se acabe de espigar, trabajare en otra cosa. El señor cura dijo en su sermon el otro dia, que la holgazanería es la madre de los vicios, y que el trabajo es la primera de las virtudes. Dios mio, ¡qué mala he sido, qué perversa, qué mala hija, qué mala hermana! Pero ya soy otra. ¿Veis, hermanos de mi corazon? Voy á trabajar, á ganar el sustento. ¡Qué abrazo más atractivo os daré esta noche! ¡No veros en tantas horas! Poro abuelita os dirá que estoy convivida en casa del señor secretario, que he ido á distraerme, á ponerme mejor. ¡Si supieran á lo que he venido! ¡Ellos, que no quieren que su Dolores se mueva siquiera! Vea usted, eso es una tontería. De seguro que consentirian los dos morirse en aquel rincon oscuro, mejor que saber que mis manos habian tocado las espigas. ¡No lo sabrán, no! ¡Pobrecitos mios, qué buenos sois!

Y las lágrimas asomaban á sus ojos, y un violento golpe de tos la hizo detenerse y arrojarse en brazos de sus amigas.

—¡Cuando digo que esta niña está enferma!—esclamó la Manijera asustada y pálida como la cera.

—¡Cá, si no es nada; si no es nada!—contestó Dolores con una risa convulsiva.—¡Si es un pobre mosquito que se ha entrado por mi boca y por poco me ahoga con sus pequeñas alitas! ¡Vamos,—esclamó con frenesi,—vamos!—Y palmoteaba, y hacia por ir delante de sus compañeras; pero ¡ay! infeliz, sentia un agudo dolor en el pecho, unos terribles golpes en las