El Pensamiento (Madrid. 1877) (1877-03-21 00:00:00), página 5

plaza de la Iglesia, presenciaremos una escena interesante. Estamos, lector, en una modesta habitación de la planta baja.

Su sencillo aspecto y su humilde decorado revelan que los que allí habitan pertenecen á esa clase de honrados labradores favorecidos por la suerte, pero á quienes no contamió la gangrena del lujo y la vanidad.

Sentadas junto á un brasero veremos dos mujeres: una como de cuarenta y cinco años, de rostro pálido y enjuto, donde están marcadas las huellas del dolor y del sufrimiento; la otra contará diez y siete abríales, y en su semblante lucen, en afortunada combinación, los matices de la rosa y la blancura de la nieve.

La señora Ana, como llamaremos á la primera, arrebujada en un oscuro mantón de estambre, reza en voz baja, y en las escrutadoras miradas que de vez en cuando fija en la puerta de la habitación y en la anhelante expresión de su rostro, cualquiera leería la impaciencia que abruma á su alma.

Flora, que este es el nombre de la segunda, con las manos extendidas sobre la lumbre y los ojos fijos en los encendidos tizones, permanece inmóvil y silenciosa como la estatua del dolor. Su actitud y su tristeza indican que algún negro pensamiento cruza por su mente y alguna pena amarga acierra su corazón.

¿Qué ocurre en aquella casa? ¿Por qué el silencio y la tristeza imperan en su recinto? Un cuarto de hora habrá transcurrido sin que ninguna de las dos despliegara sus labios, cuando la señora Ana, exhalando un profundo suspiro, murmuró:

—La noche avanza, el viento arrecia, ¡y tu padre aún no parece!

—Habrá salido tarde de Murcia —replicó Flora—y aunque su caballo corre bien...
—Me inquieta ya su tardanza.
—No creo haya motivo...
—La llamada de tu tío y al no haber sabido en tantos días de tu hermano, me anuncian alguna desgracia.
—¡Jesús, madre; siempre está V. presagiando desdichas!
—No sin razón, hija mía; tú misma has presenciado el aluvión de desventuras que en término de un año han llovido sobre nosotros: el incendio de nuestra casa de labor, la mala cosecha, el desembolso para redimir á tu hermano del servicio militar y, sobre todo, la última calaverada de este desdichado...

—¿A qué recordar ahora...
—¿Quieres que no recibas mal de todo, después de haber experimentado tanto contratiempo? ¿Quién espera horas de felicidad cuándo con tanta frecuencia vé á la desgracia llamar á sus puertas?

Y la señora Ana se cubrió el rostro con ambas manos.

—Vaya—dijo Flora levantándose,—¡ya empieza usted á afgirse y á verte lárgimás! pues yo no quiero verlas correr; demasiado tengo sufriendo...—Y nuestra joven dejó la frase sin concluir, porque acababa de oír el trote de un caballo que de la calle inmediata parecía aproximarse á su casa.

—Si será Jacinto?—exclamó la contristada señora irguiendo la frente.
—Creo que sí,—replicó la hija, disponiéndose á salir de la habitación.
—Corre á ver.
—Por Dios, que no note mi padre que ha llorado usted, pues ya sabe lo furioso que se pone y la pena que le causan sus lágrimas.
—Descuida, hija mía; pero sal pronto; pues parece que se ha detenido á nuestra puerta el caballo que...
—Voy al momento.

Y Flora desapareció, volviendo á los pocos minutos acompañada de su padre. Nuestras interlocutoras no se habían engañado.

Era Jacinto Robles un hombre como de cincuenta y seis años, fornido y de regular estatura; en su frente, tostada por los rayos del sol, se veía impreso el sello de la honradez; bajo dos pobladas cejas asomaban sus ojos azules y faltos de expresión, en los que se estereotipaba la debilidad de su carácter.

Hijo de unos ricos campesinos de la provincia de Murcia, hacía veintidós años que había casado con Ana Delgado, joven de su misma clase, que á más de sus gracias naturales, había aportado al matrimonio una dote cuantiosa.

Dios bendijo este matrimonio, enviándole como regalo dos vástagos inocentes, Marcial y Flora. Esta ya no es desconocida de nuestros lectores; de aquel nos ocuparemos más adelante, pues ha de figurar en la presente novela como uno de los más importantes personajes.

Robles, que era activo y laborioso, dedicado á la industria de sus padres y negociando su propio peculio y la dote de su mujer, había logrado hacerse dueño de algunas dehesas y de no pocos ganados, labrando de este modo la fortuna de sus hijos.

El bienestar de estos y de su esposa era el resorte de su actividad, el fin de sus afanes y desvelos. Para él no existía otra felicidad que el cariño de su mujer y el amor de sus hijos.

Con las noticias que á la ligera acabó de dar á mis lectores acerca de Jacinto, juzgo oportuno detallar cuanto ocurrió desde el momento en que, acompañado de su hija, se halló en la habitación frente á su esposa.

—¡Habías de venir! murmuró ésta en tono de amistosa reconvención.

(Se continuará)

PENSAMIENTOS.

Una mujer insensible es un error de la naturaleza.
No hay ningún dolor que la mujer no sepa endulzar.
No está decidido que las mujeres amen más que los hombres; pero es incontestable que saben amar mejor.
Al lado de todos los grandes hombres siempre hay una mujer amada. El amor es el sol de los genios.
El corazón de la mujer es como muchos instrumentos, de pende del que lo toca.
Nada se parece más á un ángel que una mujer perfecta.
El sol y la mujer se han repartido el imperio del mundo: el uno nos proporciona los días, la otra los embellece.
En el corazón es donde Dios ha colocado el genio de la mujer.
El instinto de la mujer equivale á la perspicacia de los grandes hombres.

ROLLA poema por A. Musset, traducción de A. R. Chaves. Madrid. Imprenta de La Espasa Literaria.

Harto conocido de nuestros lectores el Sr. Chaves para que nos detengamos á hacer consideraciones acerca de sus relevantes méritos y cualidades, nos reduciremos tan sólo á hablar de su última obra, cosa que en verdad sentimos.
Al contrario de lo que era de esperar en sus brillantes dotes, el Sr. Chaves ha traducido uno que clasifica de pequeño poema y que en nuestra humilde opinión ni es tal, ni merecía los honores de haberse traducido á nuestra lengua.
El ROLLA no es ni con mucho una de las mejores obras de Musset; y á haberse detenido un poco en la elección, mil más hubiera encontrado entre las varias del gran poeta, dignas y merecedoras de los honores que tributa al ROLLA.
Por otra parte, no podemos por menos de ver con profundo sentimiento que plumas tan bien cortadas como la del Sr. Chaves, y con las que tan legítimos triunfos ha alcanzado, se empleen en simples traducciones, cuando de antemano demostra-