El Pensamiento (Madrid. 1877) (1877-04-26 00:00:00), página 7

Los que en vida no pararon
aquí en paz se detuvieron;
aquí están los que sufrieron
juntos con los que gozaron.
A tus puertas se acabaron
el orgullo y pampa vana;
y al pisar la planta humana
sus antros mudos, desertos,
la presencia de los muertos
nos eleva hasta el mañana.

—
Sepulcros, mármores huecos,
estatuas, bronces sin vida,
allá en la fosa perdida
cráneos desnudos y secos,
de su orgullo muestran ecos
en la tumba cincelada;
los otros en tierra helada
posaron su vil materia;
pero al fin... ¡polvó y miseria!
todos duermen en la nada.

—
No; no es tu atmósfera oscura
lo que enmudece y altera;
no es ver patente en la tierra
la necia humana locura;
es que tras la sepultura
el espíritu se va,
no comprendiendo quizá
¡que sólo hallará la mente
la realidad del presente,
la duda del más allá!

GONZALO CAHUEUT.

EL CARNAVAL DE LA VIDA.
NOVELA DE COSTUMBRES
original de
CARMELO GOMEZ GARCÍA.

(Continuación.)

La conferencia no dió buenos resultados. D. Pantaleón quedó abismado en las mismas dudas; pues su esposa no ratificó las apreciaciones que momentos antes hiciera.
En vista de esto, resolvió esperar los acontecimientos,
confiando al tiempo la misión de corroborar o desvanecer sus conjeturas.
Pero ¿qué había sido de Jacinto, desde el instante en que, contristado, dejara la casa del coronel? Antes de seguir sus pasos, hagamos algunas aclaraciones oportunas.
Habiendo llegado á Madrid la noche que tuvo lugar la reunión del Sr. Rebullido, su primer diligencia fué encaminarse á una casa de huéspedes de la calle de Tudes-
cos, donde, según creía, había tenido su último albergue Marcial. Allí supo por la patrona, doña Gertrudis, que éste había variado de domicilio un mes antes, sin que tuviera noticias de su paradero, mas la amable señora añadió: que un anciano militar, á quien visitaba el joven calavera, podría indudablemente orientarle. Y al efecto, dió á Jacinto las señas de la casa de D. Pantaleón.
El honrado labrador desconocía la corte; y como el cansancio del viaje le incapacitaba para dar principio á sus pesquisas, determinó hospedarse en casa de doña Gertrudis y esperar el próximo día, para visitar al coro-
nel.
Sabemos que la visita se llevó á efecto y que terminó de un modo desagradable. Ahora ya podemos incorporarnos con nuestro provinciano. Pero como los hechos que vamos á relatar merecen capítulo aparte, damos este por terminado.

CAPITULO IV.
Del árbol caído....

Una vez en la calle, el desdichado Jacinto exhaló un suspiro doloroso, y mirando en torno suyo, como quien no sabe qué partido tomar, murmuró:
—¿A dónde voy? Sabía es aquella máxima de «bien vengas mal, si vienes sólo.» Cuando la desgracia se empeña en perseguir á la criatura, todo son contratiempos.
La mala suerte es como la lluvia de invierno: cuando empieza á caer la primer gota sobre un infeliz, unas á otras se suceden copiosamente, hasta que el chaparrón se convierte en desecho temporal. Ya estoy en Madrid. ¿Y á qué vine? Un día casi ha trascurrido y ni un rayo de luz ha iluminado mi inteligencia para llevar á cabo mis propósitos. La pobre Ana esperará con ansiedad mi carta, y hasta la fecha no hay asunto de interés que comunicarla. Pobrecita, ¿cuánto habrá llorado! Pues, ¿y mi Florita? ¡Ay, lo que nos hace sufrir ese mal hijo! ¡Dios no se lo tome en cuenta! En fin, vamos donde dice la tarjeta que me entregó ese ágrio militar, á ver si el joven que me indicó mata ó aviva mi última esperanza.
Y preguntando á un mozo de cuerda, que vio en una esquina, el derrotero que debía seguir para llegar á la calle Ancha de San Bernardo, se puso en camino.
Después de atravesar varias calles, interrogando á cada paso á los transeúntes, llegó por fin á casa de Augusto; sin descubrir quien era, manifestó al joven el objeto de su visita; y éste, desplegando la cortesana amabilidad de las gentes de buen tono, satisfecho, en cuanto le fué posible, las preguntas que se le hicieron.
Jacinto salió de allí con más desconsuelo que había entrado. Lo único que había podido lograr era escuchar la lectura de la carta que Marcial escribió á su amigo cuando partió de Madrid.
Poco era, por cierto. Otra nueva barrera acababa de levantarse en el camino de sus pesquisas.
Renegando de su adversa fortuna, se lanzó á la calle, con ánimo de ir á poner cuatro letras á su esposa, noti-
ciándole por lo menos su llegada, ya que otra cosa no pudiera decirla. Pero abstraído en sus negros pensamien-
tos anduvo á la ventura sin conciencia de lo que hacía.
Cubiertas de lodo estaban las calles, á consecuencia del aguacero que había caído en la mañana; pero ni los lodazales, ni el viento Norte que soplaban, lograron por algún tiempo sacarle de su abstracción. Cuando el espíri-
tu se sintió oprimido por la mano de la adversidad, se repliega como la sensitiva, aislando para las impresio-
nes materiales. En estos períodos, la vida psicológica del hombre parece concentrarse en lo más hondo del vaso material que la contiene, y sus actos externos se mani-
fistan como los resultados de una máquina de locomo-
ción.
Después de recorrer un largo trayecto, Jacinto, ha-
ciendo un esfuerzo supremo, logró por fin dominarse, y lanzando una vaga mirada en derredor, observó que se hallaba en una plaza, cuyo centro estaba embellecido por multitud de árboles y estatuas. El sitio no podía estar más solitario. Con objeto de ver si encontraba quien pudiera orientarle, avanzó algunos pasos. Sus ojos descubrieron, sentado sobre un banco de piedra, un joven decente-
mente vestido, que parecía meditar; y sin más preámbu-
los, adelantándose hasta él, exclamó:
—¿Tiene V. la bondad de decirme dónde me en-
cuentro?
El interrogado alzó la cabeza para mirar á su interlocu-
tor, y relampagueando en sus ojos la alegría del que