La Mujer (Madrid. 1852) (1852-07-25 00:00:00), página 6

Con los rizos de mi frente;
Lloro mientras húllicioso
El arroyuelo armonioso
Se desliza blandamente.

Lloro mientras el contento
Por la campiña retoza;
Si doy mis quejas al viento
Nadie responde á mi acento,
Nadie conmigo solloza.

Pero no.... que nadie había
Que sufriese como yo
Juzgué, y en la selva umbría
La tórtola que gemía
A mis ayes respondió.

Y experimenté un consuelo
Tan eficaz al oír
Con incesante desvelo
A la avecilla gemir,
Su canto elevando al cielo.

Al momento comprendí
Por sus quejas su amargura;
De ella me compadecí
Y que era casi advertí
Igual nuestra desventura.

Ella en su pena cruel
Huye la grata armonía
Del animado vergel,
Y quiere distante de él
Llorar su triste agonía.

Y yo cual ella también
Huyo el placer húllicoso,
Pues solo encuentro reposo
Donde mi abrasada sien
Refresque el céfiro hermoso.

Y siento cesar la pena
Que mi corazón devora,
Al oír la voz sonora
De la dulce filomena
Que canta al nacer la aurora.

El viento los ecos lleva
De mi tétrica canción,
Y hasta el cielo los eleva
Sin que mi lira se atreva
A seguir su inspiración.

Elisa Gutiérrez Soriano.

TIEMPOS PASADOS Y TIEMPOS PRESENTES.

A MI QUERIDA AMIGA MARÍA.

CARTA TERCERA.

(Conclusion.)

No podrá esplicarte la angustia tan grande que esta escena proporcionó á mi corazón; temía y deseaba á la vez que el hombre desconocido nos alcanzara, y cuando presencié su derrota hice un movimiento tan desesperado que mamá, que no había visto nada de cuanto pasara en derredor suyo, merced á haberse sentado en el asiento del fondo del carruaje, lo advirtió y me preguntó:
—¿Qué tienes, hija mía? ¿Estás indisputada?
—No, mamá, no siento nada; el pequeño sacudimiento que acaba de recibir el coche me ha hecho estremecer. Esto es todo.

Llegamos á casa. Contra mi costumbre corrí al balcón luego que me hubo despojado de mi vestido de paseo. ¿Qué iba á buscar á él? Esta misma pregunta me hice entonces, y á la vez que me la dirigía tendía la vista en dirección á la esquina por donde habíamos entrado en nuestra calle. No vi á nadie y me disgusté. Sin embargo, ¿á quien debía yo ver? Esta última pregunta me exasperó aun mas que la primera; después, riéndome como si hubiera estado viendo hacer al mejor de nuestros graciosos la mejor comedia desu género, esclamé:
—Puesto que nada veo, puesto que nada aguardo ni nada hay que pueda ver ni aguardar, ¿qué hago en este sitio?

Sali del balcón y pasé á mi gabinete, en donde me hallé sola. No sé por qué impulso secreto me acerqué al tocador e inspeccioné en él mi semblante. ¿Qué quería decir esta revista que después del paseo me pasaba á mí misma? De todo esto nada comprendí entonces; mas tarde fué muy distinto. La tapa de mi piano estaba levantada y aproximado á él un taburete. Sentéme maquinalmente, púseme á recorrer el teclado y acabé por cantar, acompañándome en él, un romance á unos ojos negros que yo había puesto en música pocos días antes, y cuya letra había tomado de una revista literaria. Cuando más embriada, cuando mas entusiastmada estaba en mi canción, sentí detrás de mí el estrépito de dos manos que me aplaudían. Lance un grito y suspendí mi concierto.
—No te asustes, hija mía, esclamó papá, pues