El Mundo femenino (Madrid. 1886) (1887-05-01 00:00:00), página 2

MADRID VICIOSO

por
F. DE LA CERCA.

I
No es todo oro...

Resó cuatro veces la había encontrado por Madrid.
Estaba hermosísima.
Cada vez que la veía, decía para mí: «Pero si yo conozco esta cara, y sin embargo, no caigo donde, ni cuando la he conocido!» Parece que haber visto á esa joven muy niña aún, con pantalones... pero aunque ha variado extraordinariamente, aquella niña, es esa mujer. ¿Quién es? ¿Quién es?...
Una noche tuve que ir á ver á un amigo á la cuesta de Areneros.
Al regresar, tomé el tranvía en la calle de Ferraz.
Allí estaba ella con una niña de unos cinco años.
Ambas vestían con suma elegancia.
Nos hallábamos solos, y resuelto á satisfacer mi curiosidad me senté á su lado.
Yo no hacía más que mirarla, y ella á su vez fijaba en mí á menudo sus hermosos ojos negros.
—Usted quiere reconocerme, verdad? me dijo en el momento de ponerse en marcha el coche.
—En efecto, señora, contesté aproximándome más, animado por aquella inesperada salida. Quiero conocer en Vd. á una niña que he tratado mucho, y á quien hace quince años lo menos no he vuelto á ver.
—Soy la que Vd. cree: Paquita Sandoval.
—¡Ah! pues es verdad... ¡Paquita, la hija de D. Jerónimo Sandoval, que murió el año pasado!
—Y Vd. es Martínez, que iba á casa muchas veces á tratar de negocios con mi padre.
—Servidor de Vd.
—Y que me acariciaba siempre cuando entraba yo en el despacho de papá.
—¡Era Vd. tan bonita? Es decir, ha sido Vd. siempre tan bonita...
—Ya no valgo nada... Las penas... los contratiempos... desgastan.
—¿Está Vd. casada, supongo?
—Viuda; hace dos años enviudé en América, donde he vivido casi desde que me casé; mi marido era de Guayaquil; vino aquí, me conoció, nos casamos y allí he estado cinco años.
—¿Y esa niña, es de Vd.?
—Sí, señor.
—Es muy mona, muy bonita y no desmiente la pinta.
Paquita se sonrió mirando á su hija con la doble satisfacción de madre y de mujer halagada.
—¿Y vive Vd. hace tiempo en Madrid?

—Un año; desde que murió mi marido. Al regresar á la Península me sorprendió la noticia de la muerte de mi padre. El pobre murió á consecuencia del disgusto de la quiebra que le dejó arruinado.
—¿Y tiene Vd. familia?
—Algunos primos, á quienes no veo... y dos tíos que apenas conozco.
—¿De modo que vive Vd. solita?
—Con mi niña.
—Se entiende; pero sin familia.
—¡Ah sí, sí! Vale más vivir sola que fiscalizada.
—Tendrá Vd. muchas amigas, porque Vd. se educó en el colegio de las Ursulinas, según creo recordar.
—Pst, jamás! Cuando una es viuda y pobre, nadie se acuerda de ella.
—Sin embargo, Vd. debe vivir bien; viste Vd. con tanta elegancia...
—¡Bah! un pasar modesto... una pequeña renta que me produce una finca que tenemos en Guayaquil.
En esto llegábamos á la Puerta del Sol.
—¿Se baja Vd. á qué? la pregunté.
—No; vivo en el barrio de Salamanca, en la calle de Serrano, 38, tercero.
—¿Qué casuadidad! Yo vivo en el 36; una casa, más que de huéspedes, de amigos, con quien estoy reunido.
—Sigue Vd., ó baja aquí?
—Debería bajar; pero voy á tener el gusto de acompañar á Vd..
—¡Oh! por mí no se moleste Vd..
—Es placer, Paquita; de ningún modo molestia. ¿Y cómo de tan lejos?
—Vengo de casa de la modista que vive á lo último de la calle de Quijana: hace mes y medio que tiene entre manos tres vestidos míos y dos de la niña, y aun no los ha terminado. Me ha ofrecido llevarmelos mañana... veremos á ver.
Continuamos nuestro viaje en tranvía, y la conversación se redujo á los recuerdos de Paquita, de Guayaquil, á historias de familia y otra infinitud de menudencias que no interesan al lector.
Al descender del tranvía, frente al núm. 38 de la calle de Serrano, Paquita me invitó á subir con ella. Acepté; dila el brazo y entraron en el cuarto tercero.
Era un cuarto primorosamente amueblado, con más gusto que lujo, aunque entre los objetos que decoraban la pequeña sala y el gabinete los había que revelaban ser restos de pasada opulencia.
Recibíome en el gabinete, en el que ardía una buena chimenea de koi...
Paquita, después de despojarse de la capota y del abrigo forrado de pieles y entregárselos á la doncella, dio un beso á su hija, mandó que la diesen de merendar y la acostasen.
Permanecimos solos.
Paquita se echó sobre los hombros un pañolito de grueso espumillón de seda, que dejaba descubierto su delgado y airoso talle, y se sentó en una de las dos