La Mujer (Madrid. 1871) (1871-06-24 00:00:00), página 7

María, inclinada la cabeza sobre el pecho, seguía llorando sin pronunciar una palabra.

El sentimiento no la dejaba expresarse.

—El emperador—dijo por fin entre sollozos,—llevó á tu padre á la muerte en San Juan de Acre, ¿quién sabe si te llevará á tú á lo mismo, Manuel mío! Para el emperador no hay bastantes hombres en toda la Francia.

—Tú tendrás siempre noticias mías, María,—prosiguió Manuel—mira, esa violeta que esmalta tu jardín y que tantas veces ha sido testigo mudo de nuestra felicidad, te dirá con su actitud todo lo que á mí me suceda; mientras la veas lozana, mi vida no peligra; el día que la veas palidecer y marchitarse, ese día será el de mi muerte.

Y enjugando las lágrimas que ya asomaban á sus ojos y besando segunda vez la frente de la joven, se separó de sus brazos y desapareció por la espesura.

María solo articuló un ¡adiós! débil y cayó desolada.

Ya era tiempo.

Prolongar aquella escena hubiera sido matar de dolor á la pobre María.

Llegó el 15 de Junio.

María, pálida y llorosa, pasaba las horas junto á su violeta, que desde la marcha de Manuel nada había perdido de su lozanía.

Una noche María, sintió que el corazón lelatía con violencia y que las lágrimas se agolpaban á sus ojos pugnando por salir.

—¿Qué será?—dijo la pobre niña.—¿Qué le pasará á mi Manuel?

Y en el momento mismo, como contestando á sus palabras, un trueno horrible, cuyo prolongado tableteo turbó el silencio de la noche, la hizo poner en pie.

María corrió al jardín á cubrir á su violeta para que la tempestad no la marchitase.

La lluvia caía á torrentes.

El trueno se oía retumbar á lo lejos.

La azulada luz de los relámpagos alumbraba á María, que con sus tiernas manecitas cubría la flor de sus amores.

Así pasó la noche.

El dia amaneció lluvioso.

María no se movió del lado de su flor, que aunque lozana empezaba ya á inclinar su corola hacia la tierra.

Cesó la tempestad.

(Se continuará.)

CRÓNICA MATRITENSE.

Varios é importantes acontecimientos se han ofrecido á la pública contemplación durante el periodo que com- prende esta Crónica.

Fastuosos preparativos se dedicaron á la celebridad del vigésimo quinto aniversario de la exaltación de Pío IX al pontificado; suceso que el refinado misticismo acata como milagroso prodigio, y que vino á lanzar el ments más solemne y elocuente sobre aquella profética frase: Non vi- devis dies Petri.

El pueblo católico de Madrid se disponía á llevar la ofrenda de su fé en aras de su religión; pero como en este país todo parece estar sentenciado á servir de pretexto á la política, la función religiosa preparada se la hizo cambiar de carácter; y como si se tratase de una farsa basta, revistiera de decoraciones y escenas tan impropias como profanos sus actores.

No es de este lugar narrar los hechos, ni mucho menos juzgarlos; basta conocer los efectos para averiguar las causas; basta saber la falta de creencias, el cinismo y la hipocrisía que inspira á los más audaces, y el fanatismo y la ignorancia que tiene contagiados á los más incultos, para ver, por muy embrazados que parezcan, el instrumento y la voluntad que lleva á cabo tan atrozas obras.

No es ocasión esta tampoco de exacerbar tan criminables profanaciones, pues que la opinión pública ha fulminado ya sobre ellas el merecido anatema. La conciencia de provocadores y provocados estará á expiar los abusos cometidos por la inconsciente conducta de los unos y los vertiginosos delirios de los otros.

Corramos un velo sobre los inauditos espectáculos que presenció Madrid, tomado por pretexto una manifestación religiosa, y demos al olvido semejantes actos con que rinden culto á la patria y al catolicismo los que, plantas exóticas de la especie humana, no tienen clasificación, ni ideas, ni creencias, y los que no abrigan más que bastar- dos sentimientos, fácicos y sacrificios de toda libertad y de toda religión.

¡Triste recuerdo asalta nuestra mente al trazar estas líneas!

¡Recuerdo que nos presenta el luctuoso cortejo en la mansión de la quietud, de la nada y del olvido, donde aparece levantado un humilde mausoleo, sin otras galas que la pobreza!

¡Allí yace, sin embargo, una grandeza de alma, de corazón, de talento y de virtudes!

¡Allí yace la materia inerte, el cuerpo helado, las cenizas inanimadas de Carlos Rubio!...

Si desde su tumba fría pudiera dar un solo rayo de su inspiración sublime, ó uno de los rasgos de su eburnea pluma; si su recuerdo querido pudiese prestar una imagen de sus divinas concepciones, ó una sombra del colorido con que sabía pintar las creaciones de su galana y fecunda imaginación, fácil fuera rendirle aquí un tributo digno de su memoria

Pero aun disponiendo de estos elementos, todos juntos serían impotentes; porque cuando el corazón habla, la lengua enmudece; porque cuando el alma siente, el pensamiento duerme.

Por eso el más humilde de sus admiradores, consagra una ofrenda de respeto y cariño al invicto soldado de la libertad, al consecuente político, al honrado ciudadano, al eminente patricio, al insigne poeta, al virtuoso genio y mártir, al malogrado amigo Carlos Rubio...

Este mundo está lleno de contrastes.

Dejemos la región del luto, demos una breve tregua á las lágrimas, y venid conmigo, lectoras, á la mansión do el fausto brilla en todo su esplendor.

En la noche del mencionado dia, y en el régio alcázar de la plaza de Oriente, se verificó una recepción sumptuosa donde SS. MM. obsequiaron con un concierto instrumental escojidísimo, á más de 400 personas que asistieron á