El Mundo femenino (Madrid. 1886) (1887-02-13 00:00:00), página 5

EL MODELO DE UNA VENUS

por
E. DE LA CERDA.

ONABAN las once de la noche en el reloj de la parroquia de San José, cuando una mujer, cubierta con un largo velo, que hasta entonces había permanecido recostada en el muro de la iglesia, con la mano extendida en actitud de demanda de las limosnas de los transeúntes, destacóse de la sombra y con paso firme emprendió la marcha hacia la próxima calle de las Torres, en una de cuyas casas entró, levantando antes de penetrar en el portal el velo que ocultaba su rostro, algo pálido, pero de a mirar es facciones y correctísimas líneas, que recordaban el tipo clásico de las esculturas griegas.

Pardos los rasgados ojos que sombreaban largas y sedosas pestañas, rubio el cabello naturalmente rizado sobre su frente, la nariz recta de la Venus de Milos, los labios finos y un tanto pálidos, la barba prominente, todo encerrado en un óvalo de correctísima curva y esculpido en un marco de negras tocas, que hacía resaltar la blanca mate de un cuits satinado, en el que aún brillaba esa dorada pelusa que cubre la tez de las vírgenes adolescentes, como la superficie de los melocotones aún pendientes de las ramas. Su estatura era perfectamente regular y clásica. Sus movimientos, aun que revelaban el abatimiento del espíritu por cierta laxitud en la marcha, eran graciosos, ondulantes y llenos de majestad. Aunque arrebujada en los pliegues del amplio manto, cualquiera adivinaba a través de ellos, la mujer joven y de porte distinguido.

—Buenas noches, señorita Luisa. la dijo la portera, que a la sazón abría su cucurtil; acabó de bajar de la guardilla de llevar á su mama de Vd. una taza de caldo.

—¿Cómo está mi madre, señorita Angustias? contestó la joven; hace cuatro horas que no la veo, y me parece que ha transcurrido un siglo.

—Siempre lo mismo, señorita, quejándose sin parar; los dolores no la dan un punto de reposo. ¿Y usted, qué hace por esas calles, sola, tan tarde?

—¿Qué quiere Vd! busco trabajo... veo á algunos amigos antiguos... pero nada!

—Es claro! Cuando la posición es deshacida, todo el mundo la hace á una: el revivirá, pero cuando se viene á menos... Yo también en vida de mi Pedro, que esté en gloria, disfrutaba de algún bienestar, y tenía amigos que venían á adularme, porque siempre había en nuestra taberna un vaso de vino y unas rajas de salchichón para los íntimos, y aun dinero para los apurados; pero desde que el cerro el ojo, si te vi no me acuerdo; cuando he necesitado de alguna, mis pronto he visto su espalda que su cara. A Vd. la sucederá lo mismo.

—Exactamente.

—¿Y los parientes de la señora que las socorría á ustedes con esa pequeña pensión de dos pesetas diarias? Me ha dicho su madre de Vd. que no quieren hacer nada desde que murió la señora...

—Nada, Angustias, nada; les he visto, les he puesto de manifiesto nuestra situación... dicen que más adeante... cuando la testamenteria haga las particiones, verán si entre todos... en fin, excusas y nada más. He visto á otros que debieron á mi padre en vida grandes favores; ninguno se acuerda ya de ellos; todos me hablan con evasivas y con un despego glacial que hiela mi sangre.

—¿Y qué van ustedes á hacer? Porque usted no está acostumbrada á coser como para trabajar en un taller... y menos á servir á un amo...

—Yo no lo sé, señora Angustias; yo no lo sé... Mire Vd., no lo diga Vd. á nadie, añadió la joven bajando más la voz; vengo... Vd. no lo creerá...

—¿De dónde, señorita? exclamó la portera alarmada por la expresión desesperada y ruborosa que dió la joven á su fisionomía.

—Vengo... de ahí muy cerca, de... pedir limosna.

—Señorita, por Dios!

—Sí, mire V. he recogido esto.

Y Luisa mostraba un puñado de piezas de cobre producto de aquella primera noche de mendicidad.

—Ya ve Vd. cuatro horas de tormento horrible para recoger dos reales!

—Pero eso no debe repetirse, señorita.

—¡Y qué hacer! En mi casa, Vd. lo sabe, no hay ni una prenda, ni un mueble que empeñar. Yo duermo á los pies de la cama de mi madre. No tengo más ropa que la puesta y... ¡oh, miento!: tengo aún guardada una camisa preciosa que bordé en los últimos tiempos de mi fortuna, con la que irá mi pobre madre al sepulcro dentro de poco... porque quiero que duerma el sueño eterno en los mismos paños en que se envolvío desde niña.

—¡Pero á qué dice Vd. esas cosas! su madre de usted se pondrá buena...

¡suelen murmuró Luisa con triste acento; buena y el médico de beneficencia que viene todas las semanas á visitarla, me decía esta mañana que si dentro de un mes, cuando se abran los baños de Alhama de Aragón no la llevo allá, no responde de su vida.

¡Ya ve Vd. cómo la llevo, si no tenemos ni para comer!

Se morirá, se morirá sin remedio.

—Dios abrirá camino, señorita; créalo Vd.

—¡Dios! Dios nos ha dejado de su mano, señora Angustias.

—No hay que desesperar, señorita Luisa. En fin, suba Vd. al lado de su madre; soy muy pobre, pero pueden Vds. contar con la mitad de lo que tengo, que es bien poco. Comerán Vds. de mi comida... sólo siento no poder hacer más.

—Gracias, gracias, señora Angustias; es Vd. un ángel para nosotros.

—¡Qué disparate! Soy buena cristiana... y nada más.

Luisa displicióse de la portera y subió los ciento veinte escalones, á cuyo final se abría un corredor en el que estaban las guardillas. Levantó el picaporte de la marcada con el num. 4 y entró.

¿Quién era Luisa?
Luisa era hija de una familia en otro tiempo bien acomodada. Su padre había hecho algunos buenos