El Mundo femenino (Madrid. 1886) (1887-05-01 00:00:00), página 3

anchas y cómodas butacas de peluche perla que había a los lados de la chimenea.

—¿Y Vd. sigue en sus negocios de Bolsa, como en tiempos de mi padre?
—No, señora; tengo algunas minas que me proporcionan un modesto pisar; pero no soy soltero y no tengo familia, vivo bien, aunque sin boato.
—Vamos, cuíro ó cinco mil d. ros de renta...
—¡Oh! ¡Señora! No tanto... de dos á tres mil durros... nada más.
—Poco es para vivir en Madrid, contestó Paquita cuyo semblante, no supe entonces por qué, surrió una viva contracción.
—Para mí solo... es bastante, replicó.
—Sí, en efecto...
La conversación desde aquel punto decaló visiblemente; á Paquita se le abría la boca de vez en cuando, y creí inoportuno continuar por más tiempo aquella mi primera visita.
—Se va Vd., ¿a mí me dijo tendiéndome la mano.
—Sí, Paquita; veo que estoy molestando á Vd..
—¡Oh! de ningún modo.
—Si Vd. me lo permite, tendrá el gusto de volverla á ver... ¿cuándo?
—Cuando Vd. guste. Ninguna tarde salgo, á no ser por una necesidad como la de hoy.
—Eniones, mañana.
—Hasta mañana, pues... Tomaremos café juntos á las cinco.

II

Salí vivamente impresionado.
A aquella mujer tan bella, que vivía sola; aquel cuarto tan coqueto, tan caliente; aquella invitación tan cordial todo contribuía á hacerme fabricar mil castillos en el aire.
—Pero ¡bah! qué podía yo esperar de una joven viuda, honrada, cuyo padre rígido hasta la exageración, la había deudado en los más sanos principios de moral... Casarme con ella, ni soñarlo; he tenido siempre horror á esas mujeres heredadas que hablan de su difunto, que le dicen misas cada aniversario, que lloran cuando le recuerdan, y que conservan el retrato de fotografía ampliada, que debe parecer como que rechina los dientes y arquea las cejas cuando en su presencia se hace caricias á la que fue su esposa.
Nada, nada de casamiento con viudas.
Este amor, en colaboración con un difunto, es casi un amor fúnebre.
Amarlas, poseerlas... eso sí; pero sin legalizar ese amor de un mes, de seis, de un año cuando más.
No pude dormir tranquilo en toda la noche.
Paquita, Guayaquil con su cacao y sus selvas de maderas de construcción, D. Jerónimo, el marido americano, la niña, el gabinete de la calle de Serrano, el semblante de disgusto de Paquita al conocer mi posición, la alcoba que veía desde mi butaca, con su cama colgada y su colcha de raso azul pálido, la soledad de nuestra primera entrevista la cita para una segunda... Todo esto en confuso montón, deshiló toda la noche por mis entornados ojos.
Sólo al amanecer pude conciliar el sueño.
Al otro día, cuando desaparecieron las visiones barridas al par que las sombras de la noche por la escoba de oro de un sol espléndido de invierno, me encontré en plena realidad: nada tenía de particular cuanto ocurría. Una amiga que se ha conocido de niño, á quien se reconoce y acompaña; una mujer de 24 años ante un viejo de 39, que podría casi ser su padre; una taza de café ofrecida y aceptada... y hé aquí todo.
A las cinco y minutos llamaba á la puerta del cuarto de Paquita.
Qué sorpresa experimenté al entrar.
Paquita no parecía la misma.
Se había transfigurado.
Aquellas ropas de elegante hechura y de color oscuro y severo como correspondían á una reciente viuda, habían sido reemplazadas por la amplia bata de cachemir blanco bordada de alto abajo en avalorios granate y blanco. Entre sus negros cabellos brillaba una espléndida camelia color de fuego; sus blancos brazos, que lucía hasta el codo, lucían gruesos brazaletes sin piedras, y sobre un cojín de raso perla como el peluche de las butacas se posaban dos pies inverosímilmente pequeños, calzados por unas zapatillas de raso color de oro bordadas de canutillo de plata, que resaltaban sobre unas medias de seda negra con bordados de colores vivos.
¡Oh! qué mujer aquella tan celestialmente hermosa.
—Esperará á Vd., me dijo apartando el periódico que leía, y señalándome la maquinilla de café que humeaba, embalsamando el aire, caliente del gabinete con un suave aroma de legítimo moka.
—Creo que he sido puntual, contesté estrechándole la mano que me tendía.
Me senté á su lado, y mientras terminaba de hacerse el café, hablamos del tiempo, de Madrid, de teatros, de todo un poco.
Yo la devoraba con la vista.
Con una gracia sin igual, ella misma sirvió el café y el cognac.
—También tengo esto para los amigos, me dijo tomando de una caja de laca de la chimenea un magnífico cigarro elaborado en Guayaquil.
—¡Para los amigos! ¡Tiene Vd. muchos, Paquita? pregunté.
—Pocos, pero... algunos.
—Ya tengo celos de esas amistades, exclame; creí ser el único...
—Verdadero.
—Seguramente.
—En Vd. consiste serlo, me dijo... Hay tanto amigo ingrato...