El Mundo femenino (Madrid. 1886) (1886-12-10 00:00:00), página 3

por vez primera en el terreno en que han de ejercer su innoble oficio. María, en su traje, en su mirada, en su sonrisa, llevaba la provocación.

Era verano, y sus hombros de deslumbradora blancura, redondos y mórbidos, y el comienzo de un seno alto y que parecía tallado en mármol, se veían apenas velados por una trasparente gasa blanca con motitas de canutillo de azabache del mismo color. En sus rubios cabellos llevaba prendida una dalia roja, no tanto como sus labios gruesos, que encerraban una caja de dientes finos e iguales como las divisiones de una escala de marfil. Su traje de casa, de percal color perla, salpicado de menudas rositas, ceñíase á sus suaves contornos como los pliegues de la túnica de una estatua griega, sin ocultar detalle alguno de sus magníficas formas.

Sentía yo á su lado seco el paladar, palpitante el corazón, en revuelta todos mis sentidos.

Allí estaba el objeto codiciado durante dos años, sola, abandonada entre mis brazos, embriagándome con su aliento, abrasándome con su mirada, fustigando mi carne con su carne.

¡Qué quince minutos de delirio!

Quince no más; porque de repente, presentose ante mi imaginación todo el porvenir, con sus ineludibles compromisos, con sus atormentadoras consecuencias, y tuve el valor, valor heroico, que hoy no comprendo, porque sólo veo á través de veinticinco años aquella escena, mil veces evocada por mis recuerdos, pero sin sentir aquellos otros movimientos de mi conciencia, que entonces me decía: «Un paso más, y has caído en el precipicio.»

¡Oh! sí, porque si yo no hubiese tenido el valor de arrancarme de sus brazos, María hubiera en breve llevado mi nombre.

Huí, hui como un loco de aquella casa fatal, donde una sirte encantadora me atraía hacia los escollos en que había de naufragar mi existencia.

Huí sin volver la cara, sin mirar á María, sin cuidarme de su despecho ó de su tristeza.

Pero su imagen me perseguía tenaz por todas partes, provocativa, burlona, terriblemente lasciva...

Volví por la mañana vencido, resuelto á dejarme atar de pies y manos con las cadenas de flores conque me brindaba.

No estaba sola. Su saludo fué frío, su sonrisa cáustica, su mirada desdénosa.

Hablamos en familia.
Cuando me despedia la dije al oído:
—Esperáme esta tarde.
—¡Cómo! ¿Para qué? me contestó con el gesto del más soberano desprecio
—Perdóname, María, y espérame.
—Te esperaré, me dijo por lo bajo, si... no tienes tanta prisa como ayer.

En la vida de los hombres como en la de las mujeres hay un supremo instante que decide de todo un porvenir. Desde que me separé de María entablase una lucha feroz entre mi razón y mis sentidos.

La primera me decía: «No vuelvas.» Los segundos me gritaban: «Corre á sus brazos.»

Cinco horas de combate, sostuvo la razón contra la carne.

La razón triunfó. No fuí aquella tarde á casa de María.

Es más; resolví no volver.
Para mí, ir á verla, era casarme, había decidido huir de aquella monstruosidad.

Seis días después recibí una carta de María.
Me llamaba, quería verme, creía que la había abandonado para siempre...
Yo la contesté, citándola aquella noche á la ventana.

Estaba firmemente resuelto á cortar el nudo aquella noche.

¡Qué escena me esperaba!

Con una elocuencia que yo no sabría encontrar ahora, con una lucidez que jamás me he conocido, la expuse los peligros de aquellas entrevistas solitarias, la necesidad de separarnos, aunque viviésemos amándonos toda la vida á través de todos los acontecimientos de nuestra existencia.

María, con el cabello suelto, retorciéndose en un continuado sollozo, me oprimía entre sus brazos, me besaba loca, delirante, se me ofrecía de cualquier modo, como esposa, como manceba, como esclava... con tal de que no la abandone.

—Yo no te podré olvidar nunca, nunca, me decía: aunque tú huyas de mí, te seguirá mi pensamiento...
Y lloraba como una Magdalena, cubriendo mi propio rostro de lágrimas.

—Vamos, María, la dije, no seas niña; tú hallarás otro hombre...

—Calla, calla, me contestaba, poniendo su mano sobre mi boca; para mí han concluido los hombres, el amor, la juventud, y creo... que hasta la vida, porque yo me moriré de pena.

Me separé de ella con el corazón destrozado.
Había triunfado de mí mismo; pero había dejado en la lucha pedazos de mi alma.

Un mes entero transcurrió sin que la viese.

***

¡Qué mes! ¡Qué tremendo combate en aquellos largos treinta días!

Mil veces dirigí los pasos hacia su casa y otras tantas me arrepentí en el camino.
—Si al fin ha de ser, exclamaba yo, y ya he dado el paso más terrible, ¿á qué volver?
—¿Qué hará ahora? pensaba. ¿Estará enferma? Llorará de seguro... Me llamará á todas horas con gritos ahogados, que sólo ella oirá... ¡Oh! soy más duro que las rocas; no tengo corazón, no tengo entrañas...
—¿Qué piensas ahí? me dijo la voz de un amigo