El Mundo femenino (Madrid. 1886) (1886-12-10 00:00:00), página 5

una tarde en que, sentado al borde del mar sobre unas rocas, pensaba en ella, como siempre.

Sentose á mi lado, y mi corazón, que deseaba desahogarse, depositó en el de mi amigo toda la hiel de su amargura.

—¿Qué niño eres, y cuán pronto te puedo curar yo, me contestó sonriéndose.
—¡Curarme! Intentalo, si puedes.
—Podrás, me contestó. ¿Puedes esperarme esta noche, á las doce, donde tú quieras?
—Sí; á la salida del teatro,
—Allí estaré y hablaremos; hasta la noche.

A la hora prefijada, mi amigo estaba á la puerta del teatro.
—¿Dónde vamos? le dije.
—A dar un paseo.
Y tomó mi brazo.
Por el camino fué pulsando, por decirlo así, mi corazón; enterarse minuciosamente del estado de mi espíritu, vacilante entre el deseo de volver á María ó perseverar en mi salvadora resolución.
—Tú estás desesperado, me dijo; tú debes volver, tú debes seguir los impulsos de tu corazón, y casarte con ella. ¡No estribas en eso tu felicidad!
—Mi felicidad presente, aunque el porvenir sea todo lo infeliz que preveo.
—Crees tú que María no te habrá olvidado ya?
—¡Olvidarme! Ni tan pronto, ni nunca, nunca, amigo mío. ¿Pero dónde me conduces por aquí? Estamos cerca de su casa...
—Allá vamos.
—¿Para qué?
—Para arrojarte entre sus brazos.
—Crees tú que debo...
—Sí, hombre, curarte, curarte, porque si no, te vuelves loco. No es ya sólo el amor lo que te arrastra hacia esa mujer; es tu conciencia; porque crees que la has hecho desgraciada, y quieres reparar tanto estrago, ¿no es eso? añadí cuando llegábamos á la esquina de la calle cerca de la cual estaba la casa de María.
—Sí, eso es; lo confeso.
—Pues voy á curarte: mira.
Y me empujó suavemente hacia la esquina.
—¿Qué ves?
—Un bulto en su ventana.
—Hace cerca de un mes que yo le veo todas las noches, cuando me retiro del Casino.
—¡Pero lo que tú crees es imposible...!
—¡Imposible! Permanece aquí un momento, y pon oído. Espera.
Mi amigo comenzó á andar al paso que solía, bastante lento siempre. Pasó por detrás del bulto y dijo en alta voz:
—Buenas noches, María.
—Buenas noches, Antonio, contestó una voz muy conocida por mí.
—¡Ella! exclamé: ¡ella hablando con otro hombre!
En aquel momento el hombre encendió un fósforo, cuya luz brilló algunos segundos, mientras el desconocido encendía un cigarro, é hizo saltar reflejos dorados de aquel bulto negro.
Era un militar.
Antonio dió la vuelta por la calle inmediata y se reunió á mí.
—¿Qué tal? ¿Cómo te encuentras?
—¡Curado! contesté con voz sorda.
—Te lo había prometido. Ahora, vámonos

Al día siguiente me hallaba tranquilo.
Tenía una noción más de la vida, que equivalía á diez años de experiencia.

E. DE LA CERDA

UNA DIVA

Cuando Archibaldo Dagloss fué mayor de edad, y terminaron las fiestas con que se celebró este acontecimiento, y hubo visitado con su administrador sus quintas, aprobado varios planes de construcciones, y suscritó por algunos centenares de libras á todas las obras filantrópicas que le fueron indicadas, y comido con sus vecinos y bebido su cerveza y su claret ánejos, y jugado al croquet sobre el césped con las jóvenes ladys de cabellos flotantes, Archi, como familiarmente le llamaban sus compañeros de Eton, se sintió soberanamente aburrido; fué á pasar una temporada á Londres en su casa de West-End, que poco después confesó ser tan triste como Dagloss-Manor, que acababa de abandonar. Sin embargo, concienzudamente fué á Greenwich á comer white baits, y en Richmond, en Star Garter. Asistió á la ópera italiana, se mostró diariamente en Roten Row, lunchó en casa de la duquesa de D... y bailó sobre la hierba con la bella lady Sempronía. Después partió á Escocia para asistir á algunas cacerías, y dejó aquel país, como había dejado á Londres y Dagloss-Manor, profundamente triste.

Esto no era natural. Y en efecto, Archi vivía atormentado por una idea fija, una quimera impalpable, una ilusión creada por un recuerdo, que desde la edad de catorce años se había fijado en su cerebro, un poco trastornado. Esto había tenido origen una noche en los salones de su hermana, en los que se había introducido en medio del ruido de las conversaciones; una mujer había aparecido, y al punto reinó el silencio más profundo. Su cuñado la condujo al piano, y ella cantó. Archibaldo la oía aún, y cuando cebraba los ojos, volvía á verla también, con sus ojos de fuego,