La Mariposa (Madrid. 1866) (1867-11-02 00:00:00), página 6

una paciencia desconocida, la ingratitud y malos tratamientos con que á veces se pagan sus servicios y su afecto. Si se le ríe, se humilla; si se le castiga, se queja y gime; su ojo suplicante, dulce, expresivo, pide gracia por una falta que las más de las veces no ha cometido. Se arroja á los pies de su tirano, le lame las manos, procura enternecerle, desarmar su cólera; pero nunca intenta responder á la agresión con la agresión, á la fuerza con la fuerza, cualesquiera que sean la injusticia y la barbarie de su suplicio; aun en el caso de ser herido mortalmente, es su postrera mirada una mirada de perdón y de ternura.

Tal es el perro que, como dice G. Cuvier, es la conquista más completa, más importante y más útil que ha hecho el hombre en la naturaleza salvaje. Es el más inteligente de los cuadrúpedos, sin exceptuar el elefante; y las cosas no irían por aquí á bajo, si el hombre tuviese algunas de las cualidades morales del perro, tales como la fidelidad y el desinterés.

Llego, señores, á un hecho de alta gravedad para mi desventurada especie. La hidrofobia ó rabia es una enfermedad terrible, que nos ataca algunas veces, siendo entonces considerados como el terror de las poblaciones enteras, más en verdad por la exageración del peligro, que por el peligro mismo. La prueba de esto es que los carruajes de Madrid aplastan en un mes á mayor número de desgraciados, que en treinta años puedan hacer perecer todos los perros rabiosos juntos. Mi último amo, el naturalista, se ha ocupado mucho de esta cuestión durante los cuarenta años de su vida, y jamás ha podido ver á un hombre rabioso (1) más que en las columnas de los periódicos y en la imaginación de alguna bachillera, que con objeto de interesarse cuenta una pequeña anécdota bien ó mal inventada todos los años entre el 4.º de Junio y el 1.º de Agosto. Se elige invariablemente esta época porque algunos hombres se han imaginado, sin saber por qué razón, que los calores del estío y la sed son causa de la hidrofobia, contra la opinión de célebres médicos, veterinarios y fisiólogos que han escrito sobre este asunto. Entre los caprichos que tenía mi amo, resaltaba uno bastante singular para que pueda tomarme la libertad de contárselo. El pobre hombre, tanto por miedo como por curiosidad, se afanaba por saber qué era hidrofobia en el hombre. Consultó todo lo que personas entendidas habían escrito sobre este punto, y después de este trabajo adoptó la opinión, siguiendo el parecer de autores respetables, de que no podía trasmitirse la rabia del perro al hombre. La sola razón que puede hacer creer, según él, en el contagio de esta enfermedad, es el tentativo que se experimenta después de la mordedura en un tiempo más ó menos largo, y que en una imaginación exaltada puede dar lugar á la muerte en medio de extrañas y horribles convulsiones. Entonces se explicaba perfectamente mi amo cómo se han visto morir rabiosos, ó que se creían tales, á individuos mordidos por perros no hidrofobos, ó por liebres, caballos y otros animales; y aun cómo habían podido morir personas que no habían sido mordidas, sino que creían que un animal rabioso les había arrojado la saliva ó baba, etc. De aquí han nacido esa cálida de saludadores que se dicen tocados de santidad y adornados de mágica virtud, mediante lo cual embaucaan maravillosamente á las gentes honradas y sencillas, que se imaginan preservados para siempre de la hidrofobia cuando estos farsantes les dispensan unas cuantas bendiciones.

Los libros de autores especiales formulan ejemplos semejantes á los que aduca mi amo, quien así como sus cofrades, no estaba sujeto á esos estravíos de la imaginación: sabía por experiencia que no se acalararía hasta el extremo de figurarse componia buenos versos, ó una novela geológica en la que bailaran las montañas, y mucho menos de hacerse morir rabioso; antes dormía á pierna suelta todos los años desde Septiembre hasta Junio. Desde que los calores comenzaban leía en los periódicos la anécdota obligada de la bachillera contando un acontecimiento doloroso que sirve todos los años de preludio á la inexorable morcilla. Asustado entonces mi amo, volvía á la duda, y corría en busca de pruebas y antecedentes, no encontrando, fuera de los periódicos, más que rabiosos de boca ó de corrillos. No sabía ya á dónde acudir mi pobre hombre, cuando la casualidad le hizo dar con un caballero que había sido durante treinta ó cuarenta años médico de un hospital á donde solían trasladar á los hombres atacados de hidrofobia.

—Caballero, le dijo mi amo, ¿ha visto Vd. á muchos hidrofobos?
—Sí señor; he visto á gran número de estos infelices.
—¿Entonces, cree Vd. que la rabia se transmite de la especie canina á la especie humana?
—No sé qué decir á Vd.: á pesar del inmenso número de enfermos que he tratado, no he tenido más que dos casos en que la imaginación no podía ser la única causa del mal; el uno era un idiota de unos quince años; y el otro un niño de diez.
—Es muy extraño, se dijo mi amo: hé aquí un médico que duda después de cuarenta años de observaciones.

Las estadísticas de perros rabiosos publicadas en distintas épocas y naciones, prueban que esta enfermedad es tan frecuente en el estío como en otra cualquiera estación, presentándose más frecuentemente, si se quiere, en Febrero, Mayo; Septiembre y Octubre, que en el resto de los meses del año. Si el calor fuera la causa de esta horrorosa enfermedad, hubiese ciertamente más perros

(1) Nótese que es un perro quien habla.