La Mariposa (Madrid. 1866) (1867-05-02 00:00:00), página 6

Me estasiaba su hermosura;
De su aroma y su frescura
Nada, madre, me quedó,
—Sí, te quedan las espinas
Punzantes tersas y finas;
¿Esta lección no adivinas
Que el mundo traidor te dio?

—Calla, calla madre mía,
Que del pecho la alegría
Se arranca negra porfía
Seguir del dolor en pos.
—Si quieres gozar la vida,
Deseos vanos olvida;
Solo la calma se anida
En la confianza de Dios.

PEDRO FUSTER.

PEDRO.
(Conclusion.)

Al mediar la noche, Santiago lo había trastornado todo... había disputado con todos los mozos... asustado á todas las muchachas.
Al acompañar por la mañana á María y su madre á su casa, había dado un escándalo... ¿Cuálquiera hubiera jurado que iba á pegar á las dos.
«¡Virgen Santa!» exclamaba la tía Juana en cuanto se vio libre de él, ¡qué mal sugeto es este hombre! Vos sois, Santísima Virgen, quien me lo ha dado á conocer oportunamente para impedir una desgracia. ¡Quién se lo hubiera figurado! ¡Jamás se casará con él mi hija!»
Efectivamente, se deshizo la boda... El nuevo novio de María fue despedido para siempre de casa de la tía Juana, con aplauso de todos los habitantes del pueblo, que se retiraban repitiendo como ella:
«¡Qué calavera...! ¡Qué lo hubiera sospechado...! ¡Qué hombre tan malo!»
¡Oh...! no... no!
Si Santiago nos había comprendido, nosotros íbamos á comprender á nuestra vez á Santiago.
Un poco más tarde estaba de vuelta en la pradera, ya desierta.
Yo era la única persona que permanecía allí todavía.
Pero no tardó en llegar también María, curiosa y furtiva.
Santiago vino á colocarse entre los dos... Santiago, que como por ensalmo había recobrado toda su razón; Santiago, que volvía á ser lo que siempre había sido.
No necesitó más que mirarnos sonriendo y tender hacia nosotros las dos manos, entre las cuales tenía su ramillete y su cinta de desposado...

¡Oh! con qué gratitud, con qué alegría estrechamos aquellas manos generosas...! ¡Cómo las besamos María y yo...! ¡Con qué íntima expresión esclamamos á la par:
—¡Gracias, amigo mío! ¡Gracias, Santiago!

XVI.

Desde aquel dia no volvió á tratarse ya del casamiento de María.
Aquel último dolor, cien veces bendecido, nos había acercado respectivamente.
Si bien no nos buscábamos, tampoco huíamos uno de otro.
Todos los domingos, así como en los felices días de nuestra juventud, he vuelto á tomar la buena costumbre de ofrecerle agua bendita á la salida de misa.
Durante ella he recobrado también mi sitio que todos respetan en el mismo banco de María... Por un extraño sarcasmo del destino, Cesarica y sus hijos se encuentran entre nosotros... lo mismo en la iglesia que en la vida.
Esto no nos impide, sin embargo, cambiar todos los domingos nuestros devocionarios, que son iguales... pues son los de nuestros desposorios... de modo que durante toda la semana María reza por mí en su libro, mientras que yo ruego por ella en el suyo.
Luego, cuando vuelvo del mar, voy á nuestro jardín... ya sabéis... frente á su ventana.
Nunca me embarco sin pasar por delante de casa de la tía Juana, sin que á mis pies caiga una flor, una cinta, una reliquia que durante toda la semana me protege en mi navegación.
Cuando me alejo, veo muchas veces, casi siempre, flotar un pañuelo blanco que parece decirme desde lejos: ¡valor, amigo mío!
Todas las noches, cuando no hay niebla, fijo pensativo los ojos en la luz que se enciende en su ventana: ¡ella es mi faro... mi estrella!
¿No se podría decir, en verdad, que somos marido y mujer?
Pero no... ¡nunca, nunca!
Algunas palabras al paso, muchas veces un apretón de manos á hurtadillas, miradas, sonrisas, níñeras, ensueños.
Hé aquí toda nuestra unión en la tierra, hasta que Dios nos llame á entrambos allá arriba... donde, como dice el señor cura, une el buen Dios á las almas.
Pero así van pasando muchos años... y durante este tiempo habríamos sido tan felices si lo hubiese querido el cielo!