La Ilustración de la mujer (Madrid) (1876-09-15 00:00:00), página 4

aquel hombre, que con voz humilde y ronca dijo á mi amigo:
—No tengo cambio, señorito.

Previniéndole éste el movimiento iniciado por mí de echar mano al bolsillo para sacar otras monedas de menos valor, dijo prontamente al mozo:

—Me has acompañado desde la calle del Pez á la del Barquillo; allí has subido á un cuarto piso, y has bajado de él ese pesado baul-mundo, trayéndolo hasta aquí y subiéndolo á este cuarto, y todos estos paseos y subidas y bajadas, bien valen veinte reales.

—¿Con qué me dá usted el dárselo por mi trabajo? preguntó con emoción y gratitud el mozo.

—Sí; y creo que le has ganado; le contestó mi amigo; gozándose íntimamente en la gratitud y el contento que reflejaban las facciones del mozo de cordel, en cuyos ojos, habituadamente apagados e inexpresivos, asomaba una ligera y indiscreta que pugnaba por rebosar sus párpados, ornados de negras y espesas pestanas.

—Muchas gracias y mucha salud, señorito; dijo con voz calmada y acercando instintivamente á sus labios, antes de poblarlos su balsámico la mojigata que acababa de recibir. Y saliendo precipitadamente de la habitación, cual si le urgiera ir á comunicar á otros su buena ventura, le sentimos bajar la escalera saltando de risa en dos los escalones.

Sentóse mi amigo á plomo sobre un sofá, y quitándose el sombrero y dejándome leer en su rostro agraciado y juvenil la intensa y dulce satisfacción de haber hecho una buena obra; principio á decir, como hablando consigo mismo, y sin que yo pensara en interrumpirle:

—La probidad ¿dónde está la probidad? ¿La probidad no existe en la tierra?

Esto dicen, esto decimos todos los necios y presuntuosos que cometemos la tontería de ir á buscar las cosas donde no se hallan, y de estudiar las pasiones, vicios y virtudes de la humanidad en la excepción y no en la regla, en el individuo y no en la generalidad, en la clase y no en el hombre.

Mi amigo, que, como deja á dicho, era un buen muchacho, más dispuesto á divertirse y hacer lucir sus ventajas físicas, que á quebrarse los cascos en especulaciones morales y científicas, que le consumirían inútilmente un tiempo que él sabía emplear muy bien y una salud que le permitía gozar á carta cabal de todos los placeres mundanales, mi amigo jamás había pensado en filosofías, y yo, oyendo su incomprensible perorata, me estaba preguntando á mí mismo qué trastorno se habría obrado en su intelecto, en aquellos dos meses que no nos habíamos visto.

—¡La probidad, siguió diciendo, esa virtud tan equivoca, tan nebulosa; con cuya falsa aureola procuran rodearse los hombres para engañarse y destumbarse unos á otros; la probidad convertida en un mito por las modernas sociedades; existe íntegra, inmaculada, inachable, entre una clase de gentes á las que no concedemos el criterio bastante para comprenderla y que insuficientemente la practican!

Sin la probidad del cochero; del mandadiero; del mozo de café; ¿qué sería del horror de la vida, de los intereses, de la mayor parte de los habitantes de grandes poblaciones, que diariamente tienen aquellos entre sus manos, sin que se pueda contar ni una vez sola que hayan abusado de tal depósito, ¡y á estos hombres se les paga su trabajo con una inmecurable peseta!

Interrompió mi amigo su discurso filosófico-social; harto extraño en su boca, y mirándome entre risueño y confuso, me dijo:

—A todo esto tú quedará enterado de la causa que me ha movido á ocupar tu cuarto con mi baul-mundo.

—No, de contesté riendo; de esto no he comprendido nada; pero di observo que tus ideas se han modificado mucho desde que no nos vemos; y que habiendo vivido completamente alejado de todo principio político, filosófico ó social, principias sentando plaza en la vanguardia del progreso moderno.

—Estás en un error si eso crees; dijo sonriente mi amigo; y bien mis ideas han podido modificarse, puesto que no tengo ninguna; ni he sentado plaza en esa vanguardia que no conozco; ni procuro conocer.

—Pues no me expliques entonces.

—Escúchame y verás cómo el sentimiento influye más en nuestras acciones, determinándolas inmediatamente y arrastrándonos á obrar