La Ilustración de la mujer (Madrid) (1875-09-15 00:00:00), página 4

que el carácter de la escritora se revela en su voz varonil, quedará convencido de lo contrario oyendo el timbre suave y tierno de esa voz. La naturalidad con que se expresa y la discreción de su frase, le presta un encanto peculiar que no puede confundirse con el de ninguna otra mujer. Y en cuanto á las supuestas disposiciones para el canto, no hay ninguna en George Sand. La elegante escritora canta como una modista en el taller. Su conversación no tiene ninguno de los encantos que tanto distinguen á las francesas, sus compatriotas: la vivacidad y la exuberancia.

George Sand habla muy poco, no por modestia, ni porque le interese mucho el interlocutor. Su reserva proviene del orgullo excesivo, que no juzga á ninguno digno de las gracias de su espíritu, y de un poco de egoísmo, pues desea absorber en sí las ideas del pensamiento ajeno, para engarzarlas mas tarde á las flores que, dentro de su ingenio viven, y producir las páginas sorprendentes que forman sus mejores libros.

Sobre esta particularidad de George Sand, de ser poco comunicativa, y gustar de asestar y no repartir como el avaro, llamó un dia mi atención Alfredo de Musset, diciéndome:

—Es una ventaja que ella tiene sobre nosotros, que puede juzgar de nuestras palabras, mientras que nosotros no podemos juzgarla mas que por sus escritos.

George Sand no dice jamás una palabra que sea verdaderamente espiritual, siendo de esta manera una negacion de la mujer francesa.

Cuando alguien la habla, le escucha con una amable sonrisa, indefinible á veces, y así recibe el pensamiento ajeno, lo modifica y le dá en el alambique de su poderosa inteligencia una nueva forma grandiosa. La escritora posee unas maneras divinas y acepta buenamente los consejos que recibe de sus amigos.

Alfredo de Musset fue un tiempo adorador así de George Sand:

Singular suceso que aproximó las dos cabezas coronadas de laureles: la de la mejor poetisa que poseyerán los franceses, y la del mejor poeta rima-do de la Francia; á excepción del incomparable y divino Beranger. George Sand, en la prosa y Alfredo de Musset en el verso, exceden á todos sus contemporáneos y son en todo á caso superiores á Victor-Hugo.

En las obras de George Sand hay naturalidad, gustosa verdad; belleza; entusiasmo, y sobre todo está liza mucha armonía profética, grande y severa á un mismo tiempo.

El genio de esta ilustre escritora está suavemente redondeado en sus propios contornos.

Toda lo que ella siente, y piensa lo exhala perfumado de suma gracia entre nuestras infinitas profundidades.

Su estilo es una revelación constante en que la forma tiende á dar todo lo mas puro y melodioso.

NICOLÁS DÍAZ Y PEREZ.

MISTERIOS DEL ALMA.

Ciego. ¿Es la tierra el centro de las almas?
B. DE ABENZOLA.

I.

Es de noche: en un suntuoso y expléndido salón rico de luz y armonías, una juventud ávida de placeres olvida por algunos instantes las lágrimas de la vida, para entregarse á los dulces y halagadores trasportes del amor.

De pronto la orquesta preludia un vals, y como si un poder magnético enlazara aquellos seres, cruzan en breve el salón en vertiginosa carrera.

Entre las demás, descuelga una pareja cuyos corazones parece que se corresponden unísonos en sus latidos.

Lo demuestran la fuerza de sus miradas, las cariñosas frases que se prodigan, la pasión con que él cíne la cintura de la joven, la languidez con que ella se apoya en el hombro de él.

¿Cómo verter que del cielo de rosas que los cobija, se desprenda punzante una espina que pueda nerir su corazón? ¡Imposible! Por eso giran y corren embriagados en su amor, durante las voluptuosas vueltas del vals.

Son las doce; penetra en el salón para perderse en el bullicio el lejano y lugubre eco de la campana del inmediato convento de capuchinas, que convoca á coro.

Desapercibido pasa para aquella juventud dichosa, á excepción de nuestra joven, pues desprendiéndose ligera de los brazos de su amante le dice:—El écho de esa campana resonó tristemente en el fondo de mi alma. Cautivados en densas nubes los fulgores que iluminaron hasta hoy nuestro brillante horizonte debo sepultar para siempre conmigo el recuerdo de nuestras horas dulces de amor.

—¡Es posible, dice el joven, lo que tus labios me revelan próximos como estamos á coger la última rosa que habrá de formar tu corona nupcial?