La Mariposa (Madrid. 1866) (1866-06-16 00:00:00), página 7

por un momento, como dudando si entraría en el templo ó si retrocedería; volvió Alfonso á mirar y con pasmo infinito conoció á su antigua discípula.

Rosa era en efecto: la misma Rosa: con menos frescura de tez que antes, pero con más gracia en sus facciones y movimientos, convertida de zagala del valle en elegante habitadora de nuestra Corte.

—¡Rosa!
—Alfonso!
—¿Cuándo ha venido usted á Madrid?
—Hace mas de tres años.
—No la he visto á usted nunca.
—Yo á usted sí, varias veces.
—Y ¿no ha querido usted hablar á su antiguo maestro?
—El maestro ni siquiera miraba á su alumna.
—Y madre?
—Enviudó otra vez, y vino á establecerse en Madrid.
—Y usted Rosa ¿está ya establecida?
—Hice una promesa en mi pueblo; y aunque me ha costado aflicciones el mantenerme fiel á ella; no la he quebrantado.
—Rosa! Rosa! usted será mía; yo no he podido amar sino á usted; usted sin duda, no ha recibido mis cartas.
—Ahora sé que usted me haya escrito.
—Es preciso que yo sepa si su madre de usted las ha interceptado. Es necesario que satisfaga mi postre deuda, es necesario que duerma tranquilo. No sabe usted, Rosa, ¡con qué desasosiego vive el que fué su maestro de usted y también su primer amante, su primer amor!
—Primero sin segundo, señor don Alfonso.
—Es verdad, Rosa de mi vida? Es posible?
—Mi madre podrá informar á usted mejor que yo de las ofertas que he rehusado. El pobre maestro de mi lugar ha sido para mí preferible á los mas ricos hacendados de mi país.
—Ya soy rico yo, Rosa mía; tengo una gran casa, criados, caballos, aduladores, envidiosos, y reputación de talento; porque la riqueza es capacidad ó pasa por ella. Para ser feliz no me faltan mas que siete horas de sueño cada noche.
—Qué le desvela á usted?
—Es largo de contar. Yo he tenido muchas deudas, Rosita; me quitaba el sueño la imposibilidad de pagarlas: creí haber satisfecho cuantas contraigo, y á pesar de eso, no hay noche que no sienta junto á mis oídos una voz que no cesa de repetirme:—Tú debes y no pagas; aun debes y no pagas Alfonso.—Rosa, Rosa mía, dignese usted aceptar esta mano que Alfonso le debe, para que pueda preguntar mañana á ese fantasma que me persigue:—¿Qué debo ya?»

Rosa levantó aquí hácia Alfonso sus ojos hermosísimos, llenos de indecible ternura; y acentuadas con singular y casi divina expresión, fluyeron suavemente de sus rojos labios estas pocas palabras. «Alfonso, ¿ha pagado usted lo que debe á Dios.»?

Inclinó Alfonso la cabeza, cubriéndose con las manos el rostro, y en unos instantes no pudo hablar.
«¡Ah!» pronunció después, y no acertaba á proferir palabra ninguna.
En esto la campana de la iglesia dejó oír el último toque para la misa.
Volvió Alfonso de su momentáneo trastorno, y dijo á Rosa con acento agitado: «Entremos, Rosa, entremos; guíeme usted.
A la misma hora, ocho días después, el velo de los desposados envolvía en aquella iglesia la cabeza de Rosa y los hombros de su maestro.
A la madrugada siguiente, incorporada la novia en el lecho nupcial escuchaba con gozosa curiosidad la plácida respiración de su esposo dormido.
Percibió de repente como un dulce suspiro.
Tras el suspiro se apagó la respiración, y la tierna consorte se turbó sin saber por qué.
«¡Alfonso!» dijo en voz amorosa y baja.
«Alfonso!» repitió ya sobresaltada, echándose fuera del lecho.
«Alfonso!» gritó fuera de sí de espanto.
El dormido no respondía.
No respondió.
El vehemente deseo de Alfonso quedaba cumplido; pagada su última deuda, el sueño mas feliz había cerrado sus párpados: el sueño de la eterna paz, recompensa del justo.
¡Bienaventuradas las vigilias que tuvieron su término en tan envidiable descanso.
Rosa no murió por entonces: tenía madre que estaba enferma; falleció la hija á los cuatro meses, quince días después que la madre. Había sido Rosa heredera de Alfonso; muchos inculpables deudores, muchos pobres virtuosos heredaron á Rosa.
¿Por qué, aun entre pagadores puntuales, aquella deuda, tan preferible á todas, habrá de ser la sola desatendida, la sola olvidada?