La Ilustración de la mujer (Madrid) (1876-09-30 00:00:00), página 5

Este diálogo tenía lugar en la fábrica en que Eduardo trabajaba, y á la hora de almuerzo. La campana dio la señal de trabajo, y los dos primos se separaron poco satisfechos, sin que Orestes fuese invitado á visitar la casa de sus parientes.

Llegó el tiempo del sorteo, y Orestes sacó el primer número. Resignóse con su suerte, y cuidadoso por la de Eduardo le escribió, pero no recibió contestación.

Una mañana de Mayo salieron los quintos de la aldea con una canción en los labios y la tristeza en el alma, llevando consigo las bendiciones y las simpatías de sus vecinos, y algunos escapularios regados con lágrimas de las sencillas muchachas.

Como había previsto Orestes, pronto lo hicieron cabo y á los dos años sargento segundo. Las buenas cualidades que le adornaban fueron reconocidas por sus jefes, que no siempre la injusticia impera en la tierra, y su valor nunca desmentido, su inteligencia y la constante sumisión á las órdenes superiores le valieron frecuentes ascensos.

Llegó el año 59, época en que una infel nación se permitió inferir un agravio á nuestra honra nacional y á nuestros religiosos sentimientos, y el ejército español voló á lavar con sangre aquella injuria, y nuestra gloriosa bandera tremoló vencedora en las torres de Tetuán. Entonces nuestro amigo Orestes fué de los primeros á quienes su deber llamó al África, y habiendo recibido allí una honrosa herida, regresó á la península, ostentando en su capote de campaña las insignias de capitán.

Muchos de nuestros lectores recordarán el entusiasta recibimiento que hizo España entera y particularmente Barcelona á aquellos bravos. Entre ellos venía el joven capitán, y á los pocos días salió para su destacamento, tocándole pasar por la importante villa de S., en donde dió algún descanso á sus soldados.

Recibióseles como en todas partes, y Orestes, literalmente cubierto de laureles, antes de tomar alimento ni reposo dirigióse á la fábrica en que había visto á Eduardo, y preguntó por él.

Los que habían sido sus compañeros le refirieron un terrible y sangriento drama. Eduardo había caído soldado en la misma quinta que Orestes.

—No iré á servir dijo con tono sombrío; y en efecto la viéspora del día en que debía entrar en caja se puso sus mejores vestidos, se tendió en la cama, y aplicándose una pistola á la sien puso término á su existencia. En cuanto á su madre, vivía aun sumida en profunda tristeza.

Orestes se despidió de los que tan desconsoladoras noticias le habían comunicado, y tuvo la delicadeza de marcharse sin ver á su tía por no recordarle su desgracia.

Las mismas circunstancias habían concurrido en los dos primos, idéntica estrella parecía presidir sus destinos. ¿Por qué, pues, fué su suerte tan distinta?

Tú sabes «leer y escribir».
Y no es el traducir en sonidos la palabra escrita ó el reducir á letras la palabra, signo del pensamiento, lo que constituye la ventaja de esta enseñanza: es que en aquella palabra escrita en los libros y en las que contienen las muestras de escritura, y en los labios del maestro, y hasta en las paredes de la escuela está la idea del bien, la noción de la justicia, la religión, la moral, la ley de Dios, en fin, que es la síntesis de todo lo grande, noble y bello.

Madres de familia, aprended con el ejemplo de Carmen y Manuela; la una viuda fiel, madre previsora; goza el premio en la patria de los justos y bendice desde allí al hijo querido; la otra, mujer egoísta y madre imprudente, vierte estéril llanto sobre la tumba del suicida, y vive entregada al mas amargo desconsuelo.

P. de P. S.

(De la escuela del Obrero.)

LO QUE MUERE Y LO QUE NO MUERE.

A MI MUY QUERIDO AMIGO

DON FRANCISCO DEL PINO.

Muere la flor al nacer,
al soplo del aura leve.
Todo pasa, todo es breve.
Muere el dolor y el placer.
Todo marcha á perecer
en las sombras del olvido.
Todo el tiempo lo ha extinguido
á su paso asolador,
y donde muere una flor
fabrica un ave su nido.

Al impulso de los vientos
se comueven las montañas,
y como frágiles cañas
oscilan los monumentos.
Socavados los cimientos
de una civilización,
después de su destrucción
y vuelve á llenarse el vacío
y cual las aguas de un río
pasa una generación.