La Guirnalda (Madrid) (1883-09-05 00:00:00), página 7

a todo el hato de salteadores de caminos, distribuidos en estas cámaras reales, esperando la orden del coronel... ¡Adiós, Sr. D. Fernando Quijote, adiós... buen viaje!...

D. Fernando se acercó á Salvador, y asíéndole el brazo y apretándole con tanta fuerza como si su mano fuese una tenaza de hierro, le dijo sombríamente:

—Salvador, cuando me saquen de este calabozo, haz fuego sobre mí: mi destino es ese, mi castigo no será el castigo que merezco, si no sucede así. ¡Dios lo quiere!

—¡Fuego yo!—repuso el joven con sonrisa de demencia.—Yo me voy... Salgo de guardia ahora... Entrará otro... No quiero matar... me da mucho temblor y me pongo malo.

Lucharon por breve rato en la acongojada alma del guerrero sentimientos diversos. Luego sintió que las lágrimas brotaban de sus ojos, una aflicción horrible le abrumaba. Apartóse del joven, corrió hacia él; mas su aspecto, su habla, su embriaguez le llenaron de espanto.

—Mi muerte—exclamó,—por las circunstancias espantosas que la rodean, no se parece á ninguna otra muerte. Creo que toda la naturaleza se desquicia en derredor mío y que en medio del catáclismo general vivo muriendo. Me parece que la muerte del malvado, como la del justo entre los justos, no puede verificarse sino entre tinieblas horroresas y confusión del cielo con la tierra. ¿Es de noche? ¿Es de día? ¿Eres un ángel ó un demonio?... Huye de aquí, monstruo mío... No sé lo que siente mi alma al verte y al oírte... ¿Esto es vida ó qué es esto? ¡Dios poderoso, acoge mi alma... y basta, basta ya de suplicio!

El Sr. Garrote se arrojó al suelo. Monsalud, á causa del vino, no vió en todo aquello más que demencia y miedo. Hasta que no se halló fuera y recibió en la frente el fresco de la noche no se aclaramaron sus juicios, ni pudo conocer que había estado inconveniente, cruel y... grosero.

XIX

Cuando se quedó solo, elevó D. Fernando de nuevo su pensamiento á Dios. Adquirió con esto cierta tranquilidad, cierto reposo emanado de la profunda convicción de su inmensa desgracia, y aceptando aquella amargura se engrandecía á sus propios ojos. La fogaosidad de su imaginación llevable á compararse con los colosos de infortunio, pero superándolos á todos; tan pronto recordaba á Job de la antigüedad hebréica, como á Edipo de los tiempos heroicos, y hasta en sus coloquios, en sus alegrías, ora tiernos, ora cólericos con la divinidad, se les parecía.

Después de un instante de estupor contemplativo, sintió anhelo vivísimo de comunicar á alguien la congoja de su alma, y se acordó de su amigo Respalldiza, cuya voz había oído poco antes al través del tabique sin hacerle caso. La endelé pared consistía en un armazón de maderas y adobes, cubierta á trechos de viejísimo yeso, que formaba en sus irregulares claros y fajas al modo de un fantástico mapa. Por diversas partes, y principalmente junto al suelo, había muchos agujeros por donde podían pasar el ruido y la claridad, pero no objeto alguno más grueso que un dedo. Golpeó D. Fernando el tabique, diciendo:

—Sr. D. Aparicio, Sr. Respalldiza, ¿está usted ahí?

El cura contestó desde la otra parte:

—Sí, Sr. D. Fernando, aquí estoy más muerto que vivo. ¿Con quién hablaba usted?... ¿Hay esperanzas de salvación? Me parece que trataba usted con Salvadorillo Monsalud... Es mal sugeto, y no hay que fiar mucho en él.

—Amigo Respalldiza—dijo Garrote sentándose en el suelo y apoyando su rostro en la pared, junto á un sitio donde menudeaban las grietas.—Acérquese usted á este sitio donde me encuentro, y Óigame. Tengo que hablarle.

—Ya estoy... ¿Hay esperanzas de escapatoria?

—No hay que pensar en escaparse, señor cura. Nuestra muerte es inevitable.

—¡Oh! ¡Dios mío Jesucristo!—exclamó Respalldiza con voz desfigurada por la aflicción y el llanto.—¿Qué hemos hecho para tan triste fin?... ¿Pero no será posible intentar?... Echemos abajo este tabique; juntémonos, y entre los dos ejecutaremos algo ingenioso para salir de aquí.

—Es difícil. Por mi parte no intentaré nada para salvar esta miserable vida, que es para mí el más horroroso peso. ¡Somos muy pecadores!

—Yo no tanto... ¡pero es posible que no logremos...? ¡Oh! Desde aquí siento los aullidos de esos lobos carnívoros, de esos demonios del infierno que nos guardan. Están borrachos, y parece como que bailan y juegan.

—No nos ocupemos de nuestros enemigos, y pensemos en la salvación de nuestras almas—dijo con unión D. Fernando.—Sr. Respalldiza, usted es sacerdote.

—Sí, sacerdote soy—repuso con desesperación el clérigo,—y como sacerdote digo, que esto es una gran picardía, una gran infamia, un asesinato horrendo. ¡Ya se las verán con Dios!

—Usted es sacerdote—añadió D. Fernando—y un buen sacerdote, piadoso, instruido, aunque ahora caigo en que no enadra ba muy bien á su estado el tener tan buena puntería; pero sea lo que quiera, usted es un hombre de bien, y un sacerdote cristiano, á cuyas manos baja Dios en el santo oficio de la misa.

—Sí, sí.

—Pues bien, siendo usted sacerdote y yo peca dor, quiero confesarme en esta hora suprema; quiero confesarme, sí, después de treinta y tantos años de impenitencia.

Prolongado silencio anunció el estupor del sacerdote.

—¿No me contesta usted?—preguntó impaciente Navarro.

—Confesarse... Linda ocasión ha escogido usted... Aunque todavía puede ser que nos indulten.

—No hay que esperar tal cosa. Seamos dignos de nosotros mismos, y muramos como caballeros cristianos.

—Morir!—repitió angustiosamente el cura.

Retumbó el tabique con sordo estampido. La cabeza de Respalldiza había chocado violentamente contra él.

—Sr. D. Aparicio—dijo D. Fernando después de una pausa,—he visto á Dios.