La Guirnalda (Madrid) (1882-10-05 00:00:00), página 7

ellos su corazón más que su oído, le dió á entender que por dentro respiraba una persona.

—Generosa,—dijo aplicando los labios á una junta por donde difícilmente podía pasar un dedo.

—Salvador,—repuso desde el contrario lado una dulce y conocida voz que parecía un gemido del viento entre las hojas. ¿Eres tú?

—Aquí estoy, siempre tuyo, siempre queriéndote, muriéndome, Genara, por ti,—dijo Monsalud oprimiendo su cuerpo contra las frías y duras tablas.—Dime si me has olvidado, si quieres á otro. Genara, estás aquí y no puedo verte. ¡Maldita noche!... ¿Me has olvidado? ¿Me quieres todavía?

—Sí,—repuso desde dentro la dulce voz,—te quiero. ¿Por qué has estado tanto tiempo sin escribirme? ¿Cuánto me has hecho llorar!

—Genara,—exclamó el joven apoyando su frente abrasada sobre la madera,—mete tus deditos por esta rendija de la derecha.

Dos blancos dedos aparecieron por la rendija, moviéndose como dos celebritas. Monsalud, después de imprimir en ellos amorosos besos, los estrujó entre sus manos hasta que la muchacha los retiró diciendo:

—Me lastimas, Salvador.

—Genara, soy muy desgraciado, soy el más infeliz de los hombres. Déjame que te vea, pues viéndote, aunque sea un momento, me será menos penosa la vida.

—¿Por qué eres desgraciado?

—¿Por qué?...—repuso el joven vacilando,—porque no te veo, porque tu abuelo y tu madrastra no quieren que seas para mí... Genara, por Dios, rompamos estas tablas.

—¿Estás loco? Deja las tablas como están y hablemos. Aún no sé si podré estar aquí mucho tiempo.

—¿Los de tu casa duermen?

—Sí; pero mi abuelo tiene el sueño muy ligero, y como todos hemos de madrugar mañana para ir á Vitoria, se ha acostado vestido, y al menor ruido, Salvador, saldría como un león.

—¿Te vas á Vitoria?

—Sí; el abuelo teme que los franceses destruyan esta villa. Allá estamos más seguros... ¿Irás tú allá?

—Tal vez.

—Pero no me has dicho las causas de tu desgracia. Yo también soy desgraciada. Tengo un pesar que me destroza el alma. ¿Sabes por qué? Porque te quiero, Salvador,—dijo la muchacha con acento quejumbroso,—porque te quiero mucho, porque desde hace dos años, desde que tú y tu madre vinisteis á estableceros en esta villa, te estoy queriendo.

—¿Lloras, Genara?—preguntó Monsalud oyendo los sollozos de su amiga.

—Sí, lloro... Pero de ti depende que me muera de dolor ó que sea muy feliz. Respóndeme.

—¿A qué?

—Salvador, Salvador de mi alma, en la Puebla se ha dicho que te habías pasado á los franceses. Hoy mismo dijo mi abuelo que estabas entre los vándalos que llegaron anoche. Yo no lo he querido creer; se me ha resistido creerlo; dime si es verdad, dime si te has pasado á los franceses; y si es cierto, Salvador, no volverás á oír una palabra de mi boca, ni me verás. Genara ha muerto para ti. Genara te aborrece.

Monsalud se quedó yerto y frío y sin habla. Helado sudor corría por su frente.

—Genara,—dijo haciendo un esfuerzo para traer la palabra de su agitado corazón á sus trémulos labios,—¿por qué has de tomar tan á pechos...?

—Contéstame pronto,—repitió la voz.

El joven vaciló un momento y después dijo:

—Pues bien; es mentira.

—¡Salvador, has dicho que es mentira!—exclamó Genara alzando la voz.—¡Bendita sea tu boca! ¡Bendita sea tu alma! Todo mentira; invenciones de la gente, envidia también de tus buenas prendas.

—Inversiones, envidia,—repitió sordamente Salvador.

—Pues tú me lo dices, lo creo,—dijo la muchacha.—Nunca me has dicho sino la verdad. No sé de dónde ha sacado la gente tal noticia. Dijeron que te habían visto hoy por el pueblo, vestido con un uniforme verde y un sombrero de piel.

Monsalud calló.

—Hace un momento, Salvador mío, me quedé dormida: soñé primero con tu uniforme verde y tu sombrero de piel, adornado con un águila dorada. ¡Me causabas horror! A pesar de tanto como te he querido, viéndote de aquel modo me parecías el más aborrecible, el más espantoso de los hombres.

Salvador sentía en su garganta un corvo de hielo que le ahogaba. Era la gola con la insignia imperial. Bajando hasta su pecho le mordía el corazón, y el águila majestuosa que exornaba su "ente" no le hubiera quemado el cerebro con más violencia si fuera una llama. El desgraciado joven sentía en su interior una ansiedad semejante á la agonía que precede á la muerte.

—Pero después,—prosiguió la joven,—tuve otro sueño mejor. Soñé que lo de pasar á los franceses era mentira, como has dicho; soñé que volvías á la Puebla vestido de paisano, pobre, pero con honra; que volvías después de haber estado combatiendo con los franceses en las filas de Longa, de Pastor ó de Mina... ¿Estás de paisano? Cuéntame lo que has hecho durante ausencia tan larga.

—Todo te lo contaré. Pero dime; si yo hubiera cometido la infamia, la deslealtad, la alevosía de servir á los franceses, ¿es cierto que habrías aborrecido al pobre Salvador que lo mismo te quiere hoy que ayer?

—No me lo digas,—contestó la joven.—¿Por qué se quiere á las personas? ¿Por el rostro? No lo creas. Se quiere á las personas por las prendas del alma, por el valor, por la honradez, por la generosidad, por la lealtad, por la dignidad, por la nobleza.

(Se continuará.)

LIGERA IDEA DE ALGUNAS PLANTAS VENENOSAS

(Continuación.)

En la familia de las loganiáceas se estudia por los botánicos el vegetal llamado científicamente Strichos nex rónica, cuya semilla recibe el nombre de nuez rónica. Los frutos tienen el volumen de una naranja, las hojas son opuestas ovado-redondeadas, flores pequeñitas con color no desagradable, y las semillas son deprimidas, de color ceniza, consistencia córnea y con la superficie suave, como afelpada. Estas semillas son un activísimo veneno. Refiere Matiolo el caso de una mujer que inadverti-