La Guirnalda (Madrid) (1880-05-05 00:00:00), página 11

Esta tertulia, era la que, desde hacía muchos años daba vida á la Granja de Guillermo.

Algunas noches el tío Prudencio, venía, á pesar de la distancia, á tomar parte en la velada, y aquellas noches eran de fiesta para los habituales contertulios de la Granja.

El tío Prudencio era el más hábil narrador de la comarca.

Sabía, no sólo lo que sus antecesores habían contado, sino también lo que decían los libros.

Conocía el origen y la historia de todas las familias.

Era, en una palabra, la tradición y la ciencia del país.

Tenía una gran sabiduría. La que da la experiencia.

El viejo Prudencio leía en los corazones como en un libro, y no era raro que descubriese las causas del mal que los atormentaba.

Otros conocen los medios preservativos del cuerpo, el honrado viejo, conocía los remedios para las enfermedades del alma.

La voz popular, le había dado el honroso nombre de el sábio Prudencio.

Aquella noche, era la primera, desde el año anterior, en que el venerable anciano, había bajado á la Granja de Guillermo, á alegrar con su vista la reunión.

A su llegada, todo el mundo había prorrumpido en grito de alegría; se le había cedido el sitio mejor junto á la humbra, y todos habían formado apretada círculo á su alrededor.

Guillermo había encendido su pipa, y se había sentado frente á frente del viejo.

El tío Prudencio comenzó á informarse de todos los asuntos de la Granja: preguntó por la recolección, por los animales de labranza, por las mejores hechas en la casa y por el aumento de las aves de corral. La joven y linda granjera, la señora Marta, contestó á todas aquellas preguntas, con precisión y rapidez, pero sin gusto, sin contentamiento, sin jirarse, como si su espíritu se hallase muy lejos de allí, y su pensamiento distraído en otras cosas.

Y así era verdad. La hermosa Marta recordaba muy amado el brillante capital donde se había educado.

El trabajo y cuidado de la Granja, le parecía superior á sus fuerzas.

Muchas veces, los brazos colgando, la cabeza caída sobre el pecho, la mirada fija en la chisporroteante llama del hogar, Marta pasaba horas enteras, dejando vagar su pensamiento por la región dulcísima del pasado.

Aquella noche, mientras que las otras mujeres trabajaban, la granjera, con la rueca cargada de lino en la cintura, jugaba distraída con la hebra de hilo, que descanzaba sobre sus rodillas, dejaba en paz el hilo, que no rodaba, y apenas prestaba atención á cuanto pasaba á su alrededor.

El tío Prudencio la había estado observando atentamente con el rabillo del ojo, pero no había dicho una palabra.

Sabía que los consejos son como las medicinas amargas que se dan á los niños: para hacerseles aceptar es necesario escoger el medio y el instante á propósito.

—Un cuento, un cuento—vociferaba en tanto la parte infantil de la reunión.

El anciano se sonrió, y arrojando una mirada sobre Marta, que continuaba sin hacer nada, exclamó:

—¿Es decir, que hay que pagar la visita como siempre, no es eso?

—Sí, sí...

—Pues bien, voy á complaceros. La última vez, os conté la historia de nuestra independencia, y el modo con que nuestros padres defendieron el sagrado asilo de estas montañas...

—Es verdad, es verdad...

—Aquella era una historia para los hombres; esta noche os referiré un cuento, á propósito para las mujeres y los niños.

—Rudoblóse la atención. Marta levantó sus hermosos ojos y los fijó en el narrador.

—Lo que voy á referiros, más que un cuento es una verdadera historia. Es un caso que le ocurrió á la abuela Margarita, la antigua dueña de la alquería de los Pinos, y á la cual hemos conocido todavía el padre de Guillermo, yo, y algunos otros vecinos de la aldea.

La abuela Margarita había sido, muy linda, muchísimo en su juventud, por más que cuando yo la conocí, era ya una especie de mónica, cuya nariz estaba en íntima conversación con la punta de la velluda barba.

Hija única de un honrado labrador. Margarita se vio un día arrancada, á la molieje y las dulzuras de la vida del colegio, y trasportada desde la ciudad vecina á la granja de su padre, donde tuvo que colocarse á la cabeza de la casa, por la muerte prematura de su pobre madre.

La niña no estaba acostumbrada á aquella existencia activa y laboriosa, y á un trabajo tan continuado, y aunque se enganaba á sí misma, creyendo que trabajaba mucho, la verdad era, que casi siempre estaban todas las haciendas por hacer, y Margarita sufría con frecuencia las justas reprimendas de su padre.

Un día, que estaba á la puerta de su casa, con las manos metidas en los bolsillos de su blanco delantal, según costumbre, murmuraba Margarita por lo bajo.

—¿No es una lástima que á mi poca edad tenga yo sobre mí tantos cuidados, y un trabajo tan insoportable?... Aunque fuese yo más madrugadora que el sol, más lista que el agua, y más fuerte que el fuego, no podría soportar ni hacer todo lo de la casa. ¡Es imposible! ¡Dios mío, si alguna buena hada de las que dicen que iban antes por el mundo quisiera venir en mi socorro y ayudarme, yo saldría de mi apuro, y mi padre no tendría tantos motivos de regañarme como ahora! Pero ¿qué! ahora ya no existen esas hadas.

—Aquí me tienes, dijo al lado de Margarita una vocecilla dulce y cariñosa.

Y la joven apareció delante de ella la exigua figurilla de una viejica, que la contemplaba apoyada en un bastoncito de ébano con puño de oro.

Al pronto la joven tuvo miedo: el traje de la hada caprichoso y raro la convolvía de pies á cabeza, y era además tan fea, tan rara, que no despertaba hacia ella mucha simpatía.

De seguro que ni á un con un millón de dote, ninguno de los mozos de la aldea, se hubiera casado con la vieja aquella.

Esta fue la primera reflexión que se ocurrió á Margarita. La viejecilla en tanto, seguía mirándola, y sonriendo.

Algo más rapuesta por fin la granjera se atrevió con voz temblorosa, á preguntar á la hada qué podía hacer en su servicio.

—Nada, hija mía, al contrario, soy yo la que vengo á ponerte á tus órdenes; he oído tus quejas y vengo á ayudarte en tus trabajos—replicó la anciana.