La Guirnalda (Madrid) (1880-03-05 00:00:00), página 11

estado nunca completamente errado; y como sus más dulces aficiones habían sido la causa de sus más acerbos pesares, se prometió velar por ti, ocuparse de tu porvenir, pero no amarte; si podía, más que muy razonablemente.

Tal es, á lo menos, lo que me parece más probable. No he tomado sobre esto la opinión de mi padre, puesto que la confianza era solamente para mí; es sin embargo probable que nuestras suposiciones sean completamente equivocadas. Pero, como no veo otras más admisibles, me guiaría por éstas, si estuviese en tu lugar. En vez de hacer inútiles esfuerzos para parecer alegre, haz comprender á tu padre todo lo que sientes, para que sepa una vez más que el aislamiento de una joven puede inspirarle amargos pensamientos, y que llegue un día en que se pregunte, si su dolor no es egoísta, puesto que le impide ocuparse de la felicidad de los demás.

Entonces se acercará á ti, y encantado de todo lo bueno y generoso que encontrarás en su hija, repetirá que todo no ha concluido para él, y volverá esperar en el porvenir. No te ha dicho Antonio: El día en que llegue á amarte como mereces, el senor conde estará curado.

¡Valor, pues, hermana querida! Tú vencerás, te respondo de ello. ¡Es una cosa bien fácil hacerse amar de un padre. El mío no ve ya más que por mis ojos, y casi ya no tengo miedo de que pueda pensar en dejarme. Está en tratos para comprar á algunas leguas de aquí solamente una preciosa casa de campo, rodeada de grandes dependencias. Secundado por Coquet, que tendrá la inspección de los obreros, mi padre hará valer este hermoso patrimonio, y seremos en realidad buenos labradores, laborando sus tierras, cultivando sus viñas y alimentando una gran cantidad de animales.

Ese proyecto me entusiasma; cuantas más ocupaciones tenga el capitán Bernard, menos tiempo le quedará para echar de méños sus lejanos viajes, y las emociones de marino. Claudia no está menos contenta que yo; tener á suquerido Bernard por vecino, es más de lo que ella se atrevía á esperar. Coquet preguntaba ayer á mi padre cuántos negros había en la casa; Claudia y yo nos reímos; pero mi padre suspiró.

—¡Este tiempo está lejos, Coquet! contestó, ¡Pobre querida Coral!

No sé á quien este nombre puede haber pertenecido, pero mi padre estaba muy conmovido. Es sin duda uno de los tristes recuerdos de su vida aventurera. ¿Creerás, Irene, que no me ha hablado aún de mi madre. Claudia no la ha conocido, no tengo, pues, á nadie á quien poder pedir que despier se mis recuerdos sobre este objeto que me sería tan querido.

Antes de hacer la adquisición de que te he hablado, mi padre quiere hacer un viaje de algunos días. Claudia lo di- suade de él.

—¡Qué irás á buscar allí! Le decía esta mañana. Tristeza, ya lo sabes. No te molestes por eso, la pena viene siempre demasiado pronto.

—Déjame, ha contestado mi padre; soy más fuerte de lo que crees.

Claudia no parecía convencerse, pero no ha insistido. Coquet acompañará á su amo. Yo bien quisiera ser de la partida; pero creo que obraré con prudencia no pidiéndolo. No quiero presentarme como niña mal criada, daría miedo á mi padre; prefiero esperar aún un poco.

Si vamos á habitar la bonita campiña que me gusta tanto, Claudina vendrá á pasar algunos meses con nosotros, para ponerse al corriente de mil detalles que conciernen á la administración de una casa. Hemos estudiado muchas cosas, mi buena Irene, durante nuestra estancia en el convento; pero te aseguro que la más ignorante ama de casa estaría en estado de darnos lecciones. Hay que saber hacer las provisiones en buena estación, conocer la calidad, enidar de que se conserven, hacer blanquear y arreglar la ropa blanca, distribuir el trabajo de la casa y aprender también á trabajar, para ver si los criados lo hacen bien y no emplean el doble del necesario tiempo. Confieso humildemente mi incapacidad en todos estos puntos; pero con buena voluntad, y yo la tengo, se llega al fin del todo. Seguro parece una casa mal gobernada cae pronto en decadencia, y una fortuna, por considerable que sea, desaparece pronto si el que la administra no tiene orden ó carece de estos sencillos conocimientos. Pero como Claudina es sobre este particular maestra, estoy tranquila.

¿Dime, querida Irene, estás bien segura de haber reconocido en este cuaderno la letra de tu padre? ¿Mr. de Longeville y Mr. Valpuis son una misma persona? Esta reflexión, que me ha ocurrido ayer, la recuerdo en el momento de cerrar mi carta. ¡Si esta historia que hemos leído con tanto interés no fuese más que un cuento imaginario!

Contéstame pronto, amiga, y dime qué partido has sacado de tu descubrimiento.

CAMILA BERNARD.

(Se continuará.)

LA CAMPÍA.

Nada más grato al hombre que el recuerdo de sus primeros días, días dichosos y felices de la infancia en que todo le sonríe y es halagador. ¿Quién habrá, que nacido en los campos no recuerde en sus horas de melancolía tristeza, sus encantos, su vida, su alegría? ¿Quién habrá que en una de esas horas de silenciosos ensueños, en que el alma se sustituye á los rumores del mundo, á las agitaciones de la vida no haya fijado su pensamiento en alguna escena campestre reproducida por el recuerdo de su pasado ó creada por la imaginación? ¿Quién habrá que no se haya trazado asimismo su paisaje, cuadro ideal de la vida; cuadro de movible variación según las diferentes circunstancias de nuestro destino y las diversas situaciones de nuestro ánimo ó de nuestro corazón?

Sea el que quiera el estado en que nos encontremos, bien sometidos por la fortuna ó por ella despreciados, no podemos eximirnos de la influencia de la naturaleza que por todas partes nos circunda, obra admirable del Supremo Hacedor, que con sus armonías sin límites halaga incesantemente nuestros oídos, atrae nuestras miradas ó inesperadamente se apodera de nosotros por el excitante á la par que dulce recuerdo de las candidas emociones de nuestra infancia y las locas alegrías de nuestra juventud. Volveremos á ella después de haberla querido olvidar imprudentemente, tras un viaje hecho á la ventura, como al santuario en que brillar parece con todo su fulgor el fuego sagrado cuya llama vacila y se debilita en nosotros muchas veces.