La Guirnalda (Madrid) (1878-03-05 00:00:00), página 8

adivinado un suspiro en la sonrisa de tu carta; y si no te advirtiese de ello muy pronto tendrías á tu marido por un impío.

En primer lugar, mi querida Luisa, ¿se conoce alguna vez á fondo lo que es la impiedad humana? Hay con frecuencia desbordamientos de fe en esos extravagantes blasfemos, y no todos los que se niegan á ir á misa son ateos.

Tus escrúpulos los comprendo porque los he sentido. Toda mujer que quiere vivir la vida moral é ideal de su marido, ha de experimentarlos un día.

Tu padre es un filósofo. Yo quise durante mi primer fervor matrimonial que hiciese profesión de fe, lo cual en mis tiempos no era tan difícil, porque aún quedaban en la atmósfera restos de la efusión religiosa que había inspirado á nuestros grandes poetas, á nuestros grandes oradores y á nuestros grandes artistas. Chateaubriand, Lamartine y Victor Hugo, acababan de entonar sus plegarias y aún les oíamos, aunque ya no cantaban.

Tu padre oía complacido junto á mí; pero cuando quise hacerle tomar la costumbre de tal complacencia, cuando intenté atranearle hacia la fórmula que me servía de tabernáculo, se resistió dulcemente pero con firmeza; reclamó su libertad, y al verle tan respetuoso para la mía, me sometí.

Y sin embargo, me quería mucho y es de alma verdaderamente religiosa.

Después, jamás he renovado mi tentativa; pero cuantas veces hemos experimentado una gran alegría como en vuestros nacimientos, hijos queridos, en vuestras primeras comuniones, en tu casamiento, siempre, en fin, que he juntado las manos para orar, he sorprendido la mirada satisfecha, cariñosa, animadora, húmeda, de tu padre. Me agradece que pense en el cielo, en las alegrías terrenales; no le parecía ni tonta, ni ridícula, por no tener la suficiente filosofía para creerme dispensada de desahogar mi corazón en la plegaria, al sentirle desbordarse, y yo á mi vez hallaba su filosofía tan tolerante que no la creía intolerable.

En los momentos de tristeza y luto, cuando murieron nuestros padres, cuando falleció mi primer hijo entre mis brazos, encontré también las miradas de este hombre honrado dándome valor. Jamás le he pedido que hiciese lo que yo, y él nunca me ha impedido el creer en lo que él no cree. Su respeto cariñoso ha bordado siempre mi devoción y nuestras conciencias nunca se han provocado una á otra. Mi amor sumiso, la paz del hogar, la saludable dirección que á vuestra educación y á vuestra piedad he dado, le han parecido siempre prendas suficientes para no sentir inquietud por lo que en la iglesia me dijeran, y la serenidad de su inteligencia, su lealtad y su bondad me han asegurado á la vez de su fé á la que él llama duda.

Haz como yo, hija mía; atravésemos unos tiempos de controversias religiosas y de disputas políticas, y nuestro papel está limitado sencillamente á abrir las ambulancias de la discreción para las conciencias heridas. Cuidémonos sin reñirlas y curémoslas con la salud de nuestras almas.

Hay que convenir en que tras tantas revoluciones, discusiones y escándalos, son los hombres algo excusables por dudar, tanto más cuanto que esta duda es solamente una enfermedad de las creencias del alma humana.

A la materia y á la industria se las concede demasiado honor al atribuirles la fiebre moral. Por mi parte creo que es más grande la causa de esta vasta inquietud. Los que tanto revuelven cielo, tierra y mar en busca de un nuevo Dios, si dan la vuelta á todo para reunirse en el punto de partida, si llegan á descubrir, tal vez mañana, tal vez dentro de un siglo, que el nuevo Dios no es más que el Dios antiguo, cosa, hija mía, que nosotros no debemos meternos á asegurar, pero cosa en fin, que ellos buscan, seamos indulgentes y preparémonos un abrigo para cada vez que hagan alto en su marcha y una palabra dulce para cada desengaño. Mantengamos discretamente en vela nuestra fé para recompensarlos mientras estén postrados en el lecho, mas no tratemos de retenerles en él á la fuerza.

¡La mujer aplastará á la serpiente! Sea; pero que no se engane y pise las anguilas. Si la verdadera serpiente quiere deslizarse en tu paraíso, encántala y adornécela con una taza de leche y la aplastarás más fácilmente en seguida.

El fondo de las opiniones religiosas de tu marido solamente te conocerás el día que le veas de rodillas ante ti para recibir tu primer hijo, el Mesías, el Salvador de las almas paternales. Ya verás cómo encuentras en sus ojos las lágrimas que yo sorprendí en los de tu padre, y si exeláma entonces como él:

"¡Dios mío qué hermoso es!"

En lo referente á las opiniones políticas de tu marido, respétalas, sean las que quieran. Es bueno que el hombre tenga un partido político. No es culpa suya si los partidos son muchos y su patriotismo se ve obligado á escoger. El único voto que puede formular una mujer sumisa, patriota y de talento es que la política no rebaje nunca la dignidad de su marido y ninguna oscura nube venga á empañar el aprecio que su apellido merezca.

¿Cuántos son los hombres de Estado que han cambiado de bandera política durante su carrera diplomática ó parlamentaria, solamente por humillarse ante la coquetería de sus mujeres, ambiciosas de un título, de un empleo ó de una condecoración!

Vela sobre esa conciencia varonil, de la que eres solidaria. Si se doblega sostenla, y si se levanta sosténla más aún y hasta en sus triunfos préstale el reflejo de la tuyas serena, modesta y tranquila.

Se ha repetido con frecuencia que cuando en Francia había salones, las luchas políticas y religiosas eran verdaderamente corteses, porque los adversarios, al encontrarse en los mismos salones dábense mutuamente treguas. Venían luego los debates apasionados, pero en ellos conservaban siempre algo del perfume de que se habían impregnado en la buena sociedad.

Antes de abrir los salones multipliquemos los hogares, amables, indulgentes y tolerantes.

Empieza por trabajar tú, hija mía, para esta buena obra, en tu propia casa.

Los hombres, que acostumbran á adularnos, para dispensarse de estudiarlos, y que reconocen en nosotras el arte de todas las diplomacias, para disculpar á veces sus torpezas, hablan á todas horas del tacto femenino. Y con esa palabra nos imponen grandes responsabilidades, siendo ella nuestro gran elogio y su gran escusa. La ciencia infinita de las precauciones nunca la aprenderemos lo bastante. Haz, pues, de ella el tema de constantes estudios, y