La Guirnalda (Madrid) (1875-09-01 00:00:00), página 3

el artificio de la narración y la verdad misma existe y existirá siempre mientras haya letras en el mundo. Cierta fue también su malograda expedición con el cura Respalda, y evidente su desastroso cautiverio y fin horrendo, aunque no le cupo peor suerte que á otros muchos, quier españoles, quier franceses, víctimas entonces del furor de las desenfrenadas pasiones.

En cuanto á las circunstancias verdaderamente terribles que acompañaron al último aliento de aquel desgraciado varón, no son tales que deban causar espanto á la gente de estos días, la cual viviendo como vive en el fragor de guerra civil, ha presenciado en los tiempos presentes todos los fueros del odio humano entre seres de una misma sangre y de una misma familia; ha visto rotos todos los vínculos en que principalmente apoya su conjunto admirable la sociedad cristiana. ¡Oh! si en el santo polvo á que se reducen la carne y los huesos de tantos hombres arrastrados á la muerte por el fanatismo y las pasiones políticas, quedase un resto de vida, ¿cuántas íntimas reconciliaciones, cuántos tiernos reconocimientos, cuántos perdones no calentarían el seno helado de la honda fosa, donde el insensato cuerpo nacional ha arrojado parte de sus miembros, como si le estorbasen para vivir! Y si la eterna vida disipa las nieblas que obscurecen aquí el pensar de los hombres, ¿cuántos seres habrá que en la desolación de la impotencia y en su solitario vagar por la desconocida esfera, maldecirán la mano corporal con que hirieron el uno al hijo, el otro al hermano! La actual guerra civil, por sus cruentos horrores, por los terribles casos de lucha entre parientes que ha ofrecido, y aún por el fanatismo de las mujeres, que en algunos lugares han añadido sonriendo el puñal de los hombres, presenta cuadros, cuyas encendidas y cercanas tintas harán pali- decer, tal vez, los que en nuestros libros mostraremos los narradores de cosas de antaño. El primer lance de este gran drama español, que todavía se está representando á títos, es lo que me ha tocado referir en este, que más que libro, es el prefacio de un libro. Sí; al mismo tiempo que espí- raba la gran lucha internacional, daba sus primeros vagi- dos la guerra civil; del majestuoso seno ensangrentado y destrozado de la una, salió la otra, cual sí de él naciera. Como Hércules, empezó á hacer atrocidades desde la cura.

Pusose en marcha el largo convoy bastante después de media noche. Todo el camino real, desde las últimas casas de Atiñez hasta Gomecha, estaba ocupado. ¡Con cuánta an- siedad veían que España se iba quedando atrás, las infor- tunadas familias que buscaban un refugio en Francia!

—Si podemos llegar á Vitoria—decía Jean-Jean, que iba á caballo junto á Monsalud en la retaguardia—estamos en salvo. Allá se las entienden el Rey y el mariscal Jour- dan con Wellington é Hill. ¡Gran batalla tendremos hoy!... Pero créeme: daría una de mis manos por no verla.

—Hándolo orden de marchar más á prisa, Sr. Jean- Jean—dijo Salvador.—La cosa apremia. Vd. da una mano por no ver esta batalla y yo daría las dos por verla.

—¡Oh, joven Bayardo, caballero sin miedo y sin man- cillar! ¡Sabes lo que es una batalla? Un engaño, chico, una farsa. Los generales embaucan á los pobres soldados, les hablan de la gloria, es arrastran á la barbarie, les hacen morir y luego la gloria es para ellos. Póñense á mirar la batalla desde una altura lejana, á donde no lleguen las ba- las, y echando el anteojó á un lado y otro, hacen creer á los tonotos que están observando distancias y calculando movimientos. Así como los nigromantes hablan de estrel- las, ciclos, conjuros, para engañar á los necios, los gene- rales hablan de paralelas, ángulos, cuñas, etc... y hacen garabatos en un papel... ¡Oh, yo he medido la Europa con el compás de mis piernas; yo he escupido mi saliva en el Austria y en la Rusia, y sé lo que es una batalla! Des- pues que los unos han destrozado á los otros á fuerza de brazo, porque aquí todo se hace á fuerza de brazo, el ge- neral recorre á caballo el campo de batalla, y con sonrisa hipócrita da gracias á los soldados; manda que se asista á los heridos, y los cirujanos empiezan á trabajar en la carne como los chantas en madera. Enterramos á los muertos, damos una muleta á los cojos y una venda á los ciegos. Nuestros nombres no se escriben en ningún mo- numento ni nadie los sabe, niños pronuncia más boca que la de nuestros compañeros. No así el general, que se pone un calvario en el pecho, y se echa á cuestas un título como una casa, de tal modo que si hoy derrotásemos á los ingleses y españoles en cualquiera de estos sitios que atrás dejamos, no faltaría un general que se llamase ma- fana duque de Subijana de Alava, ó Príncipe del Zadorra. Luego viene la historia con sus palabras retumbantes, y entre tanta falsa caen unos reyes para subir otros sin que el pueblo sepa por qué, y los políticos hacen su agosto, chupándose la sangre de la nación, que es lo que á la pos- tre resulta de todo esto.

En todas las batallas hay un interés subalterno que apenas menciona con desden la historia, y que consiste en las vicisitudes de aquel fondo positivo de toda contienda entre los hombres; en todas ofrece gran interés el drama oscuro que se desarrolla dentro de la alfajora grande ó pe- queña que los ejércitos llevan á la grupa. Mientras los ge- nerales se calientan los sesos haciendo cálculos tácticos, y mientras truena la artillería y se destrozan las falanges, allá en la cola del ejército, una ciudad portátil, llevada por mercaderes ambulantes, tiembla por su destino. Las tiendas, los bagejes, las cocinas, las cantinas, los equipajes, los coches, los bouquines, las camillas representan la vida y la muerte. Son la suprema necesidad y el supremo peli- gro de la batalla. Sin esto no se puede vencer, y con esto no se puede huir.

Todo el interés de la batalla de Vitoria estuvo en la impedimenta. Hacía aquellos coñes tendierónse amhantes las manos crispadas de vencedores y vencidos. Podía decirse que aquel convoy era el resumen de la guerra, y que los franceses al perderlo, perdían la tierra tan trabajosa- mente conquistada; al verlo tan grande, tan custodiado, tan espantoso, creerían también, que no pudiendo dominar á España, se la llevaban en cajas, dejando el mapa vacío.

Y á pesar de la ruda batalla empeñada á la izquierda, el pesado equipaje seguía adelante, avivando el paso todo lo posible. Era una tortuga impaciente y azorada que an- siaba resbalar como culebra, y parecía que la zozobra y anhelo de los que en ella llevaban sus intereses, impul- saban la pesada armazón. Durante cuatro horas largas, no ocurrió detención alguna; pero á medida que se acerca-