La Guirnalda (Madrid) (1875-11-16 00:00:00), página 6

economizando para la vejez; pero perdí todos mis ahorros, porque los hombres á quienes los confié, astutamente me engañaron. Tantas desgracias y contrariedades pusieron á dura prueba mi paciencia, y más de una vez, sobreponiendo-e los malos sentimientos del corazón, llegué á respirar sólo odio y venganza; pero la memoria de mi madre y el librito que me dejó, me hicieron perdonar á todo el mundo; llegó al último tercio de la vida, y no pudiendo ya trabajar, volví á pedir limosna, y estoy contento porque la caridad me sostiene, cuidando de mi subsistencia.

—Hasta ahora sólo veo que habéis sido muy bueno y muy desgraciado, pero no comprendo dónde está esa felicidad que me deseáis, en la miserable soledad en que vivís.

—Aunque me veís solo, no lo estoy tanto como creéis. El pobre puede verse abandonado de los hombres, pero nunca de Dios, porque es su predilecto. El me acompaña y vive en el alma, prodigándome consuelos infinitos; hace que nunca me falte la limosna y como con apetito el pan que con ella compro; al cabo de mis años ignoro lo que es una enfermedad; siempre me ha dado una salud enviable; no conozco la ambición; no sé lo que es la envidia; no me seduce ninguna de las vanidades del mundo, y muchas veces al pasar ante mi vista esos potentados de la tierra, que llevan en su rostro impresa la huella de los gozos materiales, exclamo para mí: «pobre tú, juguete de las pasiones, ¡cuánto dieras por dormir como yo!» y él me compadece por mi pobreza, y yo le compadezco por su desgracia. ¿Vais comprendiendo ahora?

—Algo más, pero no todo.

—Pues agregad á esto que no tengo remordimientos, que mi conciencia está tranquila, que mi memoria no me acusa de haber hecho daño á nadie; he practicado el bien y he perdonado á quien me hizo mal, y mi pobreza descansa en Dios, porque creo que tiene por base la virtud. ¿No es una dicha este sentimiento que sólo percibe el que la practica?

—¿Y cómo habéis podido adquirirlo?

—Con el librito que me dejó mi madre y los consejos que me dió en su lecho de muerte. «Hijo mío, fueron sus palabras, ten fe, esperanza y caridad; con la primera, estarás siempre en Dios; con la segunda, sufrirás resignado todas las contrariedades de la vida; con la tercera, tendrás abiertas las puertas del cielo, que es la morada á que debe aspirar el cristiano, mereciéndola por sus buenas obras: y para que comprendas mejor lo que te digo y lo practiques como deseo, toma este librito. Léelo constantemente; aprendelo bien de memoria; medita sobre lo que dice; haz cuanto en él se ordena, y ajusta tu vida á sus sabios preceptos; sólo así serás verdaderamente feliz, porque tu alma, aunque se halle afligida por los dolores del mundo, estará llena de paz, que es la bendición de Dios.»

—Pero ¿qué librito es ese?

—Miradle; el catecismo cristiano, que nunca se aparta de mí... ¿Y ahora qué decís?

—Que... tenéis razón, y ojalá todos los pobres se resig- naran así con su suerte y fueran como vos: ¡qué bien tan grande para ellos y para la sociedad! Hermano mío, os aseguro que bendigo el momento de haberos encontrado. No os olvidaré jamás.

(El Tiempo.)

A. N.

HERIDA EN EL CORAZON
NOVELA ORIGINAL POR D. J. P. SANSON.
(Continuación).
Cap. XXXIV.—Mater Dolorosa.

El amor maternal es el más puro y santo de los amores.

Yo no concibo nada más sublime que la madre velando el sueño de la prenda de sus entrañas y espiando sus menores movimientos; la madre, sentada á la cabecera del lecho en que yace su hijo enfermo, y que, para persuadirle á que tome los medicamentos más repulsivos, los prueba antes; la madre que abre los brazos á la hija extraviada y lava con lágrimas las manchas que el deshonr ha impreso en su frente; la madre que comunica el calor de su aliento á los atorídos miembros del pequeño niño próximo á morir de frío y de hambre; la madre arrodillada al pie de un crucifijo y remontándose, en alas de su fé, al trono del Dios de las miserericordias, para pedirle la vida de la angelical criatura á quien dió el ser y que toca ya el borde del sepulcro.

«¡Amor de madre, amor de Dios!»

Es uno de los afectos que ennoblecen, que purifica, que eleva, que redime muchas culpas...

Mutterliebe es el precioso nombre que dan los alemanes á este verdadero amor de los amores.

Puede no creer en la amistad, en el amor fraternal, ó en el amor á la mujer; pero del amor maternal nadie, nadie duda en el mundo.

Doña Mencía entró de puntillas, saludó á Ernesto con la cabeza, se enjugó las lágrimas, que no cesaban de agolparse á sus ojos, y fue á sentarse junto á Adela.

—¿Qué te ha dicho el médico, hija mía?

—Ni una sola palabra. Me pulso, escribió una receta y se marchó enseguida.

—¿Cómo te sientes hoy?
—Lo mismo que ayer.
—¿El dolor?...
—Siempre... siempre...
—¡Adela... hija de mi alma... no me ocultes la verdad!... Ya sabes que nunca esperé nada bueno de tus relaciones con el hijo de esa orgullosa marquesa de Nules... Mis pre- sentimientos se han cumplido, por desgracia. ¡Ay de mí! ¡Ay de esta pobre madre, que vé padecer á la que llevó en sus entrañas!... Cuéntamelo todo... ¿Por qué no eres franca contigo?... ¿Es qué Arturo...?

Adela se extremeció, como si la hubiese picado una virola.

—No pronuncie Vd. ese nombre, madre mía.
—Pero...
—No lo pronuncie Vd. Ma mata.
—Adela... ¡Adela mía!
—Vá Vd. á saber... si... aunque Vd. se afilia, es preci- so... ha llegado la hora...
—Prosigue, hija, prosigue.

Adela se incorporó un poco en el sillón, tomó y besó la mano de su madre, continuó hablando, primero con acento muy débil y luego con exaltado tono.

—Excuso ponderar á Vd. mi cariño á ese hombre...