La Guirnalda (Madrid) (1875-12-16 00:00:00), página 7

—¡Ay, amigo mío! ¡La pérdida ha sido de tal naturaleza y tan irreparable!
—A gran pérdida, corazón magnánimo. El abatirse es propio de cobardes.
—Me ofreciste, Ernesto, que hablariamos de muchas cosas en situándome mejor. Ya lo estoy, hablemos, pues.
Ernesto reñió á su amigo los antecedentes relativos á la falsificación de las cartas. Como el lector está al cabo de todo, omitimos repeticiones inútiles, y diremos tan sólo que, en su relación, evitó Ernesto con cuidado nombrar á la marquesa de Nules.
Arturo lamentó aquella obra de la fatalidad (no acertando á calificarla de otro modo) construida sobre la base de la ausencia de su amigo, y enseguida hizo á éste la siguiente pregunta:
—Pero... ¿quién suministró los fondos necesarios para realizar tan indigno plan?
—Permíteme que...
—Ernesto, lo adivino. Mi madre, ¿no es verdad?
—¡Pobre amigo mío!
—Desde que mentaste á Sebastian Gargollo, me asaltó la atroc idea de que mi madre no era extraña á la falsificación de las cartas. Ese miserable, ha sido encargado por ella varias veces de empeñarle alhajas de plata y oro. Es uno de los mayores pillos que se pasean por Madrid.
—Que se paseaban, dirás. Se me figura que en lo por venir irá á tomar el fresco á Ceuta, con un grillete al pie.
—Mi madre es capaz de todo, en tratándose de su ridiculez vanidad. ¡Ah! ¡Qué tremenda expiación le aguarda! Si cree que la perdono, se equivoca. Mi madre es; pero el deplorable fin de la virtuosa joven que debía llamarle mi esposa, ha roto entre ambos, si no los lazos de la sangre, por lo menos los del corazón. Mi respeto no le faltaré; mi cariño, sí. Vamos á casa de mi madre.
—No, Arturo. Antes conviene restaurar tus fuerzas bastante atibaidas. No me opongo á que veas á la marquesa; pero como la entrevista ha de afectarte mucho, quiero que cobres aliento.
Arturo apagó la idea á casa de su madre, pero no bien pasaron dos días, se dirigió á la calle Ancha de San Bernardo, apoyado en el brazo de Ernesto.
Ni siquiera se hizo anunciar.
Cuando el ayuda de cámara le vio tan delgado y tan pálido, le costó trabajo contener un grito. Arturo le ordenó que callase, y continuó avanzando hacia la habitación de la marquesa.
Esta, sentada en su sillón, soñaba tal vez con la brillante boda que tenía dispuesta para su noble hijo; cuando el ruido de la puerta, al entrar Arturo, la sacó de tan dulce ensueño, encontrándose frente á frente con su hijo, acompañado del amigo de la infancia.
La marquesa exhaló un grito, y levantándose con los brazos abiertos, dijo:
—¡Arturo! ¡Hijo mío! Ven... que te abrace... que...
Se detuvo, porque Arturo permaneció inmóvil.
—¿Qué es eso?—continuó la marquesa.—¿Has estado malo? Te encuentro muy pálido. ¿Por qué no abrazas á tu madre?
Arturo, con acento firme, dijo:
—Señora, vengo á dar á Vd. el último adios.
—El último... adios?...—repitió temblando la marquesa.
—He padecido una terrible enfermedad y he hecho un voto solemne.
—¿Cuál?
—Renunciación al mundo.
—¿Quién? ¿Tú? ¿Mi Arturo? ¿El heredero del título de los Nules?... ¡Ah! no es posible.
—Tan posible, señora, como que vengo á despedirme... para siempre.
—¿Y á dónde piensas ir?
—Me vuelvo á Francia, y dentro de poco profesará en una de sus más célebres Cartujas.
—Pero, hijo mío, ese voto es nulo...
—Es irrevocable, señora.
—¿Y la boda que te tenía preparada?
—Desbaratará Vd., señora.
—¿Y mis pergaminos?
—Regáleseles Vd... á Sebastian Gargollo.
—¿A... á...?
—A Sebastian Gargollo, el memorialista, el agente destinado en el negocio de la falsificación de mis cartas y las de su víctima, la desgraciada Adela, que debía ser mi esposa y á quien Vd. ha asesinado, valiéndose de tres miserables, contra los cuales procede ya la justicia.
Un rayo que hubiese caído á los pies de la marquesa viuda de Nules, no le hubiera producido más tremendo efecto que estas palabras, pronunciadas por Arturo con solemnidad glacial.
Dió tres pasos hacia adelante y luego se detuvo, extremeciéndose todo su cuerpo, fué á hablar y de su boca salieron solamente gemidos roncos, acompañados de espuma sanguinolenta. Moró con fieza á su hijo; retrocedió hasta el sillón y cayó desplomada.
La marquesa de Nules había dejado de existir.
Arturo y Ernesto, auxiliados en esta faena por el ayuda de cámara, la trasladaron á su cama, y el último corrió en busca de un facultativo.
El doctor la declaró bien muerta.
Habían transcurrido cuatro días. El cadáver de la marquesa viuda de Nules reposaba ya en su última morada, y Arturo recibía las visitas del duelo.
Ernesto, que deseaba interrogarle acerca de la Cartuja, aunque desde luego suponía esta una invención á propósito para castigar la vanidad de la marquesa, no creyendo posible en su amigo una retirada tan completa de la sociedad, aprovechó el momento en que iba á meterse en la cama, y le hizo la siguiente pregunta:
—Arturo, ¿cuándo te vas á la Cartuja?
—Dentro de breves días, amigo mío. ¿Lo has tomado acaso á broma?
—No; pero se me antoja que no te despedirás así del mundo.
—Me despediré Ernesto, me despediré.
—¡Tú! ¡Tan amante de las artes, de la literatura, de todo lo bello, en una palabra!
—Después de perder á Adela y á mi madre... ¿qué encanto tiene para mí la sociedad? El delito de mi madre, siendo penado por Dios, se ha librado de serlo por la justicia de la tierra, ahorrándonos de ese modo la Providencia—el acerbo dolor de ver á la que me llevó en su seno presa y sentenciada. Ese delito ha llenado de hiel mi corazón... ha matado mis más dulces ilusiones... Las tinieblas anublan mi espíritu... Amigo mío, la soledad del claustro es lo único que puedo convenir á mi alma, ¡huérfana de sus más queridas prendas!... No tratares de disuadirme, Ernesto. Comprendo que me echarás de menos; que sentirás mi ausencia, tan joven aún... cuando empezaba casi á vivir... Pero el golpe ha sido terrible... La herida es incurable... ¿Sí, incurable!... ¡Cavaré con mis manos la tasa que haya de recibirla... y este trabajo de todos los días aliviará mi honda pena!... Aproximándome al sepulcro me acerco á mi Adela, al ángel de mis amores, á la inocente mártir, á la inmaculada virgen! Lo he pensado defendidamente y mi resolución es, te lo repito, irrevocable.
Arturo calló. Ernesto, convencido de que serían inútiles sus exhortaciones, no volvió á proferir una palabra alusiva á este asunto.
Arturo se marchó á Francia, y al poco tiempo escribió á su amigo desde la Cartuja *** diciéndole que no volvería á recibir cartas suyas, porque había roto todo lazo de comercio con el mundo. Recomendábale que no dejara nunca de visitar en su nombre, la tumba de Adela, cuidando de que se renovasen las flores esparcidas, de orden suya, sobre la lápida.
Ernesto cumplió religiosamente el encargo de aquel amigo tan querido y tan infortunado.
Iba todos los años á Francia con el exclusivo objeto de