La Guirnalda (Madrid) (1875-09-01 00:00:00), página 4

ban á Vitoria arreciaba el tiroteo, hasta que llegaron á un punto en que divisaron perfectamente y á corta distancia las columnas en movimiento y las baterías escupiendo fuego. Allí dieron las ruedas su última vuelta, y los caballos su último paso, y los cocheros su último grito, y el afligido corazón de los viajeros el último latido de esperanza. Todo acabó: había sonado la terrible sentencia. No se podía pasar.

EL QUINTO
POR ENRIQUE CONSCIENCE
(Continuación.)

El ciego alzó la cabeza sin decir nada; pero al poco rato dejó inclinar de nuevo hacia adelante. Estaba visiblemente absorbido por profundas reflexiones y quizás por lúgubres pensamientos. Esta última suposición debió ser también la de la joven, porque aunque su fisonomía se entristeció también de subito, dijo con voz alegre, como para disipar la melancolía de su amigo:

—Juan, mañana por la tarde estaremos en casa. ¡Qué alegría! ¡Tu pobre madre, que piensa que estás todavía gimiendo en el negro hospital, con cuánto gozo te abrazará! Y Pablillo que Horaba tanto cuando fuiste á los soldados, ¡cómo se pondrá á bailar el pobre chico! ¡Y mi madre y el abuelo! ¡Me parece que les veo venir con los brazos abiertos!... Y el buen cuando te oiga, irá al trabajo como una persona; porque yo leo todos los días en sus ojos que el buen animal no te ha olvidado... El abuelo matará al instante el conejo gordo, y todos nos regocijaremos y nos daremos buena vida como los reyes. ¡Ah! Ya deseo llegar.

Mientras hablaba, la aldeana se volvía á cada instante para mirar al ciego que la seguía guiado por el bastón protector, y para observar en la fisonomía el efecto de sus palabras. Una sonrisa incierta fué el único cambio que advirtió. No obstante este indicio, por pequeño que fuese, le dió valor, y aunque el joven no respondiese nada, Lina continuó:

—Y cuando estemos en casa, Juan, estaré siempre á tu lado y no me separaré nunca de ti. Comprará romances para leerlos y contártelos por las noches junto al fuego; cuando vaya á trabajar al campo, vendrás siempre conmigo, hablaremos durante el trabajo, y lo que no puedas ver en la mesa yo te lo haré tocar con la mano. De este modo sabrás cómo van las cosechas. Yo te conduciré á la iglesia, y el domingo por la tarde iré á beber contigo una pinta de cerveza en la Corona, para que oigas hablar á los amigos. ¡Será lo mismo que si no fueses ciego! ¿Qué dices á eso?

—Querida Lina, tu voz es tan dulce, que hace palpitar mi corazón. Cuando oigo tus palabras, es como si el ángel de mi guarda anduviese delante de mí: tienes alas, y tu cuerpo brilla como el sol. Yo creo que Dios permite á mis ojos ver como serás un día recompensada en los cielos por tu inmensa bondad.

—¡Ah, Juan, no hay que hablar así! Yo no pido sino una sola recompensa á mi pena, y es que dejes de estar triste. Ayer estabas más alegre que hoy.

El ciego dejó el bastón para tomar el brazo de la aldeana y andar junto á ella.

—¡Lina—dijo,—ayer estaba tan contento de volver á la casa! Pero esta mañana, y mientras dormía, la verdad se me mostró, y ahora algo atormenta terriblemente mi corazón; no debo ocultártelo.

—Pero, Juan, ¿en qué estás pensando? Me pones tan triste que casi no puedo seguir adelante. Dime lo que piensas. Apuesto á que son tonterías.

—Hablemos tranquilamente, Lina—prosiguió el joven con voz alterada.—Tú eres guapa, saludable, fuerte, tienes buen corazón y habilidad en toda clase de obras... ¿Cómo vas á sacrificar tu juventud por amor y lástima—hácia un pobre ciego? Y cuando nuestros padres mueran, tú serás vieja y estarás sola en el mundo y abandonada á causa de mí.

La muchacha, conmovida por el desgarrador acento de Juan, se puso á llorar amargamente. Sin advertirlo el ciego continuó así:

—Lina, mientras viva me acordaré del momento en que nos despadimos. Comprendí lo que me decían tus hermosos ojos azules, y esto me ha hecho feliz en mis desgracias. Aun en los momentos en que el médico quemaba mis ojos con la piedra infernal, y cuando el dolor me arrancaba gritos, tú estaba ante mí con el mismo rubor en la frente, y yo estrechaba tu mano entre las mías. ¡Oh! si Dios me hubiese dejado siquiera un ojo para que pudiese ganar nuestro pan de cada día, yo me hubiese puesto de rodillas delante de ti para pedirte que nos uníramos para siempre; yo trabajaría hasta la muerte para recompensarte dignamente por tu bondad. Pero eso no puede ser ya, no puede ser.

—Por amor de Dios, Juanillo, ¿qué estás diciendo?—exclamó la aldeana con dolor.—¿Qué dices? ¿Quieres atormentarme? No te comprendo... ¿qué te quedaría sobre la tierra si yo...

—El pesar... y la muerte—dijo el joven suspirando.

—¡Morir!—dijo con amargura la muchacha.—¡Y tú piensas tal vez, que voy á dejarte morir... ¿qué significa eso? Habla más claramente. No puedo soportar tus palabras que no entiendo bien... y no quiero seguir caminando así. Siéntate un instante en el paseo del camino, hasta que esas horribles ideas se te quiten de la cabeza.

Lina, guiando al ciego, fué á sentarse con él sobre el musito césped que sostenía el terraplén, y dejó á un lado el saco.

—Vamos, Juan, dime de una vez lo que piensas.

—¡Oh, mi querida Lina, tú me comprendes bien!—dijo el soldado.—Tú, quieres renunciar á tu juventud por mí. ¿Puedo yo consentir que me sacrificues tu vida entera por pura bondad? Sólo la idea de que vas á hacerlo, me destroza el corazón. ¿Quieres verme consolado y alegre? Pues bien; prométeme que no serás para mí, sino una hermana, que irás á las fiestas y á las ferias como antes, y que serás con los demás jóvenes tan amable como la honradez te lo permita.

La joven prorrumpió en llanto y respondió:

—Juan, Juan, ¿por qué eres tan cruel? Me traspasas el corazón como un verdugo. Hé aquí el premio de mi bondad. Vete á buscar otros muchachos: ¿Qué he hecho para merecer esto?

Juan buscó la mano de la aldeana, y estrechándola, dijo con voz dulce y triste: