La Guirnalda (Madrid) (1877-09-20 00:00:00), página 5

EL LIBRO DE UNA MADRE
por
Mme. PAULINE L...
Traducción por G. C.

VIII.
LA PRIMERA AMIGA.

Me pides, querida Luisilla, que te escoja una amiga, cuando eres tú misma quien debe elegirla, que no se trata ahora ni de un maestro, ni de una muñeca, y tú tienes ya edad suficiente para dirigir este primer ensayo de tu corazón.

No me extraño, hija mía, de que te encuentres un poco sola, aun en la casa de tus padres. Tú nos quieres mucho á todos, sin reserva y sin excepción, pero nosotros te inspiramos el deseo de querer sin satisfacértelo; aún nos amarás más queriendo á tus amigas. Algo dentro de ti te dice que serás siempre niña, si no tomas la iniciativa de una afición nueva, de cuya elección tengas la responsabilidad, y á ese instinto del corazón que se desperta es preciso atenderle.

La amistad es el parentesco de las conciencias.
Nunca podrás saber todo lo que vales y todo lo que puedes dar y recibir de fuerza y apoyo, hasta que tengas amigas.

Ya notaba yo desde hace algún tiempo un ligero disgusto flotar en torno tuyo. Olvidabas la muñeca y refunfatabas con tu hermano, diciendo que tenía mal carácter, y me has preguntado si no teníamos visitas que hacer, como queriendo ir en busca de algo. Antes de ponernos en camino escuchéme atentamente.

No hay más que una manera en este mundo de tener amigos, que es dedicarse á querer.

Escogido el sér que nos refleja y sirve de complemento, no es posible que permanezca indiferente ó ingrato ante una simpatía lógica; pero no se puede abrir los corazones de otros sino habiendo abierto antes el nuestro; que para merecer ser amado es necesario estar bien seguro de saber y de poder amar uno mismo.

La Fontaine, el primer filósofo de los niños, y el último filósofo de los viejos hastiados de filosofías, ha dicho con mucha razón:

Cuán dulce cosa es el verdadero amigo
Que busca vuestras penas en vuestro corazón.

Hé ahí la más bella definición de la amistad. Toda afición humana, amor de madre, amor de hijos, amor de esposos, caben en ese verso.

La amistad, necesaria en las jóvenes, es más tarde de una necesidad también para las madres.

A medida que tú creces yo me achico, y cuando seas una mujer hecha no me contentaré con ser tu madre, y me esforzaré en ser tu amiga. Tendrás entonces secretos que naturalmente escaparán á la autoridad maternal, y por respeto tratarás de ocultármelos, porque tu confianza sin disminuir se hará más circunspecta; y entonces, Luisilla, me será forzoso ir á buscar tus penas en tu corazón.

Ya ves cómo la amistad es una gran cosa cuando hasta las madres la necesitan para continuar siendo madres el día en que sus hijas dejan de ser niñas.

Busca, pues, una amiga. Tu hermano siempre será tu hermano, mas vuestro cariño procede de tan igual origen y vuestras penas son tan semejantes, que si seguís siempre queriéndoos uno á otro y á nadie más, no por ello hareis nada malo, pero tampoco haremos algo bueno.

Un sabio lo ha dicho: "Quien no vive en otro, no vive en sí mismo."

Y yo quiero que vivas bien y de lleno, toda tu vida de joven y de mujer.

La amistad ensancha el corazón: es el solo afecto que no se aviene con el egoísmo, porque nos infunde indefectiblemente los pensamientos de otro en nuestros propios pensamientos más secretos.

Muchas mujeres hay que se tienen por santas á causa de hacer una vida de reclusas, envueltas en sus deberes de madre ó de amor fraternal, y al encerrarse en una sola virtud se esterilizan. Amando exclusivamente á aquellos seres que no se puede dejar de amar sin violentar las leyes de la Naturaleza, concluyen por amarlos de mala manera. Pero la amistad une al sentimiento el instinto, sirve de lazo y de atmósfera en todos los humanos afectos y junta en una misma alma todas las facultades de amar.

Busca una amiga, Luisilla, y cuando la encuentres, verás cómo encuentras también en tí más corazón del que hasta aquí has sentido.

¡Pero vé con cuidado, que lo mismo que puede salvarnos puede perdonarnos! No confundas la amistad con la vana curiosidad de las muchas enviadas, que sólo se relacionan estrechamente para mejor inspeccionar á las otras. Recuerda aquellas amiguitas que encontrabas en otro tiempo en el jardín de las Tulíferas, tan envenecidas de su cara como de su trage, que no admitían en sus juegos á las que veían mal vestidas, y que la primera vez que te encontrabas con ellas te preguntaban:
—¿Qué hacen tus papás? ¿Son ricos? ¿Tienes un vestido de seda?

Ten, pues, cuidado Luisilla, que la amistad también mata como matan otras muchas cosas; y si se sobrevive á las decepciones y al veneno de las malas amistades, queda en el corazón un recuerdo penoso, una amargura y una vergüenza que jamás se curan.

La falsa amistad es un lazo del odio.

¡Ohántas mujeres he visto descubrir de pronto que se detestaban mutuamente tras largos años de expansión ardiente y tiránica amistad! Su excesiva cordialidad no podía terminar más que por ahogarlas ó por hastiarlas, porque no las unía ese lazo indisoluble que se afloja ó estrecha sin nunca romperse, formado por la inocencia y el aprecio.

No busques tampoco tu amiga por su figura ó por su semblante, y desconfía de la que te llama bonita antes de saber si eres buena. Reconocerás á tu amiga verdadera, á la que esté predestinada á serlo, en la misteriosa palpitación del corazón que os impulsará á quereros cuando os encontremos de consumo en el amor de una misma virtud.

Sí; la virtud es cosa tan buena para dicha como para practicada, Luisilla, y constituye el fondo de todos nuestros goces, como el cielo constituye el fondo de todos nuestros horizontes.

Algunas veces te he hablado de la marquesa de Lambert, que escribía tan buenos consejos para su hija. Escribió también un bellísimo tratado sobre la amistad, en el que decía:

"La amistad perfecta nos obliga á ser virtuosos,