La Guirnalda (Madrid) (1877-08-05 00:00:00), página 3

ni un mugido en las praderas, y en que árboles y plantas, ríos y mares estuvieran vacíos?

Sería muy soso, ¿no es verdad? y hasta incómodo para el hombre. No le faltaría vestido, ni yerbas, legumbres ó frutos que comer, pero carecería de amigos y enemigos y viviría sin punto que le sirviese de comparación ni ejemplo que imitar.

Es, pues, forzoso respetar á los animales como á nuestros primogénitos y amarlos como á nuestros amigos forzosos. Sin ellos seríamos las fieras de la creación y de ellos hemos aprendido á trabajar y á luchar, á ser pacientes y sumisos, y después de ser nuestros primeros maestros han venido á ser nuestros primeros servidores.

Cada una de las artes que la humanidad cree poseer, está representada especialmente por un animal y todos ellos nos enseñan el arte universal de amar á los hijos y proteger á la familia. Así que en adelante cuando tu hermanito te llame animal respóndele:

—Sí, lo soy por mi cándida ternura y por mi abnegación y lo seré por ello toda mi vida. Quiero ser el buen perro de guarda de la casa, el pájaro que canta para disipar el mal humor, el cordero que da la lana para vestir á los pobrecitos niños desnudos, el insecto que hace su tarea en la sombra y el silencio, la abeja que fabrica su miel y la hormiga que ahorra. Para ser animal de este modo pongo toda mi intención; peor para ti si allá llamármelo piensas injuriarme.

Y esto que tú responderás al impertinente caballero á quien tú y yo amamos como si fuéramos dos animalitos, debes también creerlo así, hija mía. Interroga, sino á tu corazón: ¡no te digo que Fido, tu perro, es un modelo de fidelidad en sus deberes, de actividad en el trabajo y de inquieta solicitud cuando se le encarga vigilar!

Por la noche cuando estás en tu camita y al través de las puertas y ventanas oyes pasar, como una amenaza que viene del exterior; el viento que silba, ¡no te contenta escuchar la voz bronca de tu perro, que parece se embromeque más aún para espantar á los pasajeros sospechosos? ¡No experimentas reconocimiento hacia este amigo que por tí vela y que por la mañana, cuando le das las gracias con una caricia, te golpea suavemente con la cola no atreviéndose á alargarle una de sus patas y á decirte en su lenguaje de perro:

—Vivid tranquila, ó más bien, vive tranquila, Luisita; (porque á mí me parece que los perros nos han de tutear) mientras yo viva te protegeré y no consentiré que nadie te falte al respeto.

¡Pues y cuando vá de caza con tu padre? ¡qué lección de sagacidad se prepara á dar, y cómo mira al cazador cual si le dijera:—¡Yo soy tu nariz que vá delante!—no atreviéndose á decirle por modestia:

—Yo soy toda tu ciencia!

¡Haces un gesto de duda! Parece que no crees en la modestia de los perros. Bien se conoce, Luisita, que todavía no has visto los perros sabios. Esos sí que humillan la fatuidad del hombre, pues no por saber más que los otros se creen autorizados para aparecer más orgullosos que un simple perro de corral.

Y no quiero hablarle de los caritativos perros que salvan á los viajeros ó guían á los ciegos y que jamás han visto una condecoración en su collar, ni cuentan con otra esperanza que la de morir un día en la nieve, en el agua, ó junto al guardacantón que les vió largo tiempo pedir limosna para otro.

Ahí tienes lo que es el perro.

El gato tiene obras gracias y quizás mémos virtudes. Es tímido, pero araña, y le gusta jugar, pero no molestar. Cuando el hombre buscó un emblema para representar la fidelidad, el recuerdo piadoso, la abnegación, escogió el perro y no encontró quien le reemplazase. Pero siempre que ha querido representar la hipocresía, la malicia, el hurto, ha pensado en el gato. Siempre que ha querido quejarse de una criatura femenina, indolente, perezosa, golosa, que abusa de sus gracias para hacerse acariciar, que duerme y sueña, reemplazando el talento de la conversación con un perpetuo ronron, la ha llamado gata.

Acaricia á Minino, pero abraza á Fido, hija mía, aspirando á las severas virtudes del perro. Siempre te quedarán bastantes uñas en los dedos y bastante gracia en el semblante para arañar y hacer ronron cuando no tengas otras cosas que hacer.

No tengo para qué hablarte del caballo. Admira-le de lejos y permanece á conveniente distancia de ese gran tentador que es el peligroso juguete del hombre.

Ayer te hice leer en Buffon que el caballo es la más noble conquista del hombre; pero ¡ay! Luisita, cómo han cambiado las cosas desde el tiempo de Buffon, porque el animal ha tomado su revancha y el hombre es hoy su conquistado. Ya te enseñé, cuando seas mayor, algunos señoritos á quienes los caballos han metamorfosado y hoy les hacen trotar. Estos, en otro tiempo, hijos de los hombres, están desesperados por no poder andar en cuatro pies; pero alargan tanto los brazos y encorban de tal modo la espalda, que al cabo de una ó dos generaciones el fenómeno se habrá cumplido. Mientras llega ese día, en vez de andar piensan, y en lugar de hablar relinchan; aún no comen heno, pero se perfuman con su esencia. Llevan herraduras en la corbata, en la cadena del reloj, en el bastón, en el dedo, creo que hasta en los pies. Tienen ideas de caballo, hablan de caballos, se escribe para ello una literatura cabalesca y una música de igual especie, y se crían para ellos mujeres amazonas.

No vayas, sin embargo, á odiar al caballo por su semejanza con el hombre. Es un animal valiente, bueno en ciertas ocasiones, un poco vanidoso y un poco tonto, como criatura á quien le gusta caracolear, y que tiene su puesto en las apoteosis marciales; pero es un animal valeroso, un soldado, en fin, hecho para soportar soldados.

El asno tiene mémos prestigio y más virtud. Sóbrio, paciente, algo testarudo como todas las gentes sencillas, vive con los pobres y como los pobres. Es el yunque de los niños ingratos. Tú no le harás jamás sufrir, ¡no es así, Luisita? Me figuro yo que no en vano tiene tan largas las orejas y que son á la manera de dos grandes cucuruchos en los que recoge todas nuestras tonterías y nuestras frases vanas, las que de cuando en cuando sacude para vaciárlas; pero quizás no todo lo arroja, algo le queda dentro de la cabeza, y por ello nosotros le llamamos asno.

Nada tengo que decirte en cuanto á querer á los pájaros. Te recomiendo únicamente que el cariño se lo tengas dejándolos en los árboles, en el espacio ó entre las flores de tu jardín. Las jaulas, aunque concluyan por acostumbrarse á ellas, son una ofensa que