La Guirnalda (Madrid) (1873-04-01 00:00:00), página 6

Calló la pluma y se acurrucó con devota compostura en la punta de una de las espinas que ceñían la cabeza del Cristo dorado puesto en lo alto del retablo. Los cantos cesaron, se apagaron las luces. Ruidos extraños de misales que se cierran, de goznes que rechinan, de papeles de música que se enrollan, de cortinas que se corren tapando un santo, de llaves que crujen en la conocida cerradura, de acólitos que tropiezan camino de la sacristía, de rosarios que se guardan, sustituyeron á la imponente música de antes, y las pisadas de los devotos y las faldas de las mujeres levantaron una ligera nube de polvo que se fué á confundir con los desgarrados celajes del humo del incienso, vagabundos aún por las altas bóvedas como los girones de nubes que corren por el cielo después de una tempestad.

Vino la noche y los vidrios se oscurecieron tomando tintas indecisas. La gran nave quedó por fin en completa oscuridad; mas en lo alto de sus paredes aun velaban como espectros de moribundo resplandor los santos de vidrio. En el centro del lóbrego santuario lucía un punto de luz, era la lámpara del altar, que como un alma despierta y vigilante oraba en el recinto. Su débil claridad apenas iluminaba los pies del Santo Cristo cercano; y el blanco cuerpo de un obispo de mármol que tendido en su sepultura parecía como que á intervalos abría la boca para bostezar.

Pasaron horas y más horas, y la pluma acabó sus oraciones, y las volvió á empezar, y las acabó de nuevo por tres ó cuatro veces, hasta que al fin, aburrida de aburrirse, dijo:

—¡Vientecillo, ven acá un momento! Sabes que tengo ganas de dar un paseito por ahí fuera. No es que quiera abandonar este sitio, pues aquí me he de estar toda la vida. Es que esto es un poco triste, y le to dije con franqueza, me aburro, á mas no poder. Salgamos á dar una vuelta, que siempre no se ha de estar rezando, y conviene dar al ánimo espaciamiento para cobrar fuerzas y..... ya me entiendes. Salgamos, que esto está muy oscuro y muy triste. Después que aquellos señores dejaron de cantar, esto parece una caverna solitaria. Salgamos un ratito, nada más que un ratito.

CANTO QUINTO.

Salieron por donde habían entrado, y al hallarse fuera la pluma pronunció en exclamaciones de este modo:

—¡Oh, gracias á Dios que veo otra vez las estrellas, el cielo, la luna!..... ¡Qué hermoso es todo esto! Parece que hacía años que no había visto tan admirable espectáculo. Alarguemos nuestro paseo. También se admira á Dios contemplando sus obras. ¡Bella y sublime es la naturaleza! ¡Cuánto más bonito no es esto ahora que el aniro sombrío de la catedral! Compare aquella lámpara con estas luminarias de la noche que tenemos encima de nuestras cabezas.... Síguanos un poco más allá, que aun tenemos tiempo de volver, y si no volvemos ya encontraríamos otra catedral donde meternos. ¡Cómo se aprende viviendo! ¿Sabes lo que me ha ocurrido? La religión es cosa admirable, pero consagrarse enteramente á ella, sin pensar en nada más, me parece que no conviene. Ya voy teniendo experiencia y veo las cosas con una claridad..... Para alabar á Dios creo que en vez de estarle metida siempre en la iglesia reza que te reza, debe ocuparse el pensamiento en conocer y apreciar sus obras y sus leyes. Yo, si quieres que te hable con entera franqueza, no tengo muchas ganas de volver á la catedral; además, ya hemos perdido el camino y no sabremos encontrarle..... ¿No te parece que debemos lanzarnos por ese espacio á averiguar todas las cosas? Siento una curiosidad por saberlo todo..... ¡Saber! Ese es el objeto de nuestra vida; en saber consiste la felicidad. La fe es estimable, pero la ciencia, ¡cuánto más estimable no es la ciencia! Por consiguiente, amigo, ya he variado de idea, y esta será la última vez. Yo quiero examinar cómo se mueven esos astros, á qué distancia están unos de otros, qué tamaño tienen los mares; qué hay dentro de la tierra; cómo se hace la lluvia, y el rayo, y el granizo; de qué está compuesto el sol; qué cosa es la luz, y qué el calor. Yo quiero saber todas estas cosas. Gracias á Dios que he encontrado la verdadera y legítima ocupación de mi espíritu. Ni el amor sentimental, ni los placeres sensuales, ni la terrible y estúpida gloria, ni el misticismo estéril enaltecen al ser. ¡La ciencia! Aquí tenéis la vida..... Por fin lo encontré. Bendigo mis errores, que me dieron experiencia y conocimiento claro de mi destino. Sigamos, amigo, que hay mucho que ver y mucho que estudiar.

Corrieron, volaron y la pluma no se cansaba en sus observaciones especulativas. Examinó la marcha de los astros y las distancias á que estaban de la tierra; atravesó el inmenso Océano de una á otra orilla, hizo cargo de la configuración de sus costas; midió el globo, fijando la atención en la diversidad de sus climas y habitantes; penetró en las cavernas profundas, donde existen los insoslayables tesoros de la mineralogía, y leyó el gran libro de la geología, en cuyas páginas ó capas hablan el idioma de los jeroglíficos la multitud de fósiles, muerte de siglos que tan bien cuenta las pasadas vidas; todo lo estudió, lo conoció y lo supo, y entretanto no cesaba de repetir:

—¡Gran cosa es la ciencia! ¡Y cuánto me felicito de haber entrado por este camino, el único digno de nuestras nobles almas!..... Pero qué diantre! Nunca llego al fin; á medida que voy aprendiendo se me presentan nuevos enigmas y misterios. Yo quisiera saberlo todo de una vez. Es mucho cuanto este de que nunca se llegue al fin. ¡Ay, vientecillo! corre más á ver si llegamos á un punto donde no haya más tierra, ni más mar, ni más cielo, ni más estrellas..... esto no se acaba nunca. Corramos, volemos, que no ha de haber cosa que yo no sepa, ni misterio que se me oculte; yo he de saber cómo es Dios, dónde está, cómo es el alma humana, de dónde sale y á donde vuelve cuando ha dado su último paso en el viaje de este mundo.

Y así pasaron horas y más horas, y ni llegaba el fin de la ciencia, ni su sed de saber se saciaba nunca. Ya habían recorrido toda la atmósfera que rodea nuestro planeta, y la pluma, cansada y aburrida, no queriendo avanzar más, daba vueltas sobre su eje con desorden y aturdimiento como un astro que se vuelve loco y olvida la sublime ley de su rotación.

—¡Ay, vientecillo!—exclamaba en su incógnito lenguaje.—Ya estoy confusa, ya estoy mareada. ¿De qué me vale tanta ciencia si al fin después de tanto trabajo más me es- panta lo que no sé que me satisface lo que sé? ¡Ay quiero de amigo, solo sé que no sé nada. Esto es para volverse un loca. Llévame á un sitio encantado donde lo olvide todo; yo quiero aniquilarme; yo quiero reposar en completa ca