La Guirnalda (Madrid) (1873-07-16 00:00:00), página 2

go Gabriel, es preciso protestar con gran fuerza. Golpeamos el suelo con los pies y los bastones, demostrando nuestro cansancio ó impaciencia. Ahora bostezamos abriendo la boca hasta que se disloquen las quijadas, y volvamos la cara hacia atrás, para que todos los circunstantes que ya nos tienen por literatos, vean que nos aburrimos de tan sádica y fastidiosa obra.

Dicho y hecho; comenzamos á golpear el suelo, y luego bostezamos en coro, diciéndonos unos á otros: ¡qué fastidio!... ¡qué cosa tan pesada!... ¡mal empleado dinero!... y otras frases por el mismo estilo, que no dejaban de hacer su efecto; los del patio imitaron puntualísimamente nuestra patriótica actitud. Bien pronto un general murmullo de impaciencia resonó en el ámbito del teatro. Pero si había enemigos, no faltaban amigos desparpajados por lunetas y aposentos, y aquellos no tardaron en protestar contra nuestra manifestación, ya aplaudiendo, ya mandándonos callar con amenazas y juramentos, hasta que una voz fuertísima, gritando desde el fondo del patio: ¡Afuerá los chorizos! provocó ronda salva de aplausos y nos impuso silencio.

El poetaastro no cabía en su peleaje de indignación. Siguió haciendo observaciones, conforme avanzaba la pieza, y decía:

—Ya, ya sé qué va á resultar aquí. Ahora resulta que doña Paquita no quiere al viejo, sino á un militarito, que aún no ha salido, y que es sobrino del D. Diego. Bombo enredo... Parece mentira que esto se aplauda en una nación culta. Yo condenaba á Moratin á gádara, obligándole á no escribir más vulgaridades en toda su vida. ¿Te parece, Gabriellillo, que esto es comedia? Si no hay enredo, ni trama, ni sorpresa, ni confusión, ni engaños, ni quid pro quo, ni aquello de disfrazarse un personaje para hacer creer que es otro, ni tampoco aquello de que salen dos insultándose como enemigos, para después percatarse de que son padre e hijo... Si ese D. Diego cogiera á su sobrino y mantándolo bonitamente en la cueva, preparara un festín é hiciera servir á su novia un plato de carne de la víctima, bien condimentado con especias y hoja de laurel, entonces la cosa tendría alguna malaicia... ¿Y la niña por qué disimula? ¿No sería más dramático, que se negase á casarse con el viejo, que le insultara llamándole tirano, ó le amenazara con arrojarse al Damián ó al Don. Estos poetas nuevos no saben inventar argumentos bonitos, sino estas majaderas con que engañan á los bobos, diciéndoles que son conformes á las reglas. Animo, compañeros, prepararse todo el mundo. Pronunciemos frases coléricas y limpias disparar en coro, diciendo unos que esta obra es peor que La magiata, y otros que aquella era peor que ésta. El que sepá silbar con los dedos, hágalo ad libitum, y patadas á discreción. Apositaré á doña Irene cuando se retire de la escena, llamándola cada cual como le ocurre.

Dicho y hecho: conforme á las terminantes órdenes de nuestro jefe, armamos una espantosa gría al finalizar el acto primero. Como los amigos del autor protestaran contra nosotros, exclamaremos: ¡Afuerá la paloquería! y encarecidos los dos bandos por el calor de la pelea, se cruzaron los más duros apóstrofes, entre el discurso gritar de la cazuela y el patio. El acto segundo no pasó más felizmente que el primero; y por mi parte ponía gran atención al diálogo, porque la verdad era—con perdón sea dicho del poeta mi amigo—que la comedia me parecía muy buena, sin que yo acertara á explicarme entonces en qué consistían sus bellezas. La obstinación de aquella doña Irene empeñada en que su hija debía casarse con D. Diego porque así cuadraba á su interés, y la torpeza con que cerraba los ojos á la evidencia, creyendo que el consentimiento de su hija era sincero, sin más garantía que la educación de las monjas; el buen sentido del D. Diego, que no las tenía todas consigo respecto á la muchacha, y desconfiaba de su remilgada sumisión; la apasionada cortesana de D. Carlos, la traviesura de Calamocha, todos los incidentes de la obra, lo mismo los fundamentales que los accesorios, me cautivaban, y al mismo tiempo descubría vagamente en el centro de aquella trama un pensamiento, una intención moral, á cuyo desarrollo estaban sujetos todos los movimientos pasonales de los personajes. Sin embargo, me entabla mucho de guardar para mí estos raciocinios que hubieran significado aleves traición á la ilustre hueste de sibalan- tes, y fiel á mis banderas no cesaba de repetir con grandes aspavientos: «¿Qué cosa tan mal! ¡Parece mentira que esto se escriba! Ahí sale otra vez la viejecilla... Bien por el viejo ñoño... ¿Qué aburrimiento! ¡Miren la gracia! etc., etc.

El segundo acto pasó, como el primero, entre las manifestaciones de uno y otro lado; pero me parece que los amigos del poeta llevaban ventaja sobre nosotros. Fácil era comprender que la comedia gustaba al público imparcial, y que su buen éxito era seguro, á pesar de las indignas cábalas, en las cuales teníamos tanta parte. El tercer acto fue sin disputa el mejor de los tres: yo lo vi con religioso respeto, y luchando con las imperfecciones de mi amigo el poeta, que en lo mejor de la pieza creyó oportuno desembuchar lo más escogido de sus disparates.

Hay en el dicho acto tres escenas de una belleza incomparable. Una es aquella en que doña Paquita descubre ante el buen D. Diego las luchas entre su corazón, y el deber impuesto por una indiscreta hipócrita conformidad con superiores voluntades: otra es aquella en que intervienen D. Carlos y D. Diego, y se desata, merced á nobles explicaciones, el nudo de la fábula; y la tercera es la que sostienen del modo más gracioso D. Diego y doña Irene, aquel desean- do dar por terminado el asunto del matrimonio, y ésta interrumpiéndole á cada paso con sus importunas observaciones.

No pude disimular el gusto que me causó esta escena, que me parecía el colmo de la naturalidad, de la gracia y del interés cómico; pero el poeta me llamó al orden injuriándome por mi deserción del campo chorizo.

—Perdone Vd.—le dije—me he equivocado. Pero ¿no cree Vd. que esa escena no está del todo mal?

—Cómo se conoce que eres novato, y en la vida has compuesto un verso! ¿Qué tiene esa escena de extraordinario, ni de patético, ni de historiográfico...?

—Es que la naturalidad... parece que ha visto uno en el mundo lo que el poeta pone en escena.

—Cascarruelas: pues por eso mismo es tan malo. ¿Has visto que en Federico II, en Catalina de Rusia, en La esclava de Negroponte y otras obras admirables, pase jamás nada que remotamente se parezca á las cosas de la vida? ¡Allí no es todo extraño, singular, excepcional, maravilloso y sorprendente! Pues por eso es tan bueno. Los poetas de hoy no aciertan á imitar á los de mi tiempo, y así está el arte por los mismos suelos.

—Pues yo, con perdón de Vd.—dije—creo que... la obra es malísima, convengo; y cuando Vd. lo dice, bien sa-