La Guirnalda (Madrid) (1873-09-01 00:00:00), página 4

—De allí venimos nosotros—repitió el niño.
—Allí podeis volver.
—Mi madre no puede dar un paso.
—¡Que salgan de aquí!—repitió iracunda la esposa de Sebastián—y rudamente repelió al niño hasta hacerle rodar sobre las piedras, cerrando bruscamente la puerta.

Al día siguiente continuaba cayendo nieve, y el cielo aparecía más entolado que el anterior: el viento formaba grandes remolinos, y amenazaba envolver en ellos como en una mortaja á los que se arriesgaran á salir al campo.

Sin embargo, Sebastián emprendió el camino de la ermita.

La virgen no había acudido á su llamamiento, y determinó regresar de nuevo.

A su llegada cayó de hinojos y dijo:
—Señora, no habeis honrado nuestra morada, nuevamente suplico nos lleveis vuestra bendición.

Pero ¡oh sorpresa! el rostro de la virgen cambió por completo, tomando las facciones de la infeliz madre que el día antes yacía moribunda delante de su casa: un niño aprecia á su lado.

—Estuve en tu casa, y me rechazaste; imploré tu caridad el niño Jesús, y no solo no le diste socorro alguno, sino que le maltrataste.

—Mi arrepentimiento será eterno—exclamó amonestado Sebastián.

—Es tarde: tu corazón sólo abriga hiel y ambición.

El avaro salió desesperado.

La noche empezaba á extenderse por el campo lóbrego y medrosa.

A cada paso la nieve cerraba el camino, y en vano Sebastián buscaba la senda que debía conducirle á su casa, y errante anduvo hasta que las primeras luces del alba aparecían por Oriente.

Al llegar á su morada lanzó un grito de espanto; en donde la vispera habitaba, no se veía más que un montón de ruinas aún humeantes.

Un incendio la había destruido durante la noche, y en él había percido Clara, y se habían quedado enterradas sus riquezas.

Afanosos quiso buscar en donde creía era el sitio de las arcas en donde guardaba el oro: nada encontró, pero al levantar una viga, reanimó el fuego mal apagado y una llama ardida le cruzó el rostro; cuando se repuso se llevó la mano á los ojos con desesperación; estaba ciego.

Su hermano Manuel le recogió en su casa, cuidándole con amor, pero sin lograr sacarle del estado de entorpecimiento en que cayó; únicamente se le oía murmurar:

—Perdón, Señora, perdón!

La virgen continuó siendo protectora de Manuel y de Agustina; es decir que la virtud tuvo la recompensa que merecía.

LA BARONESA DE WILSON.

LÁS FLORES AMAN

HISTORIA DE UNA FLOR, CONTADA POR ELLA MISMA

Naci con los primeros albores de un hermoso día de primavera, arrullada por la brisa que suspiraba amores al resbalar en las verdes ramas del rosal que me dió vida. No bien se abrieron mis hojas rompiendo el ligero capullo que las aprisionaba, extremeciérone al contacto del aire y á la influencia de un torrente de luz para mi desconocida. Sentía nacer en mí y aumentarse la vida sin saber de dónde venía ni darme cuenta de dónde estaba. Lo primero que hice fué mirar al cielo, á ese cielo que nos envuelve y con cambiantes de luz maiza las nubes, que yo veía cual si fuesen alas hermosas ó risueños y misteriosos velos que pasaban y volvían á pasar sobre mi para sonreírme. Hubiera querido ser nube para volar y volar nadando en un étter de luz.

Me incliné al oír un ligero murmullo producido muy cerca de mi, y entonces vi la tierra que la juzgué hermosa á pesar de su feo color, pues estaba sembrada de gayas flores y gigantescos árboles que parecían agitarse, suspirar... vivir.

Sentí un agradable fresco que templaba los ardores del sol y llegaba á mi como un beso conducido por la brisa. Un arroyo medio oculto entre flores corría á mis pies: en él se veía otro cielo, otras nubes y otros árboles que también se agitaban, y el arroyo, semejando una ancha y azulada cinta, se deslizaba suavemente suspirando y perdiéndose á lo lejos. Al inclinarme más para ver mejor, observé que en el fondo del agua temblaba una flor blanca, muy blanca, que contrastaba con las encendidas rosas y morados lilios que la rodeaban; aun sus hojas no se habían desplegado por completo mostrando todo el esplendor de su nevado traje, y ya me pareció bella y me sentí atraída hacia la naciente flor que con timidez parecía querer esconderse entre las verdes hojas de su tallo. Me incliné más y más hasta sentir el contacto del agua, y vi que la flor se levantaba queriendo también llegar á mí... era mi propia imagen retratada en el cristal del arroyo. Me había enamorado de mi misma; ¿qué flor no tiene algo de vanidad? Erguí mi tallo, retiré mi imagen del fondo del agua, y siguió la corriente su nunca interrumpida marcha. Hubiera querido ser corriente para rellejar el cielo, copiarlas flores y pasar acariciándolas, sin que mi viaje tuviera fin.

Escuché unas suaves notas que fueron aumentándose y formando armoniosos trinos que salían de un cercano laurel. ¿También cantan las flores? me pregunté; ensayé cantar, y sólo pude producir un murmullo tan leve como el de la brisa y el arroyo. Volví á mirar al laurel: había cesado el canto; las flores cantoras, desplegando lucientes alas, se desprendían del tronco, y volando, volando, se perdían en las nubes. Ensayé volar, esfuerzo inútil; estaba sujeta al tronco y el tronco á la tierra. Hubiera querido ser ave para verte torrentes de armonía y desplegar mis alas subiendo, subiendo más alta que las nubes.

Primero quise ser nube, luego arroyo, después ave,

Atracción ninguna me sujetaba á la tierra; únicamente las raíces de mi planta me obligaban á permanecer en aquel sitio, ansiosa de saber y ver objetos nuevos, le hubiera dejado para siempre.

¿Qué triste condición la de las flores que reciben la vida de la misma tierra que las encadenan! ¿Cuántas flores que viven en la soledad no mueren ignoradas y envueltas en su celeste aroma! ¿Por qué nacieron si nadie ha de aspirar su esencia ni viajero alguno admirar su hermosura? ¿á donde va el aroma de esas flores cuando pierden su frescura, y languideciendo y secándose devuelven á la madre tierra el jugo ó savia que de ella recibieron? Misterio inexplicable para vosotros, pero nada hay inútil en la creación.