La Guirnalda (Madrid) (1873-03-16 00:00:00), página 7

EL ALBUM DE RETRATOS

(Continuación.)

No sé por qué me imagino que el elemento femenino ha ocupado hasta aquí pequeña parte en la vida cortesana de nuestro héroe; amigos, condiscípulos, conocidos, tales son las fisonomías que nos ofrece el álbum. Sin duda no se había borrado aún por completo de la memoria del estudiante el recuerdo de aquel diablillo de catorce años, que había quedado en su pueblo: tal vez entre los trabajos escolares y el bullicio de las diversiones madrileñas se aparaecía á nuestro joven con frecuencia aquel rostro entre burton y lino de ternura, y presumo que habría, como dice Eguilaz,

Papeles van y vienen,
quejas que vienen y van.

Pero sigamos con nuestros retratos, y á las primeras de cambio nos tropezaremos, ocupando el número veinti-siete de aquella galería, con un respetable señor, jefe superior de administración, director general sin duda en algún ministerio. Este personaje me huelo francamente á protec-tor, á Mecenas. Acaso en otro tiempo fué amigo ó condiscípulo del señor juez, y éste le recomienda ahora su hijo, el llamante abogado, para que le proporcione una placita en su dirección.

Si alibrara alguna duda sobre el particular, los retratos siguientes la disiparían al momento: todos, ellos tienen un carácter tan marcadamente burocrático, un aspecto tan oficinseco, que no vacilo en afirmar que el señor director general cumplió como buen y antiguo amigo del respetable juez y colocó á nuestro protagonista. Lo que no puedo adivinar por el álbum es si el nuevo abogado sentó plaza de empleado con seis, ocho, diez, doce ó catorce mil reales de sueldo: confeso que mi perspicacia no llega á tal extremo.

Pero hablaba de los compañeros de oficina de nuestro héroe, y á fin que los cinco retratos, que clasificé como tales, eran otros tantos tipos oficinsecos. El primero era la cera efígie del antiguo empleado rutinario, inútil por completo sacándole de sus fórmulas cancillerescas y adorador de las sutilezas del expediente más minucioso: el segundo era una figura inteligente y expresiva, que debía corresponder á un empleado de buenos estudios universitarios, que utilizaba luego dignamente su talento, siendo el alma de su oficina: seguía después el pollo insolso, que ha ganado á duras penas el título de licenciado, que sienta luego plaza con doce ó catorce mil reales de sueldo, que vi únicamente á la oficina á leer la Gaceta, murmurar de los jefes con sus compañeros y fumar cigarrillos ó escribir á su novia, dejando que desempeñe su negociado el escribiente á sus órdenes: escribiente dije, pues dos notables variedades de ese tipo eran los dos retratos siguientes, altidud y pulido el uno, con la melena muy bien rizada, el naciente bigote bien arreglado y dado de cosmético y oliendo en un á gaceñillero á diez leguas á la redonda; el otro por el contrario, hombre ya de edad, seco, macilento y mal perfeccionado.

Pero hé aquí que nuestro héroe, que hasta ahora se ha limitado por lo visto á concurrir á los cafés ó al Paraiso del teatro de la Opera, se lanza al gran mundo. No hay mas que mirar el retrato número treinta y tres para conven-cerse de ello. Esa señora, bien conservada aún, elegante, aristocrática, no puede menos de tener abiertos sus salones un día señalado de la semana: ignoro si dará tés dansants, soirées musicales ó bailes de confianza con quesitos helados y ponche: tal vez sus reuniones no sean de ninguna de las clases indicadas y tengan un carácter puramente literario; acaso sean tan íntimas y puramente familiares, que sólo se juegue en ellas á la aduana, pero lo que aseguro y sostengo es que esa señora recibe; lo están diciendo su cara, su traje, su aire, todo.

Pues ¿y sus hijas? ¿Qué me dicen Vds. de sus hijas, esos dos pimpollos tan lindos, esos dos muñequitas tan preciosas que aparecen en la siguiente fotografía? De fijo que tocan el piano á rarir, que bailan á la perfección, que llegado el caso saben suspirar una romanza ó una cavatina. Pero, mirándolo mejor, confieso que no había dado con el verdadero carácter de las reuniones semanales de la señora del retrato: sus hijas me han ayudado á despejar la incógnita. ¿No notaís cierto aire melodramático y sentimental en la mayor? ¿No encontraréis cierta desenvoltura de sobretela á la más joven? Pues está descifrado el enigma, y os aconsejo que no vayáis á casa de esa buena señora, si no estáis acostumbrados á ese atroz suplicio que se llama una comedia casera. Y ¿quién sabe si nuestro héroe sacó también el pie de las alfajras, y echó su cuarto á espadas, y salió á las tablas y fue luego puesto por una gacetilla al nivel de Maíquez, Latorre ó Romea? Todo puede ser, pero el álbum no lo dice. Compadecámosle, sin embargo, y sigamos nuestro examén.

Esto es ya otra cosa: ya no son las dos muñecas de antes, figuras de biscuit, muy bonitas pero sin seso como el busto de la fábula. Esta es ya una mujer, una mujer de veras, y capaz de volver loco á un guardacantón. ¡Vaya unos ojos expresivos y ardientes, una frente pálida y pensadora, una boca provocativa y sarcástica, un cuerpo esbelto y airoso y un aire elegante sin afectación! Yo conozco de vista á esta muchacha, pero no sé quién es. Comprendo que es digna de que se hagan por ella mil locuras. Pero pasemos adelante.

El sitio en que debía estar el retrato siguiente, está vacío. Esto es grave, gravísimo. ¿Por qué está vacío ese hueco? ¡Misterio! como diría un novelista de los de á dos cuartos la entrega.

No me extrañaría que ese sitio, ahora vacío, hubiera estado ocupado: tal vez nuestro protagonista, por una de esas sublimes puertecillas del amor, habría puesto su retrato al lado del de esa bella joven; porque no me cabe duda que, teniendo el retrato de ésta y habiéndola tratado, el hijo del señor juez tenía que amarla, y amarla con delirio.

¡Pobre diablillo rubio!

Convengamos, pues, que ese retrato es el de ella. ¿Quién no sabe lo que esa palabra significa para todo el que ama?

Pero ¿por qué está vacío el sitio de al lado? Yo en ese lugar vacío leo una novela entera de amor, todo un drama de pasión, con sus arrobamientos y sus dolores, con sus luchas sordas y sus alegrías inefables.

Me afervo á decirlo, porque ni aún sé su nombre; lo cierto es que me parece que ella debe ser algo coquetta. De aquí unas relaciones borrascosas, un brusco rompimiento y el quitar él su retrato.

ENRIQUE FERNÁNDEZ ITURRALDE.

(Sé continuará).