La Guirnalda (Madrid) (1871-06-01 00:00:00), página 4

peaba un cofreíto de nácar, de mayores dimensiones que todo lo demás, con adornos de plata artísticamente cincelada, acaso el primer regalo de un novio, tesoro más precioso que todos los otros, y do día en día cada vez más querido.

¿Era, pues, difícil a vivir lo que era entonces la joven á quien pertenecía aquella apartada habitación?

El menos avisado no podría menos de representársela tierna y candorosa, joven, abordando la vida con la dulce confianza y la graciosísima libertad de sus diez y ocho años, dichosa en el pasado, más dichosa todavía en la actualidad, sin ver en torno suyo más que regocijos y alegrías que re-coger, y teniendo por toda obligación el deber de amar y por todo trabajo el de sentir y demostrar su ventura.

—Eso era cuando yo la conocí, murmuró el forastero como si hablase consigo mismo.

—Tal fué mi primera visita; pero cinco años más tarde, poco más ó menos, tuve ocasión de volver á la quinta, acompañando á un huésped mío á quien era preciso enseñar lo más notable de estos contornos.

Volvi, pues, á ver el mismo gabinete ochavado y el mismo armario en el propio lugar que antes; pero ya no encontré los lindos juguetes que habían llamado entonces mi atención.

Habían sido reemplazados por los libros que hacían doblarse bajo su peso las delgadas tabillas de ébano. Excepto algunos tomos de poesías, escogidos con un gusto severo, la mayor parte de ellos consistía en obras de educación las más selectas y escogidas, ó en tratados de estudio y de recreo, destinados á la primera instrucción de la juventud.

Unicamente el elegante cofreíto de nácar ocupaba todavía el sitio donde yo le había visto la vez primera haciendo brillar los hermosos reflejos del arco-iris entre las usadas encuadernaciones de los volúmenes.

Evidentemente la joven esposa era ya madre—como me lo había hecho pensar poco antes una hecatombe de soldadillos rojos derribados, por otros soldadillos azules sobre la arena del terrazo—y su maternidad la había puesto en circunstancias de emprender una nueva vida. Ya no era el tiempo de los juegos continuos, de las dulces impresiones largamente saboreadas en las horas desocupadas. Había oído ya en los primeros vagidos de su hijo el anuncio, la revelación de su responsabilidad. Ahora era ya indispensable salir del círculo siempre fijo y demasiado estrecho de las alegrías personales, tender sus miradas más allá, buscar en todas partes la luz para orientarse, y una vez descubierto el objeto conducir hacia él, á través de las dificultades y los peligros, el alma inocente tan frágil y tan querida confiada á su guarda. Ciertamente allí imperaba siempre la dicha, una grande y verdadera dicha, sostenida por un inalterable carino, consagrado principalmente más adelante al cumplimiento de grandes deberes, conquistado á fuerza de nobles sacrificios.

—Yo considero dichoso al oíros hablar de esa manera, interrumpió mi compañero; dichoso, sí porque me hace tal todo cuanto la honra.

—En fin, el año pasado, hallándome reunido con algunas personas que deseaban entrar en la quinta, tuve ocasión de visitar por tercera vez el estante del gabinete ochavado.

Todavía figuraban libros en él, pero en menor número, cubriendo apenas la mitad de los huecos. Al acercarme más pude conocer que no eran ya los mismos. A los libros de educación habían sucedido los piadosos, escogidos entre los más notables de la literatura religiosa. Vi sobre la tabla más al alcance de la mano las obras de Santa Teresa de Jesús, algunos tomos de las de Fray Luis de León, del venerable Granada, una traducción de algunos tratados de San Agustín, y al lado de la Imitación de Jesucristo, una Santa Biblia con notas del Padre Scio en la cual noté muchos registros, de los pasajes sin duda leídos con mayor frecuencia.

En los dos ángulos superiores del estante había suspendidas varias coronas de las que se dan en los colegios de los alumnos aplicados que obtienen el premio.

El cofreíto de nácar estaba siempre en su sitio; pero á la sazón se encontraba abierto y observé que contenía un anillo de boda, con un lindo medallón que encerraba un mechoncito de cabellos. Al recordarme estos dos últimos é interesantes objetos que la señora de Bernal había perdido su esposo el año anterior, me explicaron bastante la nueva variación que habían notado mis ojos. Había pasado para ella el tiempo dichoso de los santos deberes de familia, de las dulzuras de la vida doméstica, de las delicias del carino conyugal y materno. En lugar de tan feliz existencia había entrado en una fase nueva, en aquella ¡ay! de la prueba, de las lágrimas: mas también de los consejos sublimes y de los pensamientos inmortales para las almas que creen y esperan en la bondad suprema de su Hacedor. La muerte la había arrebatado el esposo cuya ternura constituía el fundamento de toda su ventura, y nada en el mundo podía llenar el vacío inmenso que al partirse aquel para otro mundo mejor, había dejado en su pecho. Es verdad que vivía su hijo, pero vivía alejado de ella, porque había sido preciso confiarle á otras manos que las suyas, á manos más fuertes, más sabias, que debían armarle para la lucha social, y la madre no podía menos de aplaudir en el fondo de su corazón el buen fruto que la acertada educación iba produciendo.

Pero en medio de todo, esta mujer virtuosa comprendía perfectamente que esta aflicción se la había enviado la voluntad divina, por lo que la aceptaba con humildad y la soportaba con paciencia.

Poco á poco, desde que la tierra había faltado á sus pies, el cielo se iba acercando abriéndola sus perspectivas infinitas. A medida que el sol que nos alumbra se despojaba para ella de sus rayos, ella tornaba sus ojos hacia otra luz, aquella que resplandecía cada vez más brillante y que jamás se extinguirá, la de la ciudad eterna, donde no existe el luto, ni la separación, ni la tristeza.

—¡Y donde ella ha entrado hoy, añade el forastero, corona de su inocencia de niña, de sus virtudes de mujer y de sus esperanzas de cristiana!

Acatadas estas palabras me dió las gracias con la efu-