La Guirnalda (Madrid) (1870-02-16 00:00:00), página 6

ojos espantados. Lelia aparecía, con efecto, pálida como una difunta, y algunas gotas de sangre asomaban por entre sus descoloridos labios.

—¡La he matado! repetía arrancándose los cabellos; ¡soy un infame!

Y tras estas exclamaciones empezó á correr por la habitación dando con la cabeza en las paredes. Su padre le detuvo; el desgraciado Santiago estaba ya libre de los vapores alcohólicos que trastornaban su cerebro. La presencia de su hija tendida en el suelo sin movimiento, le había devuelto la razón.

—¡Dios nos castiga y lo hemos merecido! decía.

Después se fué directamente hacia Lelia, la llevó á la cama y la roció la cara y las manos con agua fresca.

La pobre niña abrió por fin los ojos; vió á su padre y hermano contemplándola, pareció recordar, y se sonrió. Esta dulce sonrisa de su víctima, fué para ellos un rayo de luz que encendió su helado corazón, y prorrumpieron ambos en sollozos. Lelia les contempló, y sus grandes ojos se llenaron de lágrimas; en seguida tomó con sus débiles manos las de uno y otro, y juntándolas: «Prometedme ser buenos y que en adelante os queréis como padre é hijo,» les increpó con tono de súplica. A estas palabras celestiales, de improviso aquellos dos hombres, como movidos por un mismo resorte, se arrojaron llorando el uno en brazos del otro, y desde este momento cambió enteramente la faz de su existencia.

Lelia rogó que le trajeran un médico, y quiso responder sola á sus preguntas; el discípulo de Esculapio sondeó, examinó y preguntó: ella le habló con admirable presencia de ánimo, y sus respuestas claras y razonables, sin pasar de los límites de la verdad, no pudieron dar lugar á ninguna sospecha. «Hace mucho tiempo que mi padecimiento está aquí,» decía señalando al pecho; esta caída que acabó de dar no ha hecho más que avivar mis dolores.» Cuando el médico hubo concluido, hizo una seña á Santiago, y saliendo con él á otra habitación: «Su hija de usted está gravemente enferma,» le dijo; ya hace mucho tiempo que padece del pecho; pero esa caída que acaba de dar ha agravado su enfermedad en extremo.» El desgraciado padre sintió que sus fuerzas le abandonaban; su corazón quedó traspasado de dolor, y la herida ocasionada por tan honda pena dió cabida al arrepentimiento.

Volvió, pues, con tal disposición de ánimo al lado de Lelia, junto á cuyo lecho permanecía aún el atribulado Marcelino. La luz había penetrado en el alma de ambos: recordaban con horror su anterior conducta, y hubieran dado toda su sangre por poder curar á la pobre niña.

Esta por su parte; que veía el arrepentimiento en el fondo del corazón de su padre y de Marcelino, sentía en medio de su mortal dolencia una íntima satisfacción que la colmaba de alegría, y entonces figurósele oír una dulce voz, parecida á un eco celestial, que murmuraba estas palabras de Jesucristo, leídas por ella tantas veces en su librito de oraciones: «El mejor modo de amar á sus amigos, es dar la vida por ellos.»

Mas ¡ay! á pesar de tan suprema como inesperada satisfacción y de los cuidados de su padre y de su hermano, cuidados que hubieran sido para ella la más eficaz de las medicinas, si el Altísimo no tuviera ya decretado llevarla á su gloria, Lelia no recobraba la salud. Muchas veces Marcelino la cogía en brazos y la llevaba á tomar el sol como á una niña pequeña; la enferma pagaba estas atenciones con mil caricias; y cuando el desgraciado muchacho la pedía llorando perdón, ella le abrazaba, y ponién-dole su débil manita en la boca:

—No es culpa tuya que yo muera, le decía sonriendo; hace tiempo que conozco que Dios me llama.

Su debilidad iba en aumento, y cuando llegó la primavera ya no podía andar, ni aun agarrada del brazo de Marcelino.

Sus últimos días fueron tranquilos y apacibles; daba gracias á Dios sin cesar por haberla concedido la dicha de ver arrepentidas aquellas dos almas que ella quería tanto, y esperó la muerte con alegría, después que hubo recibido en su boca pura y virginal la hostia sagrada, el dulce víatico de los muriéndos.

Una mañana en que todo estaba risueño, en que un sol claro de Abril inundaba su habitación, Lelia hizo que la llevaran cerca de la ventana y que la abriesen. Esuchó extasiada el canto de las avesillas y los infinitos ruidos de la naturaleza; luego sintió que su fin se aproximaba.

Y exclamando en éxtasis completo: «¡Madre mía!... ¡Padre!... ¡Marcelino!... ¡Oh, Dios mío!» cerraronse sus parpadós casi como los de un niño cuando se duerme: su tierna alma acababa de remontarse al cielo.

Si fuérais á T... veríais una grande y bonita casa que se eleva sobre las demás; os dirían que allí murió una santa niña un día de tiempo apacible y de bello sol delante de esa ventana hermosamente adornada de madre selva: os contarían también de la misma manera, cómo en otro tiempo la gente se retraía horrorizada de acercarse á esa casa que al presente bendicen; cómo los pobres son en ella siempre bien acogidos, y cómo, en fin, las dos personas que la habitan fueron en otro tiempo unos seres aborrecibles que se han convertido en verdaderos hombres de bien, gracias á la adorable niña que dejó de existir después de haber realizado tan santa conversión.

LOS ANIMALES CON MÁSCARA.

FABULA.

Por más que se disfrazé sin modestia,
el que bestia nació moría bestia.

Aunque parece fábula, ello es cierto,
que el león, soberano del desierto,
dió á sus vasallos una mascarada
que fué muy concurrencia y celebrada.
Eran de ver los trajes.