La Guirnalda (Madrid) (1871-07-01 00:00:00), página 5

será una parte de la herencia que dejará los suyos para que sepan que su padre fue un modelo de amor filial.

Al cabo de un año las noticias de Larry llegaron de tarde en tarde. Su madre experimentó por este acontecimiento nuevas inquietudes que fueron más vehementes cuando el comerciante que le remitía las economías de su hijo declaró que no tenía orden para continuar haciendo sus pagos.

Barnay trató de indagar la suerte que había tocado á su hermano; pero no pudo saber nada que la satisfaciera. Entonces Kitty, llena de ansiedad, exclamó:
—No puedo continuar por más tiempo en esta inquietud. Barnay, por el amor de tu hermano, es necesario que vayas á Dublín. ¡Puede ser que esté enfermo ó que haya muerto! ¡Ah! no podría soportar su pérdida. Pero en fin cualquiera que sea su suerte quiero saberla.

Barnay, para complacer á su madre, dispuso todo lo necesario para el viaje, que se verificó á la mañana siguiente.

Llegó á Dublín felizmente y no tardó en presentarse al jefe de la guarnición, á quien le dijo:
—Os ruego que me des noticias de mi hermano Larry Mooney, de quien no sabemos hace mucho tiempo.
—Larry Mooney no está de guarnición en Dublín,—le contestó el jefe.—Vuestro hermano ha ido con su regimiento á la guerra de España: llevad este noticia á vuestro país y rogad á Dios porque le vuelva sano y salvo á su patria.

CAPITULO VIII.

Otra falta.

Barnay salió pensativo y triste de la casa del gobernador sin saber qué partido tomar, y se resolvió detenerse un día más en Dublín para reflexionar lo que debía hacer en semejante circunstancia.

—¿Qué dirá mi madre cuando le dé esta noticia fatal?—murmuraba Barnay.—siento presentarme á sus ojos porque si descubre la verdad va á morirse de dolor. Si trata- tara de engañarla diciendo que he visto á mi hermano, que le he hablado, me pedirá una carta suya y no podrá ense- ñársela. ¡Dios mío á cuantas desgracias nos ha condenado! ¡Oh!... infeliz de mí que soy el origen del pesar de mi madre, de la desgracia de mi hermano!... ¡Cuántas desdichas he atraído sobre mi familia con mi maldita ligereza!... ¡Tal vez no tendría mi madre tanto sentimiento si fuera yo el desgraciado!

Esta última reflexión se arraigó súbitamente en su corazón de tal manera, que en el momento se desvaneció la tristeza que le había inspirado la situación de su hermano, y preocupado con ella emprendió su camino, indeciso en resolverse á volver á la cabaña ó á visitar las playas que habían visto morir á su padre. En este estado de irresolu- ción llegó á sus oídos el eco lejano de una música que en la situación angustiosa en que se encontraba le causó una viva sensación de placer que le impulsó, más de una vez, hacia el sitio en que sonaba el rumor de la fiesta.

—Hoy,—se dijo á sí mismo,—tengo un buen pretexto que oponer á mi tardanza... Iré, pues, á distraerme de los pensamientos sombríos que me acosan.

El ruido se iba acercando por instantes, y no tardó Barnay en encontrar á la vuelta del camino con una multitud de marinos que celebraban una fiesta en una aldea inmediata. Barnay, atraído de la novedad, se mezcló entre el tropel de los marinos y se aproximó de más en más á las últimas casas de la aldea de donde salían las más vivas canciones. Largo tiempo permaneció entregado á sus reflexiones, hasta que la voz clara de un marino vino á sacarlo de su aislamiento.

—¡Eh, mozo, por qué no te entregas á la alegría con nosotros? Si quieres permanecer aquí no tengas ese gesto sombrío. ¡Eh! viva la alegría.

—¿Acaso estorbo yo vuestros placeres?—preguntó Barnay.

—¡Eh!... bueno: toma y bebamos juntos,—replicó el mari- nero ofreciéndole un vaso de cerveza,—y ven á sentarte al lado de mi hijo que ha ganado el premio del mejor nadador. Yo había dejado vacío el puesto de uno de mis cono- cidos; pero hoy que mi hijo ha salido vencedor, no quiero recordar los funestos caprichos de la mar.

Estas palabras del viejo marino fueron cubiertas de aplausos, y despertaron en el corazón de Barnay un re- cuerdo bien triste y amargo.

—Soy vengativo,—prosiguió el marino tomando otro vaso de cerveza: quiera por San Jorge, que mi compañero en castigo de su ausencia tomará un buen trago de agua salada. Pero no, qué diablo... me arrepiento de este deseo al pensar en la desesperación de su mujer y sus hijos que piden á Dios por su vuelta.

Algunas lágrimas que siguieron á estas últimas palabras hicieron conocer que la embriaguez sola acababa de dictar las expresiones del marino.

—Ahora que os veo á todos tristes y enternecidos,—gritó Barnay á los concurrentes, bebamos, ó me hareís creer que vuestra profesión es bien miserable, puesto que también sabéis pensar mal los unos de los otros.

Estas palabras despertaron la rudeza del marino que se levantó airado del banco en donde estaba sentado y pe- gando un portazo con el vaso sobre la mesa,—gritó:

—Irlandés, no repitas lo que acabas de decir: los marinos no estamos acostumbrados á dejarnos insultar de hombres como tú, porque vosotros los que habitais en la tierra ni sois inteligentes, ni tenéis tanto valor como nosotros que hemos nacido en el mar. ¿Con qué derecho, pues, vienes á criticarnos?

Barnay que comprendía que los vapores del rom y de la cerveza empezaban á calentar las cabezas de los marine- ros, contestó con vehemencia.

—¡Buen viejo, creéis que hay menos peligros que ar- rostrar en la tierra que en el mar? Mas trabajoso es perseguir á las fieras en los bosques ó sacar á un toro del abismo en que haya caído, que domirse durante una noche hermosa de verano al arrullo de la mar. Tú no sabrás concebir esto, porque no conoces más que la mar y el puente de tu navío; pero te juro por mi palabra que entre los que habitamos