La Guirnalda (Madrid) (1871-07-16 00:00:00), página 8

cerca de una mesa se ocupaba en examinar los mapas y los planes de ataque, y habiéndose adelantado Larry respetuosamente le dijo:
—Perdonadme, capitán, si interrumpo vuestros trabajos, pero vengo á anunciaros á un amigo que desea veros.
El capitán alzó la cabeza, y fijando sus ojos en el forastero, se levantó precipitadamente y se arrojó en brazos del capitán Lambert, que así se llamaba el que había salvado Larry.
—¿Qué te trae por estos sitios ahora, amigo mío?—preguntó el capitán Ritchon doblando sus cartas y encargando á Larry que fuera á buscar algún refresco.
—Estoy encargado de relevarte,—contestó su amigo.—Los jefes han ericdo oportuno retirarse del servicio con una pension honorífica y considerable, y vengo á hacerme cargo de tu compañía, como verás en esta orden. Siento no tenerle más tiempo á mi lado, pero deseo que vayas á gozar de ese reposo comprado á precio de tantas fatigas.
—Gracias, amigo mío,—contestó el capitán Ritchon después de leer la orden; sé que hablas de corazón y no puedo menos de descarté el mismo descanso, que harto lo merecemos después de tantos peligros como hemos pasado. Por lo único que siento volver á mi patria es por ese valiente soldado que ves ahí. Larry, mi fiel compañero, acércate; ¿por qué tienes ahora ese aire tan triste? ¿Pero si no me engaño, estás llorando! ¿Qué tienes? vamos, consúlale, un soldado no debe nunca llorar. El capitán Lambert hará por ti cuanto esté de su parte, porque debe pagarte una acción á la cual debe la vida.
—En efecto,—exclamó el capitán. Larry me ha salvado la vida; ¡pero cómo es que lo has sabido?
—Larry te ha salvado!... no te entiendo!—contestó Ritchon admirado.
Entonces el capitán Lambert contó á su amigo la brillante acción del sargento.
—En verdad que los juicios de Dios son incomprendibles,—contestó el capitán Ritchon;—hé aquí la segunda vez en que un Mooney te salva la vida.
—¡Mooney!—exclamó Lambert con una expresión mezclada de alegría y sentimiento.—¡Era acaso tu padre William Mooney?
—El mismo, mi capitán,—contestó Larry:—mi padre murió en el golfo de Dublín.
—¡Ah! ¡murió por salvarme!—exclamó el capitán Lambert...—Dichoso yo, que puedo ahora pagar á su hijo el sacrificio generoso de William. ¡Oh! sí cuenta con mi amistad, yo te protegeré, combatirás á mi lado, partire contigo mi fortuna.
—Gracias, mil gracias, capitán; será eterno mi reconocimiento,—contestó Larry.
El día señalado para la marcha del capitán Ritchon, Larry le dió un abrazo y le dijo:
—Si algo os merezco, hacedme el favor de llevar esos ahorros á mi madre, á quien no he podido escribir desde mi salida de Dublín, y que llorará sin cesar mi ausencia. Hacedla presente lo mucho que la amo, y no os olvidéis de mí.

Dos horas después el capitán Ritchon se hizo á la vela para Inglaterra.

CAPÍTULO X.
Desolación.

La luna pálida, medio escondida entre un grupo de nubes apiñarradas, se levantaba sobre las rocas basálticas del valle de Wiklow y su claridad amarillenta caía sobre el mustio semblante de Kitty, que, muda y triste, estaba sentada entre Evelina y su hija Emma. La hora en que debía haber vuelto Barnay había pasado, y esta tardanza llenaba de sobresalto el corazón de aquellas pobres mujeres.
—¡Ay!—murmuraba Kitty,—Larry habrá muerto y su hermano no se atreverá á ser portador de esta fatal noticia porque la voz de su conciencia le acusará de haber sido el origen de esta desgracia.
Evelina suspiró tristemente: su corazón comprimido temblaba por su esposo, por quien pedía al cielo con los ojos preñados de lágrimas. Apercibióse de este dolor desesperado la anciana Mooney, y su angustia se aumentó considerablemente.
—¡Evelina!—exclamó;—me inquieta la tardanza de Barnay: ¡Si le habrá ocurrido alguna desgracia en el camino! ¡Oh, Dios mío!... Si Barnay faltase, ¿qué sería de nosotras? Dios tendrá piedad de nosotras: su providencia nos ha sometido ya á pruebas bien dolorosas.
—Es verdad, madre mía,—replicó Evelina,—desde la muerte de William Mooney nuestra familia no ha cesado de experimentar continuos pesares. ¡Dios nos dé valor para soportarlos! Yo deberíais consolaros ahora; pero ¡ay! no tengo fuerzas, porque la tardanza de Barnay me inspira una inquietud espantosa. Mucho tiempo ha trascurrido después de la hora en que debía haber llegado, y pues que tanto tarda, sin duda alguna que le ha pasado una nueva desgracia.
—¡Piedad, piedad, Dios mío!—exclamó Kitty desesperada, arrojándose en brazos de su hija.
Y así corrió la noche entre lágrimas, suspiros y oraciones, y Barnay no volvía. A la mañana siguiente recorrió Evelina todas las cercanías, fué á Bray y en todas partes preguntó en vano, porque nadie le supo dar razón.
Muchos meses trascurrieron en este triste aislamiento; Emma preguntaba diariamente por su padre, y su padre no volvía.
Evelina,—dijo al fin la pobre Kitty, es necesario resignarse; pidamos al cielo un consuelo á nuestras penas. Si Larry ni Barnay existen, Dios haya tenido piedad de sus almas. Trabajemos y recemos, hija mía, porque el trabajo es la fuente de todos los consuelos.
Así habló Kitty, y ambas mujeres se arrodillaron entonces confundiendo sus lágrimas y sus oraciones. El trabajo, pues, fue la distracción desu aislamiento, y cuando á la caída de la tarde se sentaban á la puerta de la cabaña y Emma procuraba con sus caricias arrancar una sonrisa á los labios de su madre, las dos mujeres elevaban en silencio su corazón á Dios y rogaban por Larry y Barnay.
Así pasaban las horas, los días y los meses, tristes y