La Guirnalda (Madrid) (1868-03-16 00:00:00), página 3

auxilio de seis hombres, sostenía empeñada lucha con aquellos soldados, que se habían pasado en triunfo por toda Europa.

Y si los vecinos, que admitirían con sobresalto tan temeraria empresa, no hubieran arriesgado del peligro á aquellos defensores de la independencia española, dispuestos estaban á dejar su vida resistiendo hasta morir la carga que preparaban, para desalojar-los de este sitio, las tropas invasoras, antes que abandonar aquel pequeño baluarte, último punto desde el que se oían entusiastas vivas á la patria, que exasperaban al ejército de Murat.

Durante los primeros años de su permanencia en Madrid, había pasado desapercibida la persona de nuestro protagonista; conocérsela únicamente los vecinos que, como es costumbre, habían indagado hasta el último pormenor de su vida disipada, y se susurraba entre los mismos que al salir nuestro D. Juan de Zamora, en donde tenía toda su fortuna, había dejado en el mayor abandono á su joven esposa y á una hija angelical, fruto de bendición de aquel matrimonio tan feliz en los primeros tiempos de su enlace.

Mas la popularidad que había ganado en aquella gloriosa jornada y las pruebas de consideración y respeto que de todos recibía, le hicieron pensar más de una vez en hacerse digno de estas distinciones, cambiando por completo de modo de vivir y dedicando una parte de sus cuantiosas rentas al socorro de las necesidades de los pobres.

Como era natural, estos pensamientos atormentaban más y más su corazón, pues le asaltaba frecuentemente la idea de que los planes de su reforma no podían ser completos, si no principiaban por atrar á sí á su virtuosa mujer y á su bellísima hija, si es que no habían muerto de hambre.

La regeneración de aquel hombre, estaba, puede decirse, iniciada, y sólo se necesitaba algún acontecimiento de importancia que acudiese su espíritu profundamente sumido en tan funesto letargo.

Al retirarse D. Juan á casa en una noche de enero, abrumado con el peso que ya sentía de no encontrar cosa alguna que alegrase su corazón, gastado por los placeres que más envilecen al hombre, una pobre mujer transida de frío sale á su paso y lo pide limosna para dar calor á su querida hija, próxima á sucumbir de hambre y de frío.

Si D. Juan hubiese sido interrumpido en otro dia al tiempo de entrar en casa, habría dispuesto que se impidiera el paso á aquella mujer; pero la ocasión no podía ser más favorable, y no solo la recibió con desusada afabilidad, sino que tuvo que detenerse para soltarse el sobretodo que le servía de abrigo y buscar algunas monedas con que socorrer esta necesidad.

La pobre, al tiempo de recibir la limosna, quiso besar la mano de su bienhechor, que éste retiró precipitadamente confundido de vergüenza por tan grande rasgo de humildad, viéndose obligado á volver el rostro y retirarse de aquel sitio, para dejar escapar algunas lágrimas que se habían agolpado á aquellos ojos, secos ya hacía muchos años.

Tarde era para que la desgraciada pudiera comprar algún alimento; y sea por esta causa, ó por consultar con su hija la inversión que había de darse á aquellos ocho cuartos, único capital que existía en la casa, voló precipitadamente á su lado, entrando en la habitación sin que nadie lo notara, ni aun aquella encantadora criatura á quien encontró como la había dejado, profundamente dormida.

No había amanecido todavía y Cármen, que así se llamaba esta pobre mujer, hacia ya mucho rato que aguardaba que Antonia despertase para poner en su conocimiento la cantidad de que podían disponer en aquel día, aunque pensaba ocultarlo cómo se había proporcionado este capital.

El plan fracasó, no obstante, en el momento; pues inmediatamente notó Antonia que las monedas que su madre decía ser de dos cuartos, eran doblones de cuatro duros cada una. Imposible era, pues, ocultar ya lo sucedido, viendo además frustrados todos los planes que habían formado acerca de su inversión, puesto que madre é hijo creyeron que debían volver íntegras aquellas monedas á quien las había dado, sin duda, equivocadamente.

La hora no era á propósito para poder ver á D. Juan, por lo cual tuvo necesidad la buena madre de aguardar que llegase el momento de devolver aquella suma, esperando al mismo tiempo que, siguiera en premio de su conducta, no había de volver á casa sin los ocho cuartos que pensó recibir.

Cinco larguísimas horas trascurrieron desde que se descubrió la equivocación, hasta que sonaron las once, en que Carmen, viéndolo la más grande repugnancia, iba á presentarse ante D. Juan y sus criados como la persona que en el día anterior había solicitado una limosna. Como si no fuera una acción que la ensalzara más que los mejores tímores de nobleza ó que los bienes de fortuna de que se veía privada, así temblaba aquella pobre mujer de pies á cabeza al tiempo de llegar á casa de D. Juan, aleñándola tan solo la idea de que era desconocida en esta corte, á donde había llegado hacia muy pocos días.

Apenas puso Cármen los pies en casa de D. Juan, cuando el portero, anticipándose á cuanto pudiera decir, la preguntó si era la persona que en la noche anterior había recibido una limosna de su amo al tiempo de entrar en casa, creciendo su agritación cuando en el momento de dar una contestación afirmativa, llamó á otros criados, á quienes participó tan extraña nueva, que inmediatamente la acompañaron por diferentes habitaciones lujosamente amuebladas, hasta llegar á una estancia en donde la invitaron á que tomase asiento, no sin haberle indicado antes que su amo les había encargado con el mayor encarecimiento, que buscasen á la persona á quien en la noche anterior había dado una limosna, ofreciendo una recompensa nada despreciable al que tuviera la fortuna de hallarla.

Cada vez se confundía Cármen más con todo lo que sucedía, sintiendo no tener á su lado á su hija para que la comunicase con su presencia las fuerzas que le iban faltando en tan difícil situación.

Multitud de ideas se agolpaban á su imaginación en confuso tropel, creyéndose víctima de una calumnia, cuando un extraño ruido, producido por haberse caído á D. Juan una cantidad de dinero, con la que salía de su gabinete, hizo que levantase la vista y se fijase en aquel hombre, que sin movimiento y sin poder articular palabra alguna, la miraba con el semblante desencogido, como si se viera acometido de una fuertísima impresión.

Observar esto Cármen y volar á los brazos de aquel hombre, fué todo obra de un momento: había reconocido á su marido, y aunque su conducta fué la causa de que la madre y la hija hubieran sufrido tan grandes privaciones, las lágrimas que vertía demostraban su arrepentimiento, y que todavía era posible su felicidad al lado de aquella hija angelical, á quien con marcado estudio y con la más recta intención, había ocultado Cármen el desvío de su padre.

Para que nada faltase á aquella familia tan dichosa ya, Antonia tuvo la suerte de contraer matrimonio con un apuesto joven, tan simpático como ilustrado, que ostenta hoy en sus escudos los tímores de una de las casas más ilustres de nuestra nobleza.