La Guirnalda (Madrid) (1868-10-16 00:00:00), página 6

María tuvo que volverse sola deshecha en lágrimas.

Pedro provocado por las burlas de sus compañeros de libertinaje é irritado por la bebida, no tardó en retirarse á su casa. Dios solo sabe lo que pasó en ella. Se oyeron blasfemias, gemidos y golpes; los muebles se hicieron pedazos y cuando Pedro salió, una hora después, llevaba una bolsa llena de oro.

Desde este triste día la felicidad abandonó para siempre la hermosa casa de Overschie, llevándose consigo la paz, la fortuna y el bienestar. Pedro se despojó del poco respeto humano que hasta entonces le había hecho guardar algún miramiento para con su mujer. Ebrio desde la mañana á la noche y desde la noche á la mañana, no hablaba sino con el palo en la mano y la amenaza en la boca. Con tan brutal desarrreglo la penuria y su hermana la pobreza invadieron al fin la casa. Fue preciso que María vendiese poco á poco su pequeño patrimonio, los prados y los campos que rodeaban su antes alegre vivienda.

Bien pronto no quedó masque la casa; Pedro quiso venderla como lo demas. María se resistió; era el único resto de la herencia de su padre, que le quedaba al pequeño Ludolfo.

Una noche Pedro, volvió á casa de su mujer más ebrio é impetuoso que de costumbre. No habían querido prestarle mas en la taberna y hasta le habían amenazado con recurrir al burgomaestre para obligarle á pagar las deudas bastante considerables que había contraído. Entró, pues, brutalmente en el cuarto donde María velaba cerca de la cuna de su hijo enfermo, y la intimó que era preciso ir al dia siguiente, á firmar en casa del notario un consentimiento para la venta de la casa.

—Pedro, le respondió con duzura la pobre mujer, esta noche no estás tranquilo, la corveza te turba la razon; tienes demasiado buen corazon para querer acabar de despojar á un huérfano.

Con la obstinación propia de los borrachos, Pedro repitió la orden que había ya dado.

—Lo quiero, lo quiero ¡entiendes? ¡Júrame por tu parte en el paraíso que mañana por la mañana irás á casa del escribano.

Al terminar estas palabras así el brazo de María y se lo apretó con violencia, entablándose una lucha durante la cual la madre de Ludolfo logró escaparse del cuarto. El borracho se sentó cerca de la cama del amedrentado niño é hizo ademán de darle un palo si su madre no volvía al instante. María al oír estas amenazas entró en seguida para contener la violencia de Pedro, que recurrió á todas las torturas que pudo inventar, sin obtener de su mujer la promesa que le exigía.

A la mañana siguiente, se divulgó por el pueblo que María había sido bárbaramente golpeada y que graves heridas recibidas en la cabeza ponían su vida en peligro. La pobre mártir, sin embargo, para salvar á su verdugo, declaró que aquellos golpes eran efecto de una caída que había sufrido.

No habían transcurrido aun veinticuatro horas cuando un ataúd cubierto de un paño negro se veía colocado en un cuarto de la casa de Juan Dejong. Los vecinos acudieron á dar su postrimer adios al cadáver de la pobre María, mientras el reverendo párroco Montagen le conducía al cementerio acompañado de su sobrino, del propio apellido también, el maestro de la escuela de Overschie, sucesor del malogrado Juan Dejong.

Cumplida la fúnebre ceremonia y de regreso á su casa el digno sacerdote refirió á su sobrino los interesantes pormenores de la muerte de María cuyas últimas palabras habían sido:

«¡Justicia de Dios!... Juan murió acosado de pesares y llorando por su hijo. Yo, que causé su muerte experimento en mis últimos instantes los mismos tormentos que él. ¡Ah! ¡vos sois bueno y tenéis una familia tan virtuosa como vos: velad todos por mi hijo y yo rogaré por todos allá arriba.»

Era el sobrino del sacerdote, que como dejamos dicho había venido de Leyden, de tan buen corazón y de tan honrados sentimientos como excelente profesor; y puesto de acuerdo con su tío, se propuso, al oír tan lastimosa relación, llevar á su casa al huérfano y educarle con igual interés que á su propia hija. Pedro se opuso á ello y armó tanto ruido y escándalo que el maestro tuvo que renunciar á su proyecto contentándose con hacer ir á Ludolfo durante el dia á la clase y enviarle por la noche á casa de su padrastro.

La muerte de su mujer no curó á Pedro de su fatal pasion por la taberna. Dejó la casa del difunto Juan, y no pudiendo venderla, la arrendó á fin de poder gastar en la taberna los alquileres; en fin, llevó consigo á Ludolfo á una pequeña choza al extremo del pueblo.

Siete ó ocho años trascurrieron así, durante los cuales Ludolfo pasaba casi todo el dia en casa del maestro, comiendo en su mesa, vestido á espesas suyas y participando de la educación de su familia. Sus rápidos adelantos, su precoz inteligencia y su buen carácter hacían que el cura y su esposa le quisieran como si fuese su propio hijo, y Marta, su hija como si fuese su hermano. Una mañana que Ludolfo, sentado delante de una mesa, dibujaba bajo la direccion del maestro muy entusiasmado con la gran disposicion y adelantos de su discípulo, entró Pedro menos ebrio que de costumbre.

—Señor mío, le dijo; Ludolfo ya tiene quince años, ya es tiempo de que aprenda algun oficio: soy su tutor y no quiero tener cargos de conciencia.

—Estad tranquilo, interrumpió el buen maestro á quien gustó poco esta visita, yo me encargo del porvenir de Ludolfo.

—Tener un oficio es mejor que todo lo demas, respondió Pedro; quiero que Ludolfo aprenda conmigo el oficio de zapatero. Se quejan de que no se encuentra nunca nadie en mi tienda. Ludolfo estará: en cuanto á manejar el cuero, el trinchete y la lesna eso es atribucion mia, pues que entiendo de ello: el tirapié tiene virtudes eficaces para enseñar el arte de hacer zapatos.

El maestro comprendió perfectamente lo que el borracho quería: abusando de los derechos faciles de combatir en justicia, quería explotar el cariño del maestro para con el hijo de María, y colocarle entre la alternativa de separarse del joven ó de comprar á su padrastro el derecho de guardarlo. El maestro no era rico; por otra parte accediendo una vez á las exigencias de Pedro se exponía á ver renovar cada dia tales pretensiones. Ludolfo tuvo pues que dejar aquella casa y someterse á las brutales exigencias de su padrastro; el cual resentido del protector del joven é irritado sobre todo de ver frustrados sus interesados proyectos, abrumó con males tratamientos al hijo de María. Le obligaba á trabajar desde la mañana á la noche, exigiéndole tareas casi imposibles de cumplir, y si cuando volvia de la taberna no las encontraba acabadas le llenaba de golpes.

Esta triste vida duró cerca de tres años. Una noche Pedro usó de tal violencia contra su forzado pupilo, que el pobre jóven, cubierto de sangre, huyó y fué á pedir un asilo á su antiguo protector. Pedro le siguió, con su terrible tirapié en la mano. Escitado por la embriaguez y en un estado de rabia difícil de describir portóse de modo que se amotinó todo el pueblo delante de la puerta y se puso á proferir contra él injurias y amenazas tan espantosas, que el pobre maestro, de genio inofensivo y tal vez de carácter algo débil, se retiró en vista de tal escándalo en presencia de todos los circunstantes.