La Guirnalda (Madrid) (1869-09-01 00:00:00), página 6

»Y, revoloteando en derredor mío, el gran moscon zumbaba:
—¡Quieras saberlo, nena?...
»Me dió miedo, pero iba á responderle, cuando á lo lejos la voz un poco regañona de mi madre me hizo correr hacia la casa, y no volví á acordarme de la hermosa niña tan bien vestida, ni del gran moscon sabio.»

II.

«Me acuerdo de cuando era una hermosa joven, hermosa joven de vagorosa mirada, talle flexible y esbelto como tierno sáuce; las viejas del país decían que entre mis compañeras no había ninguna que tuviera las mejillas tan coloradas, ni los hombros más redondos y blancos.
»Cuando modesta y piadosa volvía el domingo de misa, los jóvenes se tocaban con el codo y me seguían con su ardiente mirada, que yo notaba muy bien á pesar de mis largas pestanas bajas.
»Entre aquellos jóvenes, hubo uno cuyos suspiros penetraron más profundamente en mi corazón, y cuyos grandes ojos pardos veía más frecuentemente ensueños: ora el buen Anton, infatigable en el trabajo, hijo respetuoso y el más perseverante de mis enamorados.
»Yo no sé como una bella tarde de verano, mi mano se encontró estrechada por la suya, y sentí deslizarse en mi dedo el anillo de la desposada... Desde entonces siempre fuí con él á paseo y al baile.»

III.

«Una siesta estaba yo sentada bajo un afioso castaño, esperando á Anton que había ido á la ciudad por la corona de mirto y acabar que había de adornar mi frente á la primera luna nueva. El calor era sofocante; así es que medio soñando, dormitaba sobre la yerba; el murmullo de dos voces carinosas me sacó de mi letargo; me levanté con tiento, y admiré, poniéndome colorada, la más bella pareja que jamás pasara por nuestros campos solitarios.
»En la larga alameda sombría, una encantadora joven se apoyaba graciosamente en el brazo de un apuesto muchacho que me pareció retrato del príncipe galán de los cuentos de hadas de mi infancia...
»Yo oí perfectamente su diálogo amoroso.
Ella decía:
—¡Amado mío, ¿ves cómo el sol ilumina las profundidades de este bosque sombrío, cómo dora el terciopelo del musgo? ¡sí, oh elegido de mi corazón, tu amor acaricia las llagas más secretas de mi alma, corrada... ayer, estaba en tinieblas, hoy es luz radiante!»
Y él respondía:
—¡Adorada mía!... tu voz es más melodiosa que las cadencias de celestial ruiseñor! ¡Tu belleza es más espléndida que la flor centelante de la florid maravillosa! ¡una sola de tus sonrisas! ¡oh reina mía! llega más veloz á mi corazón que el rayo que besa tus hermosos cabellos de oro!
Y ambos:
—¡Oh cielo! ¡oh tierra! ¡oh sol! ved nuestros transportes, de- dición, recibid nuestros juramentos, y que nuestras almas, confundidas una en otra, vuelvan juntas al foco del amor eterno!
»Los dos pasaron enlazados uno á otro y me pareció que llamas invisibles brotaban bajo sus pies... Mi corazón palpitaba con violencia; una emoción desconocida conmovió todo mi ser!...
»Perdona, elegido de mi corazón; por un instante tú rústico y sencillo afecto pareció muy frío á mi corazón inflamado. ¡Yo me sentía hermosa también, y no sé qué deseos invadían mi alma!
»Y yo decía ¿por qué?...
»Joven, ¿quieres saberlo? respondió como cuando yo era niña una voz misteriosa; y un pájaro de brillante plumaje vino á posarse sobre mi hombro.
»Iba á cogerle, curiosa y temblando, cuando de repente á través de los árboles, distingo á mi novio, tan franco y tan bueno, que agitaba desde lejos la blanca corona.
»Desde entonces no volví á pensar en la hermosa pareja enamorada... El pájaro voló, y se perdió bien pronto en el azul del cielo...»

IV.

«Recuerdo todavía cuando era joven, casada de pocos años, querida de los míos, respetada de todos. Un ramillete de cabecitas rubias y morenas salía de mi delantal de joven matrona y alegraba la casa modesta; mi marido me amaba, y yo le era fiel; los días, los meses, los años, pasaban por nuestro hogar, rápidos y monótonos, felices y tranquilos.—Sin embargo, yo sentía algunas veces el corazón pesado, un malestar inquieto atormentaba mi alma.
»Un día de otoño estaba yo perezosamente echada sobre mi ventana, mirando á Anton y al menor de mis hijos que jugaban uno con otro en el umbral de la puerta. El niño despeñazaba con malicia la ruda cabellera de su padre, que, riendo y regañándole, balanceaba al picaruelo en sus brazos, haciendo como que iba á lanzarle en mi cuarto.
»De repente se oyó un ruido alrevolver de la esquina. Aldeanos y aldeanas salieron en tropel á la calle, y se lanzaron al encuentro de un elegante tren tirado por dos magníficos caballos negros.
»Iban en el carruaje una mujer de mi edad, y un hombre de la edad de Anton.
»El valiente general *** y la bella condesa ***, repetían en torno á la noble pareja, que saludando con gracia hacía todos lados, parecía gozar á sus anchas del ingenuo entusiasmo que se expresaban á demostrarle.
»¡Oh poder de la gloria , del genio, de la belleza... poder del hombre, poder de la fortuna...!
»Un suspiro hinchió mi pecho; miré tristemente mi humilde habitación, y todo me pareció sombrío; después siguiendo con los ojos aquel brillante tren que dejaba tras de sí una nube de polvo, me decía : ¿por qué...?
—¡Mujer, quieres saberlo!
»Esta vez era una voz grave y me pareció que salía de un pobre viejo ciego que vi frente de mí en la calle.
»Toda temblando iba á dirigirme á él, cuando me llamaron los gritos imperiosos de mi Anita, que había despertado en la cuna; después no volví á acordarme del rico carruaje, y olvidé al pobre viejo, cuyas muletas, alejándose, resonaron pesadamente sobre el desigual empedrado.»

V.

«Hoy soy vieja...! una buena vieja con el pelo blanco, las mejillas arrugadas y marchitas, pero el corazón joven. Mis nietos, numerosos como las flores del sauco, siguen mis consejos con respeto, soy el oráculo de las familias, y en las veladas de invierno me escuchan con recogimiento.
»Es uno de los últimos días de invierno: estoy sola. Chicos y grandes han ido á la ciudad. Descansad rucias y husos, dejad que mis manos temblorosas se calienten á la llama del hogar.
»Todo guarda silencio en torno mío... Solo el viejo reloj clavado á la ahumada pared deja oír su tic-tac acompasado. Es un antiguo amigo: ¿no ha dado la hora de mi nacimiento, la de mi matrimonio, la de la venida al mundo de cada uno de mis hijos...?