La Guirnalda (Madrid) (1868-05-01 00:00:00), página 5

móvil ante el candor y modestia que distinguían á la simpática niña.

Ángela, tan joven, tan linda, tan graciosas, ofrecía á la imaginación de la desgraciada mujer alegres pensamientos y recuerdos placenteros de su juventud: la vista de aquella niña que parecía un ángel bajado del cielo, con un rostro que revelaba la inocencia, traía á la memoria de la pobre mujer recuerdos halagüeños de mejores días y sentimientos dulces que creía ya borrados de su pecho para siempre.

Ángela, turbada con aquel detenido exámen, é impresionada en favor de aquella singular mujer que se había quedado extasiada ante ella, la dijo levantándose:

—¡Si no tiene V. en ello inconveniente, la ruego que me acompañe, porque deseo hablar con V. algunos instantes.

El corazón de Ángela latía con violencia al considerar que se le presentaba una buena ocasión de ejercer un acto de caridad.

Sus carinosas palabras produjeron en la pobre un efecto magnético, y la siguió como si nunca hubiera tenido una mano amiga que se interesara por ella: la dulce mirada que la dirigió, llena de amor cristiano, causó una emoción tan viva en aquel ser desgraciado, que las lágrimas se agolparon subitamente á sus ojos; se detuvo y limpiando su cara siguió en silencio á la niña, cuya voz suavísima acababa de inundar su corazón de un gozo desconocido hacía tiempo para ella.

Cuando estuvieron en el atrio de la iglesia, Ángela acercándose á la pobre la dijo:

—Me ha parecido V. muy desgraciada, y yo me contemplaría muy feliz si estuviera en mi mano prestar á V. algún alivio en sus dolores.

—¡Cómo! exclamó la infeliz. ¡Usted quiere acercarse á mí sin temor de mancharse! ¡Ángel de pureza! ¿Usted sabe quién soy yo?

—Me he figurado que sufre V., y esto me basta, repuso Ángela.

—¡Qué buena es! prosiguió la pobre: ¡después de doce años que gimo bajo el peso de la miseria y de la desesperación, nadie hasta ahora me ha manifestado tan caritativa compasión! ¡ah! si es cierto que existe un Dios, V. descansará un día en su santa paz.

—¡Lo duda V.! dijo Ángela. ¡Ahora sí que comprendo que es usted digna de compasión! El que no cree en la existencia de Dios, se priva de todo consuelo en las desgracias de la vida, y de la felicidad que la virtud y la fe nos aseguran para siempre en el otro mundo. No me sorprende que haya V. sufrido tanto: ¿podrá Dios acaso retirarla su protección por más que V. dude de su poder? Nosotros mismos somos los causantes de nuestras desgracias.

Jamás debemos acusar á Dios de nuestros males. La paciencia y el valor en la adversidad, no dejan nunca de atraernos las bendiciones del cielo, y constituyen un placer puro y consolador que lo mismo se halla en los soberbios palacios que en las humildes chozas.

—Esta es precisamente la tranquilidad que me falta, repuso con amargura la pobre mujer.

—Pero aun queda el arrepentimiento, que siempre es agradable á los ojos de Dios, si es profundo y sincero.

La pobre bajó la cabeza silenciosamente; nunca había oído frases tan dulces como las que le dirigía Ángela. Jamás la compasión había empleado lenguaje tan persuasivo. Sentía penetrar en su alma aquellos dulces acentos, y se abandonaba con ternura á los afectos que la inspiraba aquella niña, á quien escuchaba con embeleso y ante la que no se atrevía á levantar los ojos.

La señora Amparo dejó que Ángela siguiese las inspiraciones de su generoso corazón, y siguiéndola á alguna distancia admiraba su candor: temiendo, sin embargo, la buena niña que pudiera abusar de la condescendencia de su respetable aya, se dispuso á reunirse con ella, pero antes sacó dos duros de su bolsillo, que quiso dar á la desgraciada mujer; pero ésta en vez de aceptarlos ocultó su mano bajo su mantilla.

—¡Por qué no acepta V. mi limosna! dijo Ángela admirada.

—El bienestar que experimento al ver y hablar á V., es el remedio más eficaz para curar mi corazón. Mil gracias, señorita, porque sois un ángel enviado del cielo para reanimar mi alma abatida y guiarme hacia el camino de la virtud y de la religión. ¡Tengo más necesidad de ver á V. que de sus limosnas!

—¡Pobre mujer! exclamó Ángela. ¡Pero V. cuenta con medios para vivir?

—¡Muy pocos necesita la que se alimenta de lágrimas y remordimientos!

—Pero aun así el sustento es preciso, y si V. no trabaja, ¿cómo se procura lo necesario para la vida?

—La caridad basta á cubrir mi más urgente necesidad.

—¿Tiene V. algún pariente?

—Soy sola en el mundo.

—¿Dónde vive V.?

La pobre dió las señas de su albergue.

—¿Su nombre?

—Piedad.....

—Cuente V. con la mía, dijo Ángela, yo iré á verle.

—¡Cómo! respondió admirada la infeliz; ¡será V. tan bondadosa! ¡Se dignará V. visitar á una criatura como yo!

Hablando así, los ojos de la pobre brillaron de alegría y su rostro demorado se reanimó.

—Sí, yo iré mañana á casa de V. con mi aya (señalando á la señora Amparo); pero entretanto reciba V. mi corto donativo, si quiere que á cumplir mi promesa.

La pobre mujer recibió la limosna y saludando con cariño, tomó el camino de su albergue.

Conmovidas tristemente con esta aventura, Ángela y su aya, llegaron á su casa, prometiéndose cumplir al día siguiente la oferta que habían hecho á la infeliz Piedad.

La niña durmió muy poco aquella noche: no podía desechar de su pensamiento la indefinible impresión que la había producido el lenguaje de aquella mujer: veía en la oscuridad de la noche sus facciones más demacradas por efecto del sufrimiento, que por el trascurso de los años. Víctima de su exaltada imaginación, la parecía haber visto en alguna parte aquella figura, que recordaba confusamente. Esta idea que se arraigaba por momentos en su alma, se robusteció más con la decisión que formó de no abandonar á la pobre Piedad, á quien consideraba como su especial protegida entre las que Dios la separaba para ejercer su caridad.

Dominada de la idea de cumplir su promesa de la víspera, no pudo como tenía de costumbre, trabajar mucho tiempo al lado de su madre; después de abrazarla tiernamente así como á su tío, fué á preguntar á su aya la hora del paso, que en su virtuosa impaciencia le parecía que se retardaba más que de ordinario.

—Usted aquí ya, señorita, le dijo su aya al verla entrar: ¿párece que no ha olvidado á la desgraciada de ayer?

—¡Oh! no por cierto, respondió Ángela con viveza; he estado soñando toda la noche con ella.

—¿Me permitirá V. que haga ahora una observación, señorita?

—Ya sabe V. que siempre la escucho con gusto y que estoy dispuesta á seguir sus consejos.

—Pues bien, quería decir á V. lo siguiente: la experiencia me