La Guirnalda (Madrid) (1868-06-16 00:00:00), página 3

y el que en el fondo de la urna va buscando un ministerio;
noticiero con misterio,
pareja ayer toda miel,
tortola ella, tortoló él,
que hoy en perpetua querella,
renegando de su estrella
pasan la luna de.... hiel.
¡fuego en ella!
¡fuego en él!

P. R.

EL ESTRENO DEL BARBERO DE SEVILLA.

Pocos mas de veinte años contaba Rossini, cuando encontrándose en Roma con una reputación ya formada por sus óperas El Tancredo, y Torvaldo y Dorliska, se le presentó el empresario del teatro Argentina con un libreto en la mano para que le pusiera en música.

Pasaba esto durante el carnaval de 1816; y aun cuando el joven compositor tenía conciencia de su mérito, no por eso dejó de sorprenderle agradablemente la visita y la pretensión del empresario. Tomó, pues, en sus manos el libro que se le ofrecía, mas al pasar la vista por la portada se nubló de repente su jovial fisonomía y dijo con visibles muestras de disgusto al empresario:

—¿Es verdaderamente este el libreto que deseáis os ponga en música? miradlo bien, no hayais tomado uno por otro.
—Nada de eso, querido maestro: El Barbiere di Siviglia, ni mas ni menos: un libro chispeante de gracia, cuajado de situaciones que excitan el agrado y el interés.
—Como que cabalmente por eso le puso en música el famoso Paisiello, interpretando tan al vivo el pensamiento del poeta, que ha creado una obra magistral para la escena lírica.
—Pues bien, intentad vos otro tanto sobre el mismo asunto.
—Sobre las mismas palabras, que es mas arriesgado, podeis decir.
—¿Será cobardía?
—No, que alientos me sobran; fáltame sin embargo valor para jugar esta mala pasada á un comprofesor de tanta altura como Paisiello.
—Pero ¿y si obtuviéramos su consentimiento?
—Trabajaria con fé y procuraría saber hasta donde él se ha elevado.
—Pues déjame hacer, y da rienda, entretanto á tu imaginación para que vague por las encrucijadas sevillanas y se impregne de aquel meridional gracejo, tan famoso en todo el orbe conocido.
El empresario se apresuró, pues, á escribir á Paisiello, de quien era amigo, y obtenida su venia, corrió á dar tan buena noticia al joven compositor, que puso desde luego manos á la obra.
Faltaban á la sazón solos quince días para la apertura del Argentina que debía comenzar la temporada con la ópera nueva.
—¿Pero qué hago yo en quince días? exclamó el joven compositor.
—Tú sabes hacer milagros, añadió el empresario, y este que te pido no será el primero ni el último.
—Ya, pero...

—Nada: nos hemos entendido y voy á hacer que impriman los carteles. Las voces con que cuento son esceletas: García, Zamboni, todos conocidos tuyos. De aquí á seis días vendré por el acto primero. Adios.
Esta escena parece que debía haber desvelado á Rossini; pero nada de eso. Durmióse plácidamente en el sillón desde donde había sostenido la anterior conferencia como el hombre más desocupado.
Pero á pesar de esta somnolencia y acaso por ella, el spartito quedó concluido y estudiado á los trece días siguientes, y pocos después el Argentina resonó por vez primera con las deliciosas melodías del Barbierè.
Un público inmenso ocupaba todas las localidades del teatro: el maestro dirigía la orquesta con el mayor aplomo, y el empresario se encontraba muy cerca de él, no temiéndolas todas consigo, pues muchos de los que habían oído la música pronosticaron un éxito fatal. Suponíase que estaba escrita sin reglas artísticas, que las trompas y el bombo cubrían las voces, con otras imperfecciones que formarian un conjunto de máximos efecto.
La atmósfera creada, como se ve, no era muy lisonjera; así es que si bien los primeros compases pasaron sin muestras de desaprobación, el coro de las gracias recogió ya algunos silbidos. Abierto de este modo el camino para los mal intencionados, cualquiera incidente podría coadyuvar á los malos deseos de estos, y por desgracia no dejaron de ofrecerse algunos. Al tenor hubo de rompersele una cuerda de la guitarra mientras cantaba la cavatina, con cuyo motivo á los silbidos se unieron las carcajadas, que crecieron mas y mas al aparecer en escena don Basilio, cuyos pies se enredaron en su larga hopalanda, midiendo, mal de su grado, el suelo entre la chacota general que no se interrumpió, á pesar de que el malparado cantante tuvo que retirarse de la escena con el rostro ensangrentado.
No hay para qué decir la tempestad que se armara en presencia de espectáculo semejante: bajóse el telón, y el maestro, sin decir esta boca es mía, escurrióse bonitamente, aprovechándose de tanta confusión para retirarse á su casa, y una vez en ella, tendióse en su lecho estoicamente: pocos minutos después dormía con el mayor sosiego.
Entretanto, el teatro de Argentina continuaba convertido en una especie de campo de Agramante. Las manifestaciones de descontento eran cada vez mas acentuadas; diéronse al oído todos los miramientos y conveniencias sociales, impúscose silencio á los cantantes y la orquesta, y de todos los ángulos del teatro salían impropios de marca mayor, contra el atrevido que había esado poner mano sacrilega en un libretto para el cual el famoso Paisiello había compuesto, hacia poco mas de veinte años, una obra musical inimitable.
Aquello, en concepto de los mas, era una profanacion que no debía tolerarse.
A pesar del fracaso, en la noche siguiente no había otra cosa disponible para ofrecer al público que la segunda representación de la malhadada ópera de la víspera, y díose con efecto. Lo que no pudo conseguir el empresario fué que el maestro acudiese á sentarse al cimbalo, porque tuvo por mas conveniente no levantarse de su cama.
La concurrencia en esta segunda noche, fué todavía mas grande que en la anterior, y los ánimos iban dispuestos á dar una severa lección al maestriollo imberbe que de aquel modo se subía á las barbas del público.
Pero en esta solemne apelación, el maestriollo ganó el pleito, porque aquella obra magnífica, llena de espíritu cómico, la