La Guirnalda (Madrid) (1868-09-16 00:00:00), página 3

Y una de flores en el arte bella
rica guirnalda,
que en letras de oro este epíteto breve
...ca enlaza:

«Flor era su alma de divina esencia,
y amor divino
dióla sus alas, y buscó á su Amante
en el Emperio.»
BLANCA DE GASSÓ Y ORTIZ.

Madrid, julio de 1868.

LA VIRTUD Y EL VICIO (1).

(Conclusion.)

No hay palabras en ningún idioma que puedan retratar al vivo el horror de semejante escena. Aquella misera familia sepultada en el profundo cauce del Tajo, luchaba y reluchaba en vano para escapar de las garras de la muerte; y tan pronto salían á flote sobre la superficie los rubios y descompuestos cabellos de la espiritual Consuelo, como la hermosa cabeza de Margarita; ora se veía asomar sobre las ondas el descompuesto rostro de don Rafael, ora las crispadas manos de su esposa ensangrentadas por los desesperados esfuerzos de la agonía, ora los rudos miembros del barquero, que á pesar de su estado de embriaguez, nadaba á ratos impulsado por el instinto de conservación. Don Rafael, por fin, logró asirse á la barca, y remolcar tras sí su livida hija; pero aquellos esfuerzos eran inútiles, porque así y todo fuéronse á fondo con el esquifo mas de una vez.

Los tripulantes de otros dos botes que á la sazón paseaban por el rio, quedaron por el pronto atónitos ante tan lastimosa tragedia; pero no tardaron, á fuerza de remo, en colocarse sobre el lugar de la catástrofe. Aun no se había perdido todo: Don Rafael arrastrando siempre con las convulsiones de la desesperación á su hija, cuyos vestidos no soltaba sin embargo de hallarse hechos girones, fueron los dos primeros que el inesperado socorro puso á salvo. Casi al propio tiempo, otro de los botes pudo salvar á Margarita, y aun el barquero también se amparó de él. Pero aun faltaba uno de los náufragos, la madre de Consuelo. Su esposo y los dos jóvenes vacian sin conocimiento tendidos en el fondo de las barcas: el barquero en un tremendo lance tampoco se encontraba en disposición de echar de menos á una persona á quien no le unían vínculos de ninguna especie. Así, pues, los remeros enderezaron los botes hacia la orilla con su preciosa carga, creyendo que no había más persona que salvar. Pero aun cuando lo hubieran intentado, sus esfuerzos resultarían inútiles, porque aquellas aguas la habían tragado para no soltar ya su presa, sino dífunta. ¡Ay! cuando don Rafael y su hija y Margarita recobraron los sentidos, y mirándose y recontándose con avidez, echaron de ver que faltaba la virtuosa madre: ¡qué grito tan desgarrador y tan unánime se escapó de su pecho! Luego que sus salvadores se enteraron del caso, volvieron con una de las barcas al lugar de la catástrofe, pero aun cuando lograron apoderarse de la persona que buscaban, la encontraron sin vida. Entretanto don Rafael y las dos jóvenes habían sido conducidos á un albergue inmediato donde les prodigaron las atenciones y socorros que su lamentable estado exigía; pero el misero padre de aquella desventurada familia, en la incha mortal que había sostenido por salvar á su hija, se había golpeado y herido en muchas partes de su cuerpo, principalmente en la cabeza. Reconocido por un facultativo que fué preciso buscar sin demora, presentó tan grave el caso, que pronosticó no saldria el herido de aquella noche. Como el suceso había sido tan extraordinario, no fué posible adoptar las precauciones que generalmente se emplean con los que se encuentran amagados de tan terrible golpe. Así, pues, don Rafael supo desde luego que se hallaba herido de muerte, y en trance tal, aquel varon recto, ni derrama una lágrima ni promure una queja. «Hágase la voluntad de Dios,» exclamó con resignación cristiana cuando supo que su mujer había percibido y que á él mismo no le restaban mas que algunas horas de vida. Poco después recibió fervorosamente los últimos sacramentos, y cumplió este sagrado deber, rogó á las personas, para el estrafas que cercaban el lecho, que le llevaran sus hijas, á quienes habían arrancado de allí por temor de tener que lamentar alguna nueva desgracia, tal era el desplorable estado á que el horror de su situación había reducido á ambas jóvenes.

«Tengo necesidad, decía, de darlas antes de morir mi último consejo. Fué preciso, pues, hacerlo como el lo mandaba. Consuelo y Margarita sabían ya que no había para ellas esperanza. La dueña de la casa las condujo por sí misma, con las lágrimas en los ojos, hasta el dintel de la puerta del aposento donde el desgraciado padre había de exhalar bien pronto el último suspiro, y temerosa de turbar con su presencia esta entrevista suprema las dejó á solas con él. Tan luego como las pobres jóvenes entraron en la habitación fatal, precipitaronse inundadas en llanto sobre el lecho, y cayendo de rodillas, sin aliento para pronunciar una palabra, cubrieron de lágrimas y de besos las dos manos del moribundo... Ante este espectáculo, el herido siente que le abandonan su firmeza: entonces cierra los ojos como para no ver mas aquellos objetos tan queridos y se reconcentra en sí mismo, en tanto que dos gruesas lágrimas ruedan lentamente sobre sus mejillas teñidas ya con la palidez de la muerte. Mas en medio de los dolores que sufría y de la debilidad que experimentaba, recordó que los instantes eran preciosos e incorporándose cuanto sus escasas fuerzas se lo permitían:

»Hijas mias, las dijo; tened mas valor, os lo suplico por el amor que os profeso: tengo ansía de hablar un momento con vosotras y si veo que no me escucháis con calma espirará la palabra en mis labios. El médico nos lo ha dicho. Solo un pensar llevo al otro mundo y es el de que muerta también vuestra madre os dejo en la tierra solas sin parientes, sin amparo, y en la edad en que tenéis mas necesidad de consejos y de protección.

»No es á ti, hija mía, á quien se dirigen estas palabras, añadió después de una corta pausa, volviéndose hacia Consuelo: eres bastante trabajadora, bastante sencilla y demasiado virtuosa para que me inquiete tu porvenir. No dudo que serás, como lo fué tu pobre madre el modelo de las mujeres, tú que desde la infancia has sido el modelo de las hijas. Que el cielo te conceda pronto un esposo digno de ti y ojalá que podáis vivir largo tiempo, mas largo tiempo que nosotros, unidos y felices.»

Interrumpido momentáneamente por los sollozos, continuó un momento después de esta manera:

»En cuanto á ti, Margarita, ha llegado la hora de revelarte una verdad que te he ocultado siempre. Te conozco mejor que te conoces á ti misma. Desde que murieron tus padres he pues-