La Guirnalda (Madrid) (1868-08-01 00:00:00), página 3

Porque son á mis ojos
hendiendo el mar,
mantidas ilusiones
las que se vienen,
esperanzas perdidas
las que se van.

M. Ramos Carrion.

LA MUJER SIN DEDAL:

La mujer puede dedicarse á la pintura y á la escultura y hasta ser escritora. No importa que se encuentren en su casa pinceles, el cincel y la pluma, con tal que entre estos objetos se halle el dedal.

La mujer sin dedal es un ser horrible.
En casa de la mujer sin dedal reina un espantoso desorden, el desaseo y hasta la licencia.
¡Desgraciado el marido de una mujer sin dedal! Esa mujer sueña con el divorcio; ¡infelices de sus hijos, y sobre todo de sus hijas!
Al entrar en una casa lo primero que debéis hacer es ver donde está el dedal de la mujer que vive en ella; si se encuentra encima de la mesa ó de la chimenea, ó en cualquier parte que sea menos en el suelo, están seguros que en esa casa reina el mayor orden. Los hijos de ella son respetuosos y prudentes, las hijas laboriosas y dotadas de buen juicio, y el marido un padre respetado y querido.
Si el dedal se halla en el fondo de un cajón, si está empañado, si el roce de la aguja no le ha comunicado el brillo, la mujer es dada al mundo; amiga de visitas y de bailes de gran tono, de mediano tono ó de bajo tono, según sea. El marido es siempre mal recibido por ella; los hijos entran en un colegio ya á la edad de siete años y la educación de las hijas queda á cargo de la doncella de la casa.
Hay otras mujeres cuyo dedal no se encuentra en ninguna parte. Respecto á ellas los alfíeres reemplazan á la aguja. Esas mujeres son las mujeres sin dedal. Para ellas la costura es un oráculo y ley todo cuanto dice la modista. Sujetas á esta ley, les falta tiempo para obedecer á sus maridos y fuerza suficiente para mandar á los hijos.
La mujer sin dedal se desnuda en la cama, lee en ella los periódicos y se levanta al medio dia. Su doncella es su confidente y su criado hace las veces de ayuda de cámara.
Ella sabe los nombres de los hombres inútiles y el de las mujeres sin nombre.
Los hombres inútiles son los que mas servicios le prestan. Con ellos y por ellos mata el tiempo y arruina la casa. Las mujeres sin nombre que como ella son mujeres sin dedal, la sirven de modelo en todo.
Con solo verla andar por la calle, se reconoce á la mujer sin dedal.
Sus vestidos son ó en extremo largos ó cortos en demasia. Ella es la que inventa indecorosos adornos con que realzarlos; ella es la que hace la fortuna de los espendedores de cosméticos y la miseria de las pobres muchachas que la imitan.
La mujer sin dedal vive en toda clase de pisos, así en la guardilla como en el entresuelo; también en lujosas casas. Se la encuentra asimismo en la calle... Pero en fin, en todas partes es siempre la misma, y se distingue por su ignorancia y por su insustancialidad. La mujer sin dedal no llama nunca la atención por su talento.
El hombre medita andando ó inmóvil en su gabinete, y tambien al elevar sus preces á Dios.
La mujer reflexiona cosiendo. Andando se distrae ó se fastidia; orando pide, se queja, suplica, pero no reflexiona.
Para que la mujer reflexione se necesita que sean ágiles sus dedos. Si es aficionada á la pintura, cosiendo sueña con el cuadro que pinta; si es escritora, cosiendo recibe la inspiración de cuanto escribe, y si escribe sin haber cosido antes, sin haber trabajado como una operaria, su libro será malo de seguro, y contendrá el disolvente principio de su ociosidad.
La mujer sin dedal en nada se ocupa y para nada tiene tiempo. Su vida se consume en el vacío. Para ella las noches son cortas y el dia no existe. Se rebulle todo el dia para no hacer nada y habla sin decir nada.
Para la mujer sin dedal, la vida es larga y la muerte viene pronto.
En el insospechado fondo de su miseria, lo que mas ignora la mujer sin dedal es la compasion. Si llega á la vejez juega á la Bolsa y llega á ser intratable en todo cuanto se refiera al capítulo de las flaquezas de las mujeres. No comprende ninguna falta, no cree en ningun arrepentimiento, y las ignominias de su vida solo la enseñaron á anatematizar y maldecir á los demas.
Lucha contra la vejez con todo el poder de los cosméticos que embellecieron su juventud y contra la muerte con toda la fuerza de la filosofía que aprendió en la lectura de ciertos periódicos. La muerte se la lleva en medio de desesperantes recuerdos, lejos de sus hijos que huyen de ella ó la tienen olvidada.

(Univers.)

ANGELA

LAS BELLEZAS DE LA VIRTUD.
Arreglo del francés.

CAPITULO NOVENO.

Conclusion de la historia de Clara.

No tardó mucho en ver á la baronesa entretenirse en conversacion con mis protectoras, y me aborrecí al recordar las faltas que todas tres me habian reprochado. Poco despues la baronesa se acerco á mí y en un tono natural pero seco me dió orden de retirarme á mi cuarto, orden que obedecí magníficamente. Cuando me hallé sola me abandoné á la desesperacion y me hice mil tardias reflexiones sobre las faltas que habia cometido: he aquí adonde me ha conducido mi inconsecuencia y mi loca vanidad. Me he atrevido el desprecio de mis bienhechores, bajo cuya proteccion podia haber vivido feliz y considerada. Una vana ambicion, una ridiculez soberbia me han apartado de la tranquilidad que se me ofrecia, y me veo ahora reducida á la desesperacion y atormentada de remordimientos y miseria en mi soledad. Mis errores me perseguiran á todas partes; mi vida llevará en adelante el borrar de mis faltas y seré siempre desgraciada. Tales eran las crueldas reflexiones que agitaban