ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
La Ciencia cristiana (1884-01-01 00:00:00), página 623

Su hija, abandonada por ella durante un día de pasion, cae en una de aquellas crisis nerviosas que la atacan á veces, y enferma de muerte. En vano lucha con la terrible dolencia su delicada naturaleza, y muere víctima de una tisis galopante.

Dos años después Elena, casada con Rambaud, y "llevando en su frente el orgullo de la mujer honrada", va á visitar en el cementerio la tumba de su hija. En otro capítulo hemos referido esta última página de la novela. En cuanto á Enrique Deberle, después de aquel período de locura, vuelve á vivir en paz y felizmente con su mujer, sin que uno ni otro hayan sospechado su recíproca infidelidad.

Fácil es comprender que el intento de Zola es pintar una historia de adulterio, pero sin que se desenlace de un modo trágico como en Mad. Bovary, sino quedando, por el contrario, oculto en el misterio. "En la realidad —dice en una de sus obras— el drama no viene siempre á desenlazar esta clase de historias; lo más frecuente es que el adulterio muera en su lecho con su muerte apacible y natural." (Rom. nat., pág. 142.) Hé aquí por qué Elena, al cabo de dos años, se presenta "con su orgullo de mujer honrada", como si nada hubiera ocurrido; por qué Deberle y su esposa continúan tranquilamente unidos, aunque él y ella son culpables de la misma caída; por qué han pasado sin huellas esa serie de faltas, conservando todos las apariencias de gente honrada, cuya conducta es intachable.

Pero ya lo hemos dicho; lo que Zola hace en esta novela y en las demás, es el proceso del naturalismo filosófico y de la sociedad moderna, educada por éste.

Ninguno de los personajes de esta novela, á excepcion del abate Jouve y su hermano, cree y obra como cristiano.

El doctor Deberle era un "libe pensador, un ateo, un pagano que declaraba haber buscado el alma con su escalpelo, sin haberla podido encontrar". Julia, su mujer, también tenía una religión particular. Todo se reducía para ella "á una emocion de buen gusto. Dar flores á las iglesias, tener relaciones con los sacerdotes, gente cortés, discreta y que huele bien, venir de gala á las iglesias, donde afectaba conceder su mundana proteccion al Dios de los pobres; todo eso le proporcionaba una alegría particular, tanto más cuanto que su marido no era religioso y sus devociones
La Ciencia cristiana (1884-01-01 00:00:00), página 624

tomaban por lo tanto el sabor del fruto prohibido." Paulina y Malignon son seres frívolos y necios que sólo piensan en divertirse, y ni siquiera sospechan que tienen alma.

En suma, la sociedad que Zola pinta está compuesta de paganos que han recibido el bautismo.

Si Elena obrase como verdadera cristiana, si los otros personajes lo fuesen también y obrasen como tales, la novela marcharía de un modo completamente distinto; la lucha existiría, pero no la caída; y si por causa de la flaqueza humana ésta sobrevenía, sería seguida del regenerador arrepentimiento que descansa siempre en un motivo sobrenatural. Nada de esto sucede en la novela, porque desde el punto de vista de Zola es imposible que suceda. Quien obra por motivos puramente naturales, suele ceder al impulso más fuerte. Ahora bien: la voz de la pasión es más fuerte que la de la razón; y cuando la pasión se rodea y auxilia de todos los medios más seductores, entonces la razón sucumbe miserablemente. Pues bien; en la presente novela la razón de Elena sucumbe á la pasión, á pesar de los dictámenes de la razón.

Sucumbe, no sólo impulsada por la pasión, sino estimulada por el medio que la rodea. Estos medios son múltiples. En primer término, su naturaleza apasionada y excitada por la lectura de una novela y la belleza de una mañana de Febrero, todo lo cual le hace soñar en el amor. El encanto de la naturaleza, combinado con las ideas que despertaban en su mente las páginas del libro, la predisponen á ese sueño seductor. "Gozaba Elena hacia ocho días de esta distracción del gran París, extendido ante ella. Parecía insonable y cambiante como un Océano, cándido por la mañana é incendiado por la noche, tomando del cielo que reflejaba sus alegrías y sus tristezas. Un rayo de sol le hacía rodar olas de oro; una nube le oscurecía y levantaba tempestades en su seno; pero siempre se renovaban; ya eran calmas profundas color de naranja; ya ráfagas de viento que de una á otra hora barrían el llano... Elena disfrutaba de todas las melancolías y de todas las esperanzas de la naturaleza, y aún creía recibir en su rostro el soplo vivificante, el áspero olor, y hasta en los sordos y continuos rumores de la ciudad creía ver creciente la marea estrellándose contra las rocas de la escarpada costa.

"El libro resbaló de sus manos. Soñaba con las miradas
La Ciencia cristiana (1884-01-01 00:00:00), página 625

perdidas en el espacio... Ignorar, adivinar á medias, entregarse á una lenta iniciacion con un sentimiento confuso de que comenzaba su juventud, todo aquello tenía para ella un encanto indesinible.

"¡Cuánto mentían aquellas novelas!... Y, sin embargo, la seducían haciéndole pensar, á pesar suyo, en el caballero Ivanhoe, apasionadamente amado por dos mujeres; Rebeca, la hermosa judía, y Rowena, la noble lady. Parecele que ella habría amado con el orgullo y la paciente calma de la última. ¡Amar, amar! Esta palabra que no pronunciaba, que vibraba naturalmente en ella, la extrañaba y la hacía sonreír. Pálidos copos impelidos por la brisa se cernían sobre París cual bandadas de cisnes. Grandes mantos de niebla oscilaban, y por un instante apareció la orilla izquierda indecisa y velada como ciudad de hadas vista en sueños; pero una masa de vapores se precipitó sobre la ciudad, que quedó sumergida como por el desbordamiento de una inundacion, y los vapores, igualmente extendidos por los barrios, formaban un hermoso lago de aguas blancas y compuestas. Sólo una línea más oscura marcaba el curso del Sena. Sobre aquellas blancas y tranquilas aguas parecía que se deslizaban barcos con velas color de rosa, que la jóven seguía con la vista. ¡Amar, amar! Este era el sueño que la hacía sonreír."

Hemos copiado este largo pasaje porque en él se ve algo de la manera de Zola. No se vé aquí sólo una descripción de París, sino que con ella se combina la pintura del estado moral del personaje que lo contempla, y se pretende mostrar de qué modo obra sobre el hombre el medio social que le rodea. A la hermosura de aquella mañana de Febrero corresponde el estado de ánimo de Elena, excitada á la dulce languidez de soñados amores por la lectura de una novela, y esta situación de ánimo recibe un estímulo mayor del bello espectáculo que contempla. En verdad nadie duda que sobre nuestro sér ejercen influjo estas cosas; ¿pero ese influjo es decisivo ya solo, ya combinado, hasta el punto de encadenar y arrastrar á la voluntad? Esto es lo que pretende Zola, y esto es lo que no puede admitirse.

Sucumbe Elena también por causa de la bêtisse environnante; es decir, por el ejemplo de la gente que le rodea. "Elena con su lenta mirada examinaba el salon. ¡Entre aquella sociedad digna,
La Ciencia cristiana (1884-01-01 00:00:00), página 626

burguesía de apariencias tan honradas, no había más que mujeres culpables! A su rigorismo provincial sorprendían las promiscuidades toleradas en la vida parisiense. ¡Con cuánta amargura se burlaba de sí misma! ¡Cuán necia se creía al haber sentido tantos escrúpulos!»

Sucumbe al tedio de la vida ordinaria. «¿No la excusaban todas las circunstancias? ¿Cuál era su existencia hacía ya dos años? Comprendía que todo le había enternecido y preparado á la pasion: su viudez, su absoluta libertad, su soledad. La pasion debía fermentar en ella en las largas noches que había pasado con sus dos viejos amigos, el abate y su hermano, hombres sencillos cuya serenidad le adormecía; debía fermentar cuando se encontraba tan estrechamente lejos del mundo, frente á París, deslumbrante en el horizonte.»

Sucumbe en fin de una manera fatal, fascinada, arrastrada por una pasion inexplicable que ni siquiera se funda en las cualidades de la persona querida. «No, ella no le conocía. Ignoraba cuanto á él concernía, sus pensamientos, sus actos; ni siquiera hubiera podido decir si tenía una gran inteligencia. Acaso tenía menos corazon que talento... ¿De dónde venía, pues, para afligirla de tal manera?» (Pág. 148.) «En vano trataba de reunir en su memoria los hechos más insignificantes: sus palabras, sus actos, todo lo que recordaba de su persona; nada de esto hablaba á su corazon.» (Pág. 403.)

Se ve, pues, que todo conduce en la novela de Zola á esta conclusión, que él mismo pone en los labios de Elena: «Y bien, la pasion era fatal. Elena ya no se defendía de ella.» Todos los sucesos, todos los accidentes de la accion acumulados, y centuplicando las fuerzas de la pasion, conducen, pues, á este fin, á precipitar á Elena en inevitable caída. Para pintar esta serie de seducciones, que van poco á poco minando la natural resistencia de Elena, extrema Zola los esfuerzos de su pincel, produciendo el efecto que se propone. No está el defecto de Zola, en esta novela, en describir un mundo falso, sino en describir un mundo inferior, el de las sensaciones, negando á la vez el orden superior del sentimiento, que es cosa del alma, y el orden sobrenatural de la gracia, que es cosa de Dios. Por esto sus novelas nunca tendrán verdad sino refiriéndose á una sociedad que viva de los
La Ciencia cristiana (1884-01-01 00:00:00), página 627

goces sensibles, y la misma habilidad y primor de ejecucion que á veces despliega, da motivo á suponer lo que podría hacer si su ingenio no estuviera ligado, oprimido y sofocado por el materialismo que profesa. En resolucion, Zola es un temperamento de artista mutilado y casi anulado por el naturalismo; de modo que, en vez de recibir de él la fuerza, pierde en sus manos casi todo su nativo vigor y facultades. Con otro sistema, Zola hubiera podido ocupar un puesto honroso en la literatura contemporánea. Cuando su ceguera de sectario no se lo impide, ve bien y con exactitud las cosas, y lo que es más singular, no hay obra suya en que no se encuentre alguna confesion preciosa en favor de ese mismo órden sobrenatural que con tanto encono niega. Hé aquí, entre otros muchos pasajes que pudiéramos citar, dos sacados de la más inmoral de sus obras: “Se había hecho hombre, había envejecido insensible á los estímulos de la carne, sometida á rígidas prácticas religiosas, habiendo sepultado su vida en preceptos y leyes.”

—“En otro tiempo Dios le concedía todas sus misericordias. Al menor pesar, al menor obstáculo que se interponía en su vida, entraba en una iglesia, humillaba su pequeña ante la soberana omnipotencia, y salía de allí justificado por la oracion, dispuesto al abandono de los bienes de este mundo, con el único deseo de la eternidad de su salvacion.” Con estas palabras Zola no hace más que consignar un hecho, á saber: que el poder de las prácticas religiosas y el de la fe es el único que puede preservar al hombre de una caída, ó auxiliarlo para que se levante si cae, y que esa gente que cae, ó caída no se levanta, es porque no practica, porque no ora, porque no cree.

V. Y basta de Zola. En cuanto á Flaubert, no hay para qué hablar; á pesar de todo el pulimento de sus frases y de toda la algazara que se ha armado en torno suyo, le sucede lo mismo que á los Goncourt: fastidia; hay que hacer un grande esfuerzo para leerlo. Sabemos que esto sublevará á quien cree que Flaubert “jamás decae, jamás se hincha, ni le falta requisito alguno, que no tiene neologismos, arcaísmos ni giros rebuscados... que su estilo es cabal, conciso sin pobreza, correcto sin frialdad, etc.; en suma: que es un estilo clásico,” (Cuest. palp.) Séalo en buen hora, pero nadie podrá negar que Mad. Bovary, con todos esos primores
La Ciencia cristiana (1884-01-01 00:00:00), página 628

y ornamentos, es una obra soporífera que no interesa en el conjunto, ni en los detalles, en la accion ni en los personajes.

VI. Daudet.—Este es un naturalista que se distingue mucho de los demás. Se aparta de la impasibilidad de Flaubert, y no es tan pesimista como Zola. Suele pintar personajes simpáticos é interesarse por ellos, no mostrando la frialdad de analista que tanto celebra Zola; por lo cual, y por cierto elemento poético que hay en sus obras, y no cabe dentro de los estrechos moldes de la estética naturalista, pudiera muy bien sostenerse que no pertenece á la escuela. Se inclina más á la sátira que á la pintura de la realidad, y esa sátira, que se manifiesta á veces por cierta punzante y fría ironía, no siempre respeta ni aun á los mismos caracteres nobles que se complace en pintar. En suma, entre todos los de su escuela Daudet es el méños naturalista, y en proporción de esta dosis menor de naturalismo tiene más arte y muestra más corazon.

Otra cualidad le distingue. No desciende á detalles que hacen enrojecer, al ménos en las obras suyas que hemos leído. Sin embargo de esto, sus asuntos son siempre los que ya se han hecho de moda entre los escritores naturalistas; cuadros de la corrompida existencia parisiense, prefiriendo pintar, según la Sra. Pardo, “esos tipos sospechosos que se llamaron un tiempo la bohemia; aventureros de la ciencia, de la banca, del arte; figuras heteroclitas que hunden los pies en el fango y levantan á los cielos del lujo y de la celebridad su frente”.

Cuando publicó el Nabab (novela cuya celebridad, según la Sra. Pardo Bazan, se debió en gran parte á estar salpicada de indiscrecciones, ó sea de noticias anecdóticas referentes á personajes del segundo Imperio), se le acusó de ingratitud para con su bienhechor el duque de Morny, al cual presentó bajo la forma de uno de los personajes de ella. Por más que tratan de defenderle sus apologistas, suponiendo que igual derecho tiene un escritor á describir el retrato moral de un personaje que un pintor á hacer su retrato físico, esta nota de ingratitud no puede borrarse. ¿Es lo mismo hacer el retrato de la fealdad física que de la fealdad moral? No; aquélla es debida á la naturaleza, ésta á la voluntad; aquélla no conduce al menosprecio de la persona, ésta sí, y el ser naturalista no da derecho alguno á exponer al público
La Ciencia cristiana (1884-01-01 00:00:00), página 629

ludibrio á persona alguna. Entre la caridad cristiana que manda echar un velo sobre las flaquezas del prójimo, y más, mucho más todavía si le somos deudores de grandes beneficios, y ocultarlas piadosamente, y el naturalismo, que se cree con derecho á decirlo todo, no cabe vacilacion, es preciso elegir.

Su novela Los Reyes en el destierro, es una sátira contra los Príncipes; pero es al mismo tiempo, por singular contradiccion, una brillante apología de la Monarquía. Sobre la noble frente de Federica, reina caída de Iliria, ha acumulado Daudet la hermosura, el sacrificio, la grandeza, el valor, la energía que obra y la fuerza que resiste, todas aquellas virtudes, en fin, que hacen conservar la majestad cuando ya no se posee la soberanía. Ella sola, entre el abatimiento ó disipaciones de los que la rodean, mantiene en sus manos y conserva como sagrado depósito aquella corona que no espera trasmitir á su descendencia, y viene á ser como la encarnacion de la idea monárquica, figura que queda en pie en medio de las ruinas para mantener vivo en el corazón de los leales el fuego sagrado del entusiasmo y la esperanza de la restauracion. También ha sabido pintar Daudet con mano firme el tipo del duque de Rosen, cortesano de la desgracia, figura caballeresca, que todo lo sacrifica en aras de la lealtad y del amor á la realeza caída; su amor propio de magnate ántes desdeñado, sus riquezas, hasta su propio hijo, figura afeminada entre las molicies de París; pero que, acordándose de que es caballero y vasallo leal, va á morir por su rey oscuramente y sin gloria entre las rocas de playa solitaria.

No méños interesante es la figura de Eliseo Meraut, especie de bohemio, carácter bilioso, indomable y lleno de entusiasmo, cuya divisa es: Fides, spes, y que muere asido á ella, concentrando en el último grito de su agonía toda su vida de amor y de entusiasmo por la Monarquía. "Y con su último aliento, con el último esfuerzo de su vida, de su palabra, dice por lo bajo y para siempre: ¡Viva el Rey!."

¿Qué importa, pues, si el intento de Daudet ha sido escribir una sátira contra los Reyes, movido por su aversion de demócrata? Del fondo de esa sátira han salido ilesas, por la fuerza misma de la verdad, cosas muy bellas; la majestad caída, que conserva su dignidad; la lealtad firme, que es superior á la catástrofe de la
La Ciencia cristiana (1884-01-01 00:00:00), página 63

por esto se le ocurrió á nadie decir que el célebre compositor estaba enfermo de la cabeza. En cuanto á la explosion, tiene razon perfectamente. Dejadlo, pues, pintar é idear cuanto le parezca y plazca, y vosotros no os dejéis atormentar con inútiles temores.

El padrino, poco persuadido, movía inquieto la cabeza.

— Sea como tú crees — dijo al fin. —Pero puesto que estamos en la precision de vivir en este valle de lágrimas, es necesario arrancar á Rafael de su reino del ideal. Yo tengo cierto proyecto; Leonor está ya convencida de la conveniencia de él; si contásemos á la vez con tu aprobacion...

— ¿A esto se dirigían, pues, tantos discursos? — dijo sonriendo el barón. — Bien, el proyecto no necesitaba de una introduccion tan solemne. Veamos de qué se trata.

— De una cosa muy sencilla. Para acortar razones: es preciso que Rafael se case. El matrimonio es la mejor medicina para un idealismo exagerado.

El padre se reía.

— Perdóname, Schwertschlag. Tu proyecto de matrimonio, tratándose de un hombre como Rafael, me parece extrañamente ridículo. Ya conoces su modo de pensar sobre este punto y lo difícil que es encontrar una mujer á medida de su deseo. Por lo demás, ya que ambos habeis meditado seriamente este proyecto y lo encontrais conveniente para él, de ningun modo me opongo. La dificultad sólo estriba ahora en hallar una joven igual en condicion y sentimientos á Rafael y de conducta irrepreensible.

— La he encontrado ya, mi querido Chlingen — contestó con calor el padrino. — Ida de Luisbach, que está aqui por algunos días en casa de sus parientes. Conozco á la familia de Luisbach: es rica, estimada, irrepreensible. Ida es extraordinariamente bella, tiene diez y ocho años y es muy instruida; habla tres lenguas, sus costumbres son excelentes, y se ve solicitada por muchos jóvenes de las mejores casas.

El baron observaba el semblante animado del padrino y contenía á duras penas la sonrisa.

— Pero surge ahora la segunda dificultad. Ya sabes que mi hijo no frecuenta bailes, teatros, ni tertulias, á las cuales asisten ordinariamente las señoras. ¿De qué modo, pues, vamos á urdir la primera trama de este delicado tejido?
La Ciencia cristiana (1884-01-01 00:00:00), página 630

derrota, y cuya divisa es la fe y la esperanza, y esa misma verdad es la que le arranca esta confesion, más preciosa todavía porque sale de los labios de un adversario: "Sólo los Reyes, con todas las tradiciones nacionales y supersticiosas adheridas á su persona, pueden inspirar semejantes abnegaciones."

Esta novela y las demás de esta escuela literaria, sugieren una observacion que no debe pasarse por alto. Las únicas figuras bellas, pocas por cierto, que se ven en algunas novelas naturalistas, son las que conservan algo de la fe, del espíritu de la sociedad antigua, miéntras que resultan descritos con los más negros colores todos los personajes inficionados más ó méños de la vida moderna. Así el abate Jouve y su hermano en Una página de amor; así en Mad. Bovary la pobre Catalina Leroux, figura apenas diseñada, infeliz doméstica que recibe un premio de virtud, y murmura al recibir la medalla de plata las únicas palabras que pronuncia en aquella sesion: "La daré al cura de nuestra parroquia para que me diga misas"; así Federica, así el duque de Rosen, proscrito de la corte ilírica por haber triunfado los partidarios de la ideas nuevas, que son los que dan al traste con la Monarquía.

¡Homenaje que el naturalismo rinde á la verdad, tanto más precioso cuanto méños voluntario!

Volviendo á Daudet, diremos, en cuanto al estilo, que tiene la misma pasion del color que los Goncourt, pero acompañada de más ingenio y arte. Daudet suele incurrir en las mismas licencias respecto á la gramática, y además en giros elípticos que á veces se convierten en frases ininteligibles cuando se les separa del período en que los incorpora. Esta perpetua intencion de pintarlo todo y de pintar en todo tiempo, concluye por cansar. Quisiera el lector más claridad, más repeto á la lengua y ménos pinturas. Es evidente que este estilo artificioso y bizantino, lujoso en los detalles, cuajado de esmeraldas y diamantes, casi siempre falsos, es estilo más de dilettanti que de verdaderos artistas, y en nada se parecen á las líneas esculturales y puras del estilo de los grandes maestros. La diferencia está en que éstos creían que el lenguaje tiene por objeto expresar pensamientos y sentimientos más que sensaciones, y los naturalistas creen lo contrario; con lo cual sucede que miéntras aquéllos, desdeñando
La Ciencia cristiana (1884-01-01 00:00:00), página 631

un poco la superficie de las cosas, se iban al fondo, éstos se quedan perpetuamente en la superficie.

En suma, Daudet es un escritor que posee buenas cualidades de pintor y narrador, pero que lleva los caracteres hasta la caricatura, la frase hasta la hipérbole y la originalidad hasta la licencia. Su sangre meridional se revela en el calor y la intemperancia de su estilo.

Este juicio quedará confirmado con las citas que vamos á hacer en el último punto que nos proponemos tocar en el presente capítulo, ó sea de los defectos que se notan en el estilo naturalista.

El primer defecto de este estilo, que con razon se ha llamado sensacionista, es que jamás traduce el pensamiento, el alma, y cuando trata de traducirlo con su especial retórica, lo degrada, enturbia y afea. Léanse las novelas naturalistas, y se verá cuán inhábiles son sus autores para expresar lo que hay de espiritual en nuestro sér. Su afán de materializarlo todo, hasta lo que es inmaterial, les lleva más allá de los límites que no permiten traspasar la razon ni el lenguaje. Leo en el mismo Daudet estas palabras: "Figuraos el desplegamiento de una elocuencia adherida á los ángulos de los ojos, de la nariz, de los labios", etcétera. ¿Qué es esto de una elocuencia adherida, colgada como un quinqué, v. gr., de los ojos, nariz, etc.? Esto podrá ser muy pintoresco, pero ¿á dónde iríamos á parar con tal estilo? Un preceptista dictando una regla acerca de las metáforas que se continúan mal, decía por vía de ejemplo:—Puede decirse muy bien que "un ministro es la columna del Estado", pero no puede decirse "la columna del Estado se casa, ó está comiendo, ó cosa análoga". Ahora bien: ¿qué diferencia hay entre una elocuencia adherida á una nariz, ó una columna del Estado que se casa? En esto, como en todo, hay que tener presente el dabiturque licentia sumpta prudenter de Horacio. Pues como estos giros son innumerables los que se encuentran en Daudet, los Goncourt y demás naturalistas. Hé aquí algunos: "Yo soy su materia pensante," (¡una materia que piensa!) dice un personaje hablando de otro. "El placer que el invierno encierra detrás de los calientes cortinajes... cantaba libremente, corría en huelgas, en sombreros de flores, en mantillas flotantes, etc." —"Los cafés, las horchaterías desbordaban