ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
La Ciencia cristiana (1882-01-01 00:00:00), página 59

á través del espacio, las promesas de su sonrisa, que me había llamado, atraído, encadenado; llegaba al campo de las misteriosas batallas, que esperaba impaciente en mis ensueños de niño. Todo era vago en mis inquietos deseos, pero á la vez permanecía velado por espesas brumas. Anhelaba cuanto se puede anhelar en punto á éxito y á gloria, pero no hubiera podido decir todavía con precision: yo quiero ésto ó aquéllo. Mi ambicion, tan incierta como insaciable, se hallaba en el estado de crisálida: sin ojos, sin alas y ciega por la envoltura que cubría al gusano.

Raras son las personas que saben lo que quieren: son los muy pequeños ó los muy grandes. Yo ni era grande, ni pequeño; tenía justamente la talla de todo el mundo, pero positivamente me hubiera ofendido si alguien me hubiese hecho la injuria de calificarme así. Había fallado en mi interior que, en el curso de mi vida, me abriría camino entre los fuertes; esto se hallaba resuelto.

Ante la enormidad magnífica del templo que cubría y engrandecía la sombra, yo no pensaba en Dios, lo repito, y me vería muy perplejo para decir en qué pensaba precisamente. Estaba en París; el telon se había alzado sobre el drama de mis luchas futuras, que ya tenía su primera escena. ¿Debía yo mirar á M. Duverdieux como uno de los escalones animados de que pensaba servirme para subir hasta la cumbre de la fortuna? Había en él dos hombres: el funcionario, que vivía de su cargo, y el especulador intelectual que buscaba fuera de aquél las ganancias de su juego principal y de su verdadero comercio. Era un espíritu de tercero ó cuarto orden, y me consideraba muy superior á él; pero tenía sobre mí la gran ventaja de poseer una posicion y probablemente influencia. Por el contrario, yo era libre y él tenía un lazo. Yo podía remontar el vuelo plenamente en mi carrera, y á él le era imposible.

La noche avanzaba entre tanto. Dejé el templo de Nuestra Señora, que estaba ya sumergido en la sombra, y atravesé el otro brazo del Sena para dirigirme hácia el cuartel latino, donde no tardé en llegar sin haber preguntado á nadie. Mis reflexiones me seguían, y mientras que mi paso iba muy derecho á las calles que suben hácia el Odeon, mi espíritu volaba por los
La Ciencia cristiana (1882-01-01 00:00:00), página 6

partidarios á casi todos los naturalistas que han fijado su atencion en los fenómenos de la vida, y entre ellos á los más ilustres. No obstante la diferencia de doctrinas profesadas por Buffon y Lineo, Cuvier y Lamark, Blainville y los dos Geoffroy, el fisiólogo Müller y el viajero Humboldt, todos estos autores están de acuerdo sobre este punto 1. » Y el sabio Godron, después de traer en favor de nuestra tesis los nombres que poco há hemos escrito, se expresa juiciosamente en estos términos: « Es notable que, en una cuestion científica y calurosamente debatida, se pronuncien con unanimidad en favor de la unidad primitiva del género humano una coleccion de hombres tan ilustres y tan especiales por la naturaleza de sus estudios; y si todavía no podemos considerar como definitivamente resuelta una cuestion que cortan más bien que resuelven los maestros de la ciencia, parécenos sin embargo que el acuerdo de estos autores constituye ya por sí sólo una grave presuncion en favor de su doctrina, y que sería una temeridad casi pueril acusarlos de error sin haber estudiado á fondo esta difícil materia 2. »

A tres clases podemos reducir los argumentos referidos: la primera comprende los designados con el nombre de morfológicos; en la segunda están contenidos los fisiológicos, y en la tercera, finalmente, los psicológicos. De ellos trataremos con alguna detencion, cuidando sin embargo de no traspasar los límites que nos hemos prefijado en este escrito. Y en primer lugar, comenzando por los caracteres de forma que corresponden á los diferentes pueblos esparcidos por el globo, ellos son tales que, si bien á primera vista inducen á creer la multiplicidad de especies, mirados no obstante con diligencia nos revelan una simple variedad de razas. Todo el mundo sabe lo que entendemos con esta palabra que acabamos de subrayar. La raza es un conjunto de individuos que heredan por medio de la generacion ciertas particularidades accidentales que no alteran sustancialmente la unidad del tipo. Tal es, por ejemplo, entre los animales la raza merina de las ovejas españolas, y la árabe de los caballos

1 De Quatresfages, L'espèce humaine, liv. I, chap. II, n. 1.
2 Godron, De l'espèce et des races dans les êtres organisés, tomo II, chap. V, páginas 371-372.
La Ciencia cristiana (1882-01-01 00:00:00), página 60

espacios. Créome obligado á confesar que nada había en el fondo de mi meditacion, sino palabras más ó menos sonoras: combatir, sufrir, arriesgar el todo en la primera ocasion favorable. En cuanto á saber sobre qué cosa iba á recaer mi heróico esfuerzo, apénas si me detenía. Estaba en París; esto era bastante. El confuso diálogo que seguía conmigo mismo, me recreaba positivamente y me entusiasmaba. Yo estaba ansioso de cantar y de acercarme á las personas que pasaban por mi lado para comunicarles mi triunfo interior, que me inflaba como el viento hincha una vejiga.

Recuerdo que en la calle de San Jacinto mi apetito se despertó á pesar de la desagradable memoria de las salchichas de la diligencia, la cual fué bastante fuerte, sin embargo, para alejar de mí toda idea de entrar en una hostería.

Compré un pan en una panadería y una libra de uvas á un vendedor, y celebré, sin interrumpir el paseo, mi primer festín dentro de los muros de París. El pan estaba tierno, las uvas algo ágrias; uno y otras costabanme doce cuartos, y yo tenía bastante con la mitad; de donde deduje que con igual suma, dividida en seis para el almuerzo y seis para la comida, se podía vivir como un príncipe en París, reemplazando, según la estación, las uvas por higos secos ó por queso.

Y no vayais á creer que esta puerilidad fuese un pensamiento vago como mis sueños de porvenir, no; yo tenía delante las cifras, y pude fundar muy seriamente mi cálculo, que me llenó de serena alegría é hizo nacer en mí la dulce certidumbre de que estaba en realidad al abrigo de todas las vicisitudes. Con veinte francos podía vivir un mes, y vivir bien, lo cual producía un gasto de 250 francos por año: tenía, pues, en mi bolsillo dos años por lo méños de buena comida. Ahora bien; en el caso de que M. Duverdieux se portase mal, ¿no era ésta una seguridad admirable? Y en dos años, ¡qué memorables fortunas no reserya París á los que pueden esperar de esta manera!

Saludé desde lejos las galerías del Odeon, que eran ya la feria para los malos libros, y el Hotel Corneille, célebre en provincias como refugio de estudiantes alegres. Tenía mi objeto; torcí hacia la izquierda por la calle del Infierno y seguí la cerca algo ruinosa del jardín de Luxemburgo. Este cuartel, hoy tan
La Ciencia cristiana (1882-01-01 00:00:00), página 61

iluminado, era entonces uno de los más oscuros y pobres de la villa; pero merced á un antiguo plano que con otras muchas estampas estaba colgado hacía años al lado de mi lecho, yo sabía que la calle del Infierno me conducía al Observatorio, y que á la derecha, volviéndose hácia el boulevard, encontraría el humoso pandemonium del país de las escuelas, la Grande Chaumière, cuya descripción había yo leído tantas veces en mis libretos. La Grande Chaumière era lo que iba á ver ahora frente á frente.

Todo pasa en este mundo perecedero: la Grande Chaumière, que estaba entonces en su mayor esplendor, cayó en olvido pocos años después y fué reemplazada por la Clôserie des Lilas, otra feria del mismo género, pero algo más elegante. En este tiempo en que florecían las montañas rusas y los columpios mecánicos, los «escolares,» como se llamaban los señores estudiantes de la facción romántica, no pensaban aún en socialismo ni en ateísmo; en punto á cantos nacionales no conocían más que el Lari-fla, fla, fla. Entré en su taberna mediante una pieza de diez cuartos, y miré con cierto respeto aquel pobre y mezquino recinto. Había allí un salon de baile mal alumbrado y una orquesta bastante discorde; pero los concurrentes se divertían allí dentro lo mejor que podían, ó por lo menos hacían esfuerzos para ello, porque la alegría faltaba, aunque no la desvergüenza.

Todos aquellos jóvenes parecían buenos muchachos, y las señoritas estudiantes, de más edad generalmente que ellos, bostezaban á menudo detrás de sus pañuelos, ejecutando melancólicamente movimientos más que audaces, que la guardia municipal vigilaba sonriéndose. He visto desde entonces en el cuartel de los Campos Elíseos la Grande Chaumière de ciudadanos diputados y senadores, que tiene por nombre el baile de Mabille. Está mejor iluminado y es aún más insalubre, aunque en esta taberna de las alegrías financieras y políticas las damas mejor pintadas y méños pobremeente adornadas sean conducidas á menudo por calaveras de cabellos blancos. Sería curioso el libro donde se pintará el profundo e incurable fastidio que sopla como una ironía á través de los placeres de París. Con el trabajo que ciertas gentes se toman para combatir este fastidio, se podría mover un molino.

No era ésta, sinó todo lo contrario, mi opinión la tarde de
La Ciencia cristiana (1882-01-01 00:00:00), página 62

mi llegada. Yo era idólatra del París desconocido que se iluminaba para mí con todo el prestigio de mis lecturas. Los libros frívolos y los periódicos «llenos de ingenio» no son sino un eterno prospecto de las alegrías parisienses, confeccionado por necios y para necios. Esta literatura se engaña y engaña con la más seductora elocuencia. Tenía yo la felicidad de encontrarlo todo encantador y la necesidad de admirar, como la noche en que oí más tarde declamar por la primera vez los versos de Hernani: las alegrías asmáticas y los entusiasmos ardientes tienen entre sí más de un punto de semejanza, aún independientemente de la condición de ser que les es común, y que consiste en este hecho principal: la tenaz complicidad de los compradores y vendedores. Hay asombrosos sucesos políticos que no tienen otro origen, y tal pobre hombre de Estado ha vivido los cortos días de su efímera popularidad dejando hervir por sí solo el entusiasmo de su pobre clientela. Asinus asinum... El grito de sublime misericordia lanzado por Jesús moribundo sobre la Cruz: «Padre mío, perdónalos, que no saben lo que hacen,» es la expresión de la verdad eterna. En el inmenso rebaño que guían nuestros fariseos nadie sabe lo que hace, ni los pastores, ni los perros, ni el ganado.

Permanecí allí cerca de media hora antes de decirme á mí mismo que querría estar en otra parte. No se me ocurrió la idea de mezclarme en el baile, ni de sentarme junto á una de las mesas del café; pero miraba, no sin envidia, todo aquel mundo en ebullicion, que saltaba, se deslizaba, rodaba, fumaba y bebía. Mi forzada abstención me pesaba como una inferioridad, y aunque había buscado inútilmente una joven agradable entre las caritas desvergonzadas que hormigueaban alrededor de mí con trajes chillones, yo me obstiné en encontrarle «carácter,» y me decía, sin creerlo sin embargo, demasiado: «Esto es curioso, volveré.»

En aquel día estaba yo verdaderamente fatigado para hacer mi entrada en el mundo. Esta excusa me daba el derecho de irme, y ya iba á usar de él cuando, al doblar un pasadizo, me encontré cara á cara... ¡adivinad con quién! os lo diré poco á poco... con mi prima, la musa, la señora Urania Duverdieux. Rara vez he experimentado en mi vida sorpresa más
La Ciencia cristiana (1882-01-01 00:00:00), página 63

desagradable; mi primer movimiento fué volver la espalda, pero ella me había reconocido, y me dijo sin confusion ni sorpresa, con aquella voz armoniosa que tanto desdecía de su pesada mole:
— Buenas noches, señor Juan, yo esperaba encontraros aquí.

No era esta mi opinion respecto de ella seguramente, y debió comprender hasta qué extremo estaba yo asombrado, porque dejó el brazo de su caballero, pequeño viejo, gris de lino con largos cabellos desgreñados, y se vino hácia mí. Con ella estaban dos estudiantes con gafas y la pipa en la boca; uno flaco, de alta estatura, muy rubio, peinado á estilo de sauce lloron; otro rechoncho, de mal gesto, las manos metidas en los anchos bolsillos de su pantalon á lo húsar, la cabeza rizada y adornada con una gorra de dudosa blancura, las mejillas cubiertas de barba como un cepillo para cazar arañas en el aire. Estas tres personas se pusieron á mirarme curiosamente, y oí al barbudo que preguntaba á los otros dos:
— ¿Será éste?
Urania pasó sin reparo su brazo bajo el mio, y me dijo con bondad:
— Esto es propio de vuestra edad, no hay mal en ello. Yo no estoy aquí para danzar. El apostolado tiene sus exigencias. Nada digais á Ernesto, que conoce mis trabajos, es cierto, pero que creería acaso mal escogido el lugar de nuestra reunion, aunque el baile y nosotros estamos aquí por distintos motivos. Vais á ver de qué se trata: tengo gusto en ello, y os invito para que vuestra cabeza no trabaje más.
Ella se volvió hácia sus compañeros para añadir:
— Señores, os presento mi nuevo secretario.
— ¿Es él? — preguntó por segunda vez el rechoncho.
En vez de contestar Urania, continuó designándomelos con la mano:
— Tres de nuestros más encantadores poetas: Leon Boussignol, de la Academia de Bezieres; el señor vizconde de Marteau, laureado en Tolosa, y Pedro Cotentin, autor del Rio de lágrimas.
Boussignol era el viejo gris de lino; el vizconde el barbudo, rechoncho y de pelo crespo, y Pedro Cotentin el sauce lloron. Nos saludamos; Boussignol, de la Academia, me tendió tambien la mano, diciendo con afectado tono:
La Ciencia cristiana (1882-01-01 00:00:00), página 64

— El secretario de nuestra amable presidenta no puede ser sino un amigo para nosotros.
Cotentin aprobó melancólicamente, y el barbudo concluyó:
— Entonces, ¿es él?
Fué para mí como un diploma de admision en la Sociedad de los poetas franceses, de que Urania era la reina.
— Caballero Juan — me dijo no sin solemnidad — vais á concurrir á nuestra sesion en calidad de miembro adjunto. No sereis, bien entendido, titular sino despues de haber formulado vuestra peticion y sufrido las pruebas. Marchemos, señores, que nos hemos detenido mucho.
Tomó nuevamente el brazo de Boussignol y atravesamos el departamento que servía de café para entrar en una especie de soportal, que estaba próximo. Nos hallamos en una sala bastante grande, donde había cuatro ó cinco filas de bancos ocupados por una veintena de «poetas franceses,» hombres y mujeres. No estaba prohibido fumar. Me senté, pues que «pertenecía á la sociedad,» entre Cotentin y el de los cabellos crespos, y empecé á observar á mi alrededor. Había un estrado, con una mesa cubierta de un tapiz verde y tres asientos. Urania se colocó en el del centro, teniendo á Boussignol á su derecha y á su izquierda una dama de edad, que llevaba una cofia de terciopelo en forma de puente sobre sus cabellos blancos mal peinados. Era ésta la «presidencia;» la dama de edad, vicepresidenta, no era otra que la famosa Atala Mormichel, autora del Poema de Eva, que constaba de 72 cantos. Su familia la hacía encerrar de tiempo en tiempo como loca, pero no era furiosa.
La poesía ha muerto, según se dice, hace mucho tiempo, y no pocas personas lamentan esta catástrofe. Apénas nos habíamos sentado, cuando el rechoncho me dijo por lo bajo:
— Yo he venido aquí por consideraciones á la señora Choquet, aquella que está mondando una naranja. Ella destroza tambien arrogantemente la cantata, que es asimismo mi género, pero se está mejor en la Concurrencia á causa de los refrescos que paga la Rusa. Aquí todo es insulso, esto no sirve para nada.
Yo le pregunté lo que quería dar á entender por la Concurrencia, y supe que era otro santuario poético abierto en la calle
La Ciencia cristiana (1882-01-01 00:00:00), página 65

de Laharpe, casa de un sombrerero, cuya esposa había hecho una tragedia. La Rusa que pagaba los refrescos era princesa, como todas sus compatriotas, y entusiasta por la emancipacion de la mujer. Cultivaba la cancion libre y fundaba religiones.

No en verdad, la poesía no ha muerto; cierto que la lira de Orfeo no hace ya danzar las piedras, mas en la hora en que escribo hallaríais aún en París increible cantidad de estos templos lóbregos, consagrados al culto de la rima; las personas del bello sexo están allí casi siempre en mayoría, y de allí salen las ciudadanas superiores á la ortografía y á su sexo, que reivindican para las musas el derecho de ser electoras, diputadas, senadoras y hasta de ingresar en el Instituto.

Por mi parte, no vería en ello inconveniente; las locas no son ni más ni méños locas que los locos, y desearía que hubiese en la Cámara algunas de estas convulsionarias cuando se va á votar la ley del divorcio, por ejemplo; el melodrama político que se representa en rededor nuestro no podría admitir chistes de esta clase; ¿por qué, pues, no introducir en él la farsa? Esto prolonga á veces la agonía de las piezas silbadas.

La concurrencia de los poetas franceses reunidos en la Chau-mière se llamaba la Alianza de los poetas modernos. Había allí, según decía el rechoncho, otros tres ó cuatro pequeños parnasos en el cuartel latino solamente, sin contar el salon de M. y Mad. Gagne, que tan célebre se hizo en tiempo de Napoleon III y la iglesia de Mapah, donde se recitaban curiosos ditirambos en honor del alma concentrada, madre y padre á la vez, padre é hija, hijo y madre, tio y sobrina, sobrino y tía. No, no, la poesía no estaba entonces muerta, y hoy se porta bastante bien. Quisiera yo apostar que tenemos intra muros más de cien capillas desconocidas (y casi otras tantas en los barrios extremos) dedicadas al prolijo idiota que los «poetas franceses,» «los poetas modernos,» «los poetas del porvenir» montañeses sin alientos del Pindo, ribereños reumáticos del Parnaso nombran, sin reirse, su Apolo. La rima es pobre, pero tiene larga vida; cuando se os diga que agoniza, no os pongais luto; la vanidad es inmortal.

Alguno ha escrito á propósito de los clubs esta verdad profunda: «Todo tartamudo tiene necesidad de pronunciar un discur-
La Ciencia cristiana (1882-01-01 00:00:00), página 66

so;» según este principio, es evidente que toda criatura humana incapaz de escribir en prosa tiene necesidad de hacer versos y producirlos; de aquí las sociedades poéticas destinadas á servir de ejecutoria á la mayor parte de las pretensiones usurpadas. Los anegados esperan allí una burbuja de aire, los oscurecidos un rayo de luz, y los que abren estas boticas agitan delante de su rebaño balador una esperanza llena de embriaguez: el sueño de ver impresas sus lucubraciones cuanto antes.

La sesión se abrió con una alocución de la presidenta Urania, que en verdad no hablaba del todo mal, y que se hacía escuchar por su melodiosa voz. Tuve en seguida la definición de lo que ella llamaba su «apostolado.» Quien habla en público debe dirigir sus palabras á algún objeto. Urania Duverdieux, mujer de sociedad, poetisa provista de un editor (á quien pagaba), se había dedicado á la obra de hacer penetrar el arte serio en lo más profundo de estas florestas latinas, patria del placer algo salvaje. No era en manera alguna intolerante; por el contrario, no despreciaba en principio ni la danza desmelenada, ni las copas, ni ninguna de las otras diversiones que se ofrecían allí cerca, pero quería introducir una divinidad nueva en el «templo de la juventud,» ¡el ARTE, el grande arte que resucita las almas!

No tenía ciertamente el gran arte en sus bolsillos: lo que cantaba era vulgar y aprendido de memoria, como las tiradas de Ernesto Duverdieux su marido; pero creía en su misión, y esto era recitado con tan robusta entonación, que por un instante yo me sentí impresionado. Tuve deseos de reír reconociendo al fin el vacío absoluto de tantas frases inútilmente redondeadas para llegar á esta insidiosa conclusión: «que todos los miembros de la Sociedad de los poetas franceses verían pronto sus lucubraciones impresas si consentían en pagar los gastos de un periódico especial, en el que Urania sería la directora y Leon Boussignol el gerente.

Habíase aplaudido bastante hasta este momento, en que se notó frialdad muy patente en los bancos. Los «poetas franceses» detestan la cuestión de dinero cuando es para darlo, y el rechoncho hizo observar á media voz que la Concurrencia fundaba también un periódico, pero con los rublos de la Rusa.

(Se continuará.)
La Ciencia cristiana (1882-01-01 00:00:00), página 67

EXÁMEN DE LIBROS

La Fe Cristiana, consideraciones sobre La Revolucion religiosa de D. Emilio Castelar, y otras obras heréticas, por Amenadoro Urdaneta, 2.a edicion.—Caracas, Imprenta de Espinal e Hijos, 1881, 1 vol. en 4.º de xx-216 págs.

El objeto de esta notable obra, por la cual ha merecido su autor lisonjeras palabras y distinciones de Su Santidad Leon XIII, es demostrar los errores y contradicciones en que incurre el señor Castelar en su obra intitulada: La Revolucion religiosa. Notoria es la poca escrupulosidad de aquél en cuanto á la exposición de los hechos históricos, los cuales desfigura y altera con pasmosa frecuencia; sabidas de todos las contradicciones constantes en que incurre y el espíritu hostil que muestra á todas las instituciones católicas. El Sr. Urdaneta se ha propuesto poner de relieve todas sus faltas, así como los gravísimos errores y perniciosas doctrinas del Sr. Castelar, tanto más temibles cuanto más brillante es el manto que las cubre.

Hay en la obra del Sr. Urdaneta un capítulo que es, en nuestro sentir, el más importante de ella bajo el aspecto de la polémica. Tal es el que lleva por título «Castelar,» y es, como si dijéramos, un retrato de cuerpo entero del adversario á quien va á combatir. Consideramos importantísimo este capítulo, porque hay muchos, áun entre los que más distantes se hallan de las ideas del Sr. Castelar, que reconocen sus errores, que rechazan sus doctrinas, pero que como escritor ú orador le colocan más alto que todas las eminencias de los tiempos presentes y pasados, para quienes todo son perfecciones, primores, atractivos y gracias en el asiático estilo del famoso orador. Sin duda recibió privilegiadas facultades del cielo, ingenio superior, aptitudes maravillosas para la elocuencia, y negar estas cosas sería injusticia. ¿Pero qué son estos talentos cuando no andan subordinados á las reglas de la recta razon, ni se ponen al servicio de la causa de la verdad? Son talentos vanos áun bajo el aspecto lite-