ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
La Ciencia cristiana (1881-01-01 00:00:00), página 163

Bertin Sicard era un pollo arrecido, se exhibia y se vanagloriaba en todas partes de ser el salvador de la niña en lugar del mismo Bertin, que no había dicho su nombre por delicadeza.

—¿Y no sabéis, repuso Goliat, que el padre del jesuita y de Juan el hipocrítin, que era juez, había ya hecho otra gran injusticia al otro Sicard, al de aquí?

—Que es una excelente persona, gritaron todos unánimes; todas las tardes va al café de la Comedia.

Todavía hoy se me hiela la sangre cuando me acuerdo de aquel día en que todo mi ser quedó triturado y molido.

Quise apretar el paso, pero las piernas no querían tenerme. Este primer golpe de maza, descargado por la extravagante injusticia de los niños, que son á las veces casi tan malos como los hombres, nos hería hasta en la santa memoria de mi padre, y esto yo por mi parte apenas lo sentía. ¡Oh, no; no quiero que formeis de mí equivocada idea! Lo único que había sido herido en mí con inaudita violencia, era mi orgullo.

Le habían dado una bofetada á mi hermano, y mi hermano, á quien yo quería con todo mi corazón, se la había guardado en el bolsillo. Esta historia era ya ciertamente la fábula de la ciudad, donde la palabra cobarde debía ya correr abrazada públicamente al nombre de mi hermano.

Y no me quedaba siquiera el recurso de dudar. Yo conocía á Carlos. Era un héroe cuyo heroísmo iba precisamente á parar á esas valentías sobrehumanas á que el mundo suele dar el nombre de cobardías. Yo no digo que el mundo en estas materias sea siempre ciego y de mala fé, porque entre los que se tragan el ultraje hay cobardes, lo mismo que los hay entre los que acuden «al terrreno del honor,» cogidos de la oreja por las garras de su propia vanagloria, ó bien confiados en su habilidad y destreza en el juego de los espadachines.

No tenía yo miedo que Carlos fuera un cobarde en realidad; sabía, por el contrario, que era valiente e incapaz de retroceder, ni aun delante de lo imposible, en el camino del deber. Era de los que bajan á la hoya de los leones sin alarde y sin susto. Mas no era esto lo que me preocupaba, lo que me abrumaba: era mi orgullo. Estábamos deshonrados.

Nada sabía yo todavía, á decir verdad, pero lo creía ya todo, y segun me alejaba de la ventana fatal, tartabaleándome como un borracho, sentía sobre la mejilla el insulto que me quemaba.

Paseé las de Cain para volver á nuestra calle: me crucé en el camino con dos ó tres compañeros, y parecíame que á propósito vol-
La Ciencia cristiana (1881-01-01 00:00:00), página 164

vian la cabeza por no verme. El carpintero estaba todavía á la puerta, cuando yo por fin iba llegando á ella. Me cogió entre sus brazos desfallecido como estaba , y me subió la escalera , llena de olor de los guisos de Juliana. Me acuerdo que me decía, porque después de todo tenía muy buen corazón:

—¿Se sabe ya? ¿Se sabe? ¡Quizá no sea nada , mi pobre Juanito!

Me dejó en el pasillo de entrada á nuestra habitación , que yo atravesé para ir á dejarme caer sobre un montón de ropa blanca en el antiguo cuchitril de Carlos y mio.

Estaba yo anonadado , y me bullían en la cabeza mil proyectos de venganza. Quería matar á Bertin Sicard. Todo lo que había ganado en dominio sobre mí mismo , gracias á los esfuerzos de los que se empeñaban en hacerme bueno, lo había perdido en un minuto, y más para con ello. Era yo verdaderamente todo rencores y todo orgullo. Apenas entraba la idea de Carlos para nada en todo esto: á él era á quien yo quería vengar, mas no por él, sino por mí.

Cuánto tiempo estuve allí solo, no lo sé. Sé que llegó un momento en que oí decir á Juliana hablando con alguno:

—Las señoritas de Loudan ya han llegado y están todas en el salón con unas caras de vara y media. Yo no tengo pinches ni ayudantes de cocina, ya sabe usted, y me vuelvo á mi fregado.

Miré entonces, y vi á nuestro buen párroco el señor Jamond, que tenía cierto aire de susto ó de asombro.

¡Ah, precisamente por aquella misma rendija de la puerta era por donde yo había visto á papá la última noche en su lecho lleno de sangre, tan cambiado... tan cambiado!... Pensaba yo en todo esto, cuando el señor Jamond preguntó:

—Pero vamos, y al fin, ¿qué es lo que hay en sustancia?

—Ni en sustancia ni sin ella yo no sé una palabra. Todos los días se anda aquí con tapujos. Yo por mí tengo religión como el primero, pero al que me pise le diré: «¡no sea usted animal!» y le llenaré la cara de dedos. A los que dicen «muchas gracias,» cuando les pegan, yo les llamo jesuitas.

—¡Ande usted, ande usted á su tarea , hija mia! le dijo el señor Jamond con dulzura.

Y como ella se volviera para irse, Olivier, que entraba en aquel momento bruscamente, la empujó:

—¡Ah, diga usted!... le iba á preguntar Juliana.

—¡Déjenos usted! la interrumpió Olivier.

Y la dijo esto de tal manera , que Juliana no se lo hizo repetir.

Olivier tenía fruncido el entrecejo y la mejilla pálida. Desde luego ví perfectamente que este iba á enseñarme todo lo que yo no
La Ciencia cristiana (1881-01-01 00:00:00), página 165

sabía, y me levanté como por instinto para escuchar mejor, mientras el médico cerraba la puerta por donde se había ido Juliana.

—¿Qué hay? volvió á preguntar el señor Cura.

—Una cosa bastante triste, respondió Olivier, que parecía muy afectado. ¡Es una aberración! Yo no quiero discutir con usted, señor Jamond, sobre ciertas materias, porque le respeto á usted tanto como le quiero; pero aquí tiene usted una casa perdida por causa de esas ideas contra naturaleza, que el infeliz muchacho lleva hasta el exceso, casi hasta la locura.

—Hable usted claramente—dijo el señor Cura—considere usted que yo no sé nada.

Olivier señaló hácía la puerta del salon, y dijo:
—Al lado de allá de esa puerta están llorando.
—Pues entonces entremos.

—No, no entrará usted antes que el conocimiento completo de lo que pasa, le haya enseñado á usted su deber. Eramos tres amigos, más bien tres hermanos, á pesar de la diferencia de nuestras opiniones: aquel que ya no existe y que ciertamente no tenía esa religión exagerada: usted, espíritu recto y de excelente corazón, y yo, que tengo las ideas de mi tiempo...

—Si es que están llorando, abriremos, le interrumpió el señor Jamond.

Olivier le cogió la mano, y este solo ademan me oprimió el corazón. Para mi Olivier era el que tenía la clave de todo. La religión estaba en el banquillo: Olivier la acusaba y yo iba á juzgarla; yo, pobre niño metido en aquel agujero; y ya de antemano tenía yo á la religión medio condenada.

—Es menester que usted los salve, añadió Olivier; ellos tienen confianza en usted, mientras que yo les soy sospechoso. El casamiento de Carlos y Clemencia estaba comprometido, si no deshecho. Clemencia, á pesar de su piedad, tiene las ideas que debe tener una mujer destinada á vivir en el mundo. Se va á volver atrás, y yo en su lugar creo que haría lo mismo que ella.

—Mientras usted no diga por qué...—comenzó á decir el señor Cura.

—Usted lo sabe, le interrumpió Olivier.

—Yo lo sé mal...

—Pues bien, ha corrido hoy en la ciudad el rumor de que nuestro Carlos ha recibido una bofetada, y que para emplear la frase textual de esa novela que se ha espandido con una rapidez y una exactitud enteramente extraordinarias, Carlos se ha guardado la bofetada en el bolsillo.
La Ciencia cristiana (1881-01-01 00:00:00), página 166

LLEGADA DE CÁRLOS.

Nuestro señor Cura guardó silencio. Parecía estar muy afectado. Al fin preguntó repentinamente:
—¿Qué quería usted que hiciera Carlos? —¿Hubiera usted deseado que se batiera en duelo?
—¡Bah! respondió Olivier, yo también tengo mi manera de ver las cosas; pero no tenemos para qué disputar sobre eso. Yo tengo mis razones para creer que el hecho de la bofetada es una invención.
—¡Ah! exclamó el señor Cura lleno de gozo. Olivier, querido mío; tú serás cristiano un día ú otro. Esto ha sido prometido aquí mismo por una alma que volaba al cielo. El que toma parte en un duelo incurre en excomunión, y Carlos no podía en ningún caso batirse; pero vivimos en tiempo en que la verdad es tan miserablemente atacada, que la imitación evangélica consistente en «volver el otro carrillo», puede ofrecer peligro para la religión misma. Envalentona al mal, y... en fin, ya hablaremos cuando usted guste, mi querido Olivier.
—No será hoy, mi amigo señor Cura. No estoy yo aquí por mí: yo voy con usted y detrás de usted. Cuando usted me tutea, yo le tuteo, y en cuanto usted deja de tutearme, lo dejo yo también. Desde la noche aquella en que, en este mismo cuarto, como usted acaba de recordarlo, prometí á Dios el sacrificio de mi razón á cambio de un milagro, me he hecho menos extraño á Dios. No se asiste impunemente á la muerte de un santo, que es al mismo tiempo un sabio. Dios no consintió en prolongar la vida de mi mejor amigo, y yo casi le aborrecí más por eso; pero eso me ha hecho desde entonces mirar algo más atentamente hácida Dios. Crea usted que hoy conozco ya el Catecismo de ustedes, y podría sufrir un examen de doctrina. ¿Parece que esto le maravilla á usted un tanto, y me mira usted con un interés que se parece un poco á la esperanza?...
¡Ay! no: no creo más que antes, y estoy quizás menos adelantado en ese camino que nunca, porque he hallado en sus libros de ustedes la imprudente negación de la tierra en que estamos, y el punto de partida de esas fiebres mentales que hacen de nuestro Carlos, por ejemplo, un maniático sui generis capaz de ser presa del más necio y más desvergonzado de los embusteros. Nece-
La Ciencia cristiana (1881-01-01 00:00:00), página 167

sitaba decir á usted todo esto para que usted comprendiera lo demás.

—Y lo demás ¿es muy largo? preguntó el señor Cura, mostrando con la mano la puerta de la sala donde lloraban, según había dicho el mismo Olivier.

Por toda respuesta Olivier le ofreció una silla y se sentó á su lado. Yo me aproximé sin ruido hasta el dintel de la puerta.

—Lo demás, continuó Olivier, me lo ha contado, no de corrido y de un tiron como yo voy á decírselo á usted, sino á fuerza de preguntas, el padrino de la novia, mi primo Loirier, á quien usted conoce mucho: una excelente persona, la bondad misma, que tiene talento á su manera, pero que ve las cosas de un modo especial y á través de no sé qué amuleto, y mora allá en el quinto piso del cielo. El hombre de las bofetadas, porque merece dos veces este nombre, como va usted á ver, es un pariente de aquel Sicard que se llevó los mil quinientos francos de nuestro difunto amigo. Es abogado en lugar de ser empresario, y no es tampoco un malvado, como no lo era el otro Sicard: no vale más ni méños que él: los dos son lo mismo. Yo, al principio, creí que había por su parte odio reconcentrado contra Carlos, porque ese Bertin había pedido también la mano de Clemencia Loirier, y había sido calabaceado; pero nada de eso: la historia es otra; un desvarío y una especulación de cobarde á que ha dado origen y fundamento el mismo Carlos con su manía de convertir á las gentes. Cuando llegó á Loudan, Bertin Sicard, impertinente como todos los cobardes, acababa de tener una cuestión en la Audiencia, con ocasión de una palabra demasiado dura que había arriesgado en un alegato de defensa. Su adversario le había abofeteado en público, y como Bertin no contestara ni exigiera reparación, nadie le había vuelto á hablar: allí, en Loudan, están montados así. ¿Adivina usted lo que hizo Carlos?

—Sí, dijo el señor Jamond; conozco su corazón: tendió la mano, de seguro, á ese desgraciado.

—Precisamente. Ya les tiene usted amigos íntimos. Bertin Sicard usó á sus anchas de la intimidad, como que no tenía en qué escoger en materia de amigos. Nuestro Carlos le consolaba lo mejor que podía, y note usted que no le censuro en manera alguna, por más que no sea quizá de muy buen ejemplo alentar así la insolencia forrada de cobardía. Bertín, por su parte, tenía una idea fija, la de rehabilitarse, es decir, obligar á la gente á mirarle como un mata-siete. Daba lección de armas y soñaba con fiestas de bofetadas. Solo que luego no se atrevía á matar una hormiga. Carlos, con su paciencia de ángel, trataba de modificar las ideas de su protegido, y le
La Ciencia cristiana (1881-01-01 00:00:00), página 168

decia eso que puede ser verdad en filosofía como en religión, es á saber, que hay á veces más valor en sufrir un insulto delante de todos, que en vengarle, con tal que esta manera de obrar sea ordenada ó exigida por una profunda adhesión á una creencia; y partía de aquí, para concluir, que Bertin Sicard quedaria virtualmente lavado, si se hacia cristiano...

—Lavado de sus pecados, le interrumpió el señor Jamond con su grave sonrisa; ¡curado de su rebelion y amigo de su cruz! Carlos no podía prometerle otra cosa acá en la tierra.

—¡Justo!—exclamó Olivier, que se echó á reír en medio de su cólera y de su tristeza.—¡Amigo de su cruz! ¡Ya, la cruz de honor!

—El colgarse un cintajo es el sistema de rehabilitación de Bertin Sicard. Yo tardé mucho tiempo en comprenderlo, pero el amigo Loirier me ha puesto en autos. Bertin tiene un plan, todo un plan complicado, absurdo, monstruoso, de necedad y de ingratitude; plan que Carlos no hubiera jamás adivinado, por más que Loirier haya tenido conocimiento de él por las confidencias de Carlos, contándole los pretendidos progresos que hacia la conversión de su Bertin. Ese bueno de Loirier conoce á los hombres; tiene experiencia, y es tan perspicaz como Carlos ingénuo; mas todo esto no le hace nada para que continúe extasiado en admiración del caballero Sustituto. Al contrario, se toma doble interés para ponerle en guardia contra su nuevo amigo, y á través de las respuestas de Carlos, abogando á finas veras por la causa de su caridad, por la causa, sobre todo, de la conversión comenzada, mi buen Loirier descubre hilo á hilo toda la trama imbécil y perversa tejida por ese condenado de Bertin para salir del infierno de los cobardes. No es fácil de contar y exponer todo esto, señor Cura; pero ¿se acuerda usted de una historia de un incendio que el señor Huet nos contó cuando la enfermedad de Juanito?

—Perfectamente.

—¿Se acuerda usted de este detalle?... El señor Huet atribuía aquel acto de valor á un jóven magistrado.

—Y tú á un abogado.

—Pues bien, aquel era el primer ensayo del sistema de Bertin Sicard, y en aquel momento yo mismo me hacia su cómplice sin saberlo. El verdadero salvador era, en efecto, un jóven magistrado, y este era Carlos. El jóven abogado era Bertin Sicard, que ni siquiera había visto el incendio. Pero esperaba aprovecharse de él.

Carlos entraba en casa de Bertin después de la aventura del fuego para lavarse á toda prisa las manos y la cara que tenía tizna-
La Ciencia cristiana (1881-01-01 00:00:00), página 169

das. Mientras se lavaba suplicaba á Bertin, que estaba en la cama todavía, que no dijera nada de aquello: cumplía en esto la letra del Evangelio, que ordena á la mano izquierda ignorar lo que haga la derecha. Una hora después, sin embargo, Bertin aprendía por allí la buena acción de la que Carlos evidentemente no quería cargar con el mérito, y en seguida surgió en él el pensamiento de colocarse en lugar de Carlos.

—Pero eso es absurdo, murmuró el señor Jamond.
—No tan absurdo, puesto que sabia la firme voluntad que Carlos tenía de permanecer ignorado.
—Entonces es odioso.
—¿Usted lo encuentra odioso? Pues aguarde usted, que todavía es algo peor. Una vez colocado en esta vía de explotar á su bienhechor y á su único amigo, Bertin debía caminar por ella á paso largo. Comiendo se abre el apetito. Carlos mismo era el que en su afán de humildad cristiana había abierto la primera puerta; Bertin, viendo allí una hermosa acción de que apropiarse, se la colgó al cuello y se quedó acechando la conciencia de Carlos... Que era un verdadero tesoro. Al cabo de unos días Bertin halló en ella una nueva herencia. Aquella pobre loca, la Chenu, había tratado de ahogarse con su niña, y Carlos había tornado á hacer su oficio... Bertin tenía ya bastante con lo anterior en materia de salvamentos, y pasando á otro orden de ideas, abordó lo que más le interesaba, el corazón, el capítulo de su diploma de valenton y de bravo. Por supuesto que contaba con Carlos para obtener ese diploma. Es muy prudente aún en el fondo mismo de su manía: antes de arriesgarse quiso tener seguridad formal de que Carlos, obediente á las prescripciones de la Iglesia, no se batiría, ni aún cuando sufriera el último ultraje...
—¿Y se atrevió á hacerle semejante pregunta? exclamó el señor Cura.
—¿Por qué no? A su confesor se lo puede uno preguntar todo.
—Pero la Iglesia no deja al cristiano desarmado ante un ataque brutal. ¡No faltaría más que eso! La Iglesia reconoce á sus hijos el derecho de legítima defensa...
—Me alegro, dijo Olivier; ya volveremos á eso; pero Carlos tenía para con ese Bertin el papel de apóstol, de consolador y de convertidor. Así es que debió descartar todos los si acasos y los peros que hubieran enfriado su elocuencia, pues Bertin quedó enteramente satisfecho, y hace tres días que todo Loudan supo con asombro que el prudentísimo abogado, convertido de repente en un rayo de la guerra, había abofeteado á alguien.
—¿A quién? ¿A Carlos?
La Ciencia cristiana (1881-01-01 00:00:00), página 17

muchos años que habian corrido desde la anterior reforma. Este mismo influjo sintieron por entonces los habitantes de la China; pues de aquel mismo tiempo son Lao-Tseu y Confucio; el primero de los cuales conoció á Daniel en Babilonia y llevó á su nacion la noticia de que, dentro de cinco siglos, habia de venir «del Occidente al mundo la consumacion de toda sabiduría, el Sábio por excelencia, el gran Salvador,» noticia que repetia tambien Confucio. En la misma ciudad debió ver tambien á Daniel Zoroastro; porque entonces Babilonia era el emporio de las ciencias, y á ella acudian todos los deseosos de saber algo, hasta que fué derruida por los persas. Animado allí Zoroastro á desterrar las novedades en la religion de su patria con lo que veia y oia del pueblo judío, y en especial del gran profeta Daniel, emprenderia la reforma religiosa desterrando las absurdidades nuevas, pero dejando otras muy antiguas; para lo cual hallaria proteccion en Darío. Este mismo rey nos dice, en la inscripcion de Bisuntun¹, que, durante la expedicion de Cambises al Egipto, el pueblo cayó en la impiedad, y las falsas creencias cobraron gran pujanza en los países de la Persia, de la Média y de otras provincias. En lo cual muestra el celo que tenia de restaurar la religion antigua, relativamente más perfecta, aunque idolátrica tambien y fundada en la multiplicidad de dioses, cada uno propio de un solo país.

Parece, pues, imaginaria la antigüedad que atribuye Ayuso á Zoroastro, diciendo que vivió unos dos mil años antes de Jesucristo. ¿Dónde estaban entonces los Histaspes? Darío no pone en la inscripcion de Bi-

¹ Puede verse esta inscripcion en Riancey. Hist. univ. t. 3, l. 2, pár. 1.
La Ciencia cristiana (1881-01-01 00:00:00), página 170

—No se pronunció nombre alguno en los primeros momentos. Toda esta maquinación idiota en sí misma, como la mayor parte de las cosas que hayan de tener gran éxito entre las muchedumbres, fué conducida en sus detalles con una terrible habilidad. La señora de Boisbreant, que estaba en Loudan, no ha sabido nada. Aquí es precisamente, en nuestra ciudad, donde se ha ido pregonando la noticia de casa en casa con el nombre de Carlos. He usado la palabra pregonar, porque así se ha hecho realmente: no se habla de otra cosa. Lo menos veinte personas me han contado la historia, y estoy seguro de que usted también la habrá oído.

—Es verdad, también me lo han dicho.
—¿Y usted no lo ha creído?
—No, principalmente por lo que voy á decir á usted; porque al mismo tiempo me han dicho que Carlos y Bertin debían llegar esta tarde juntos en el cabriolé de Bertin.

Olivier movió la cabeza.

—¿Cómo explica usted esto? preguntó el señor Jamond.

—Yo no me lo explico, pero la comedia debe tener un desenlace preparado. Si Carlos no ha sido insultado todavía, él lo será. Bertin se cree seguro de la impunidad, y quiere tener su diploma, y le tendrá, aun cuando fuera menester pagarle con sangre, siempre que no sea con la suya. Nada hay tan feroz como un cobarde.

Yo era todo oidos. Heríanme aquellas cosas muy en lo vivo, porque sentía venir la desgracia; pero nuestro buen párroco se encogió de hombros sonriendose, y dijo:

—Todo eso es pueril. Consulte usted á mi Vicario el señor Huet, y él le responderá á usted: «Hijo mío, si un pillete de ese jaez le hace á usted una bribonada, se le apelea primero y después se le perdona.»

Olivier le cogió las dos manos, y le dijo con efusión:

—Todo lo que yo le pido á usted, es que diga usted otro tanto al mismo Carlos bajo otra forma, cuando llegue el triste momento; es á saber, que la Iglesia no prohibe rechazar por la fuerza al pícaro cobarde que abusa de la generosidad de un cristiano para despojarle de su honor y cubrirse con él, como el asno se vistió con la piel del león... Y ahora podemos entrar.

Olivier empujó la puerta de la sala. El señor Jamond al seguir detrás de él, iba diciendo:

—¡Caramba! La Iglesia no solamente no lo prohibe, sino que lo manda... Yo prometo que este excelente y descado matrimonio no se ha de desbaratar por una mentira semejante.

Y entraron. Yo me deslicé en el salón detrás de ellos. Habíamos
La Ciencia cristiana (1881-01-01 00:00:00), página 171

cogido en casa la moda de comer á las cinco, y era ya casi la hora de sentarse á la mesa.

Serian menester páginas enteras para decir la cólera que yo habia sentido escuchando aquella conversacion. Las últimas palabras del señor Jamond me habian dado, sin embargo, un poco de consuelo; pero en cuanto entré en el salon volví á sentir un gran peso en el alma. Habia en todo aquello algo de terrible. Una molestia, una opresion, una angustia, tanto más penosas , cuanto que no se desbordaban. Debíamos habernos reunido en algazara y alegría, porque realmente aquello era una fiesta, la única fiesta que nuestra casa habia visto despues de la muerte de mi padre. La señora de Boisbreant y Clemencia, habian llegado á eso de las tres: hacia ya, por consiguiente, dos horas que estaban allí; dos horas que parecian dos siglos. Todos los semblantes llevaban la señal de un indecible cansancio ; solo el valerosillo Loirier conservaba un resto de su constante sonrisa. Estaba de pie junto á la ventana con la señora de Boisbreant, que le llevaba de altura la cabeza, cuando no inclinaba un poco su elevado talle hácía mamá, que estaba sentada en el ángulo de la chimenea, y á quien Luisa arrodillada prestaba tiernísimos cuidados. Mamá se habia sentido ya por dos veces medio desfallecida. Junto á Luisa estaba Clemencia sentada en un taburete de espaldas á la hornilla , que no tenia lumbre , dando una de sus manos á mamá , que la miraba á hurtadillas como un bien que se teme perder, y la otra á Ana, que tenía los ojos muy encendidos de haber llorado.

La figura encantadora de Clemencia Loirier no habia perdido aquel carácter de serenidad dulce y un si es no es altaiva, que era su propia fisonomía; pero se notaba algun esfuerzo por conservarlo. Lo repito: todas aquellas personas reunidas allí, personas que me eran tan queridas , pues ya queria yo á la nueva familia de Cárlos casi tanto como á la nuestra , presentaban un cuadro de muda desolacion que me desgarraba.

(Se continuará.)