ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
La Ciencia cristiana (1880-01-01 00:00:00), página 443

III

Romancero espiritual en gracia de los esclavos del Santísimo Sacramento para cantar cuando se muestra descubierto, por el Maestro Josef de Valdivielso, precedido de un prólogo por el Reverendo P. Miguel Mir, de la Compañía de Jesus. Madrid. Imprenta de D. A. Perez Dubrull, 1880. (XXIV-400 pág. en 8.º Tiradas de diferentes precios, desde 4 á 500 pesetas.)

Una y otra vez he alabado con calor el buen intento de aquellas personas que procuran traer á nueva vida por ministerio de una como resurreccion dichosa, las obras de los escritores de la buena época, poco menos que perdidas para quienes no son aficionados á los estudios de erudicion. Hános parecido á muchos dicho intento merecedor de loa, de recompensa y de ayuda, así porque se opone á la total ruina de nuestra lengua, como por el influjo moralizador que puede tener sobre las almas.

Andamos ya en las lindes de una barbarie temerosa, tanto más inminentemente, cuanto mayores son los esplendores de sus disfraces; y contra esa barbarie que deshace la lengua castellana y penetra hasta los últimos pliegues del corazon humano, por tantos enemigos ase diado, viene á punto esa restauracion de los buenos modelos, que son buenos en el fondo y en la forma, pues adoctrinan el entendimiento y mueven la voluntad con eficacia provechosa y evidente.

Y solo estas consideraciones y la de que á todos alcanza la obligacion de contribuir á la obra en que me ocupo, pueden moverme á escribir cuatro palabras sobre el Romancero espiritual de José de Valdivielso. Porque si el insigne redactor del gallardo y sustancioso prólogo que al Romancero acompaña, ha creído ser tarea vedada la de «hacer un análisis minucioso de estos poemas, flores delicadas que hay que dejar en toda su nativa frescura y lozanía, sin que las aje ó deslustre la mano irreverente de la crítica», más obligado estoy yo á guardar la reverencia que el sabio jesuita muestra. Las buenas obras, por desdicha del mundo, han menester de ser glorificadas, bien que á las veces, como ahora ocurre, lo sean por boca humildísima; pero tambien decia de sí el Maestro Valdivielso que daba á la estampa sus versos en honra y loa de la devocion sacratísima, para más obligar á que hiciesen cosa semejante otros ingenios, «pues por humildes, ninguno tenia por qué ser más encogido
La Ciencia cristiana (1880-01-01 00:00:00), página 444

que el que menos merece y más se conoce, como yo de mí lo confieso con toda confusión.»

Fué el Maestro Valdivielso, presbítero y toledano, gran cultivador de la poesía, sin que por este camino hubiese perdido nada la pureza de sus costumbres y el candor natural de su alma. Nicolás Antonio, que en breves frases hace de él un notable juicio, dice á este propósito, que juntó dichosamente la elegancia del ingenio con la piedad y ajustamiento de sus costumbres. Y así fué en efecto; lo cual no era entonces muy extraño, por ocurrir con frecuencia que las profesiones y oficios de todo linaje se emparejaban perfectamente con la piedad cristiana y con las buenas prácticas.

Valdivielso fué poeta fecundo y de raras cualidades, bien que no haya conseguido alcanzar aquel renombre y fama que parecen propiedad de Herrera, Rioja, Fr. Luis, Góngora y algun otro. Su poema de la Vida, excelencias y muerte de S. Josef, su patron santísimo, con estar escrito en octavas reales, de eterna y pesada lectura, es obra más conocida de todos, si bien no de todos la más estimada, pues tiene gran número de partidarios este Romancero eucarístico.

Pero en estas, como en las demás obras, de las cuales conviene al ménos recordar el poema heróico El Sagrario de Toledo y los Autos sacramentales, se muestra poeta católico, escritor fervoroso, atento más á expresar los tiernos y religiosos afectos de su alma y á encarecer las grandezas de la religión, que á deleitar al lector con regaladas muestras de su ingenio. Es verdad que cuando el poeta es verdaderamente tal, y bulle en su espíritu la llama divina de la poesía, poeta ha de mostrarse aun contra su voluntad, y de muy distinta manera ha de concebir y expresar las cosas de como las conciben y expresan los demás hombres. Galardon es este de los espíritus privilegiados con el don de la poseía, de que no les es fácil y hacedero el despojarse.

Lo cual, sin embargo, puede contribuir no pocas veces á que descuidado el escritor de lo que considera cosa vana y superficial, como es el atildamiento de la forma, desmerezca algo en este punto, y no lime los versos, ni los ajuste en alguna ocasión á la medida acordada, ni ponga los acentos donde la eufonía requiere, ni huya de repeticiones, y aun de pensamientos poco acomodados al orden y naturaleza del asunto y al alto fin que se propone.

De estos lunares hay pocos autores españoles libres, aun tratándose del mejor siglo. Quizá, repito, esto era obra, no de su gran ingenio, que este había de producir perfecciones, sino de su especial modo de considerar la poesía, principalmente los místicos, espíritus
La Ciencia cristiana (1880-01-01 00:00:00), página 445

siempre vigilantes en la contemplacion de las altas esferas y que bajaban á la tierra en alas de la poesía.

Así, pues, fuera empeño censurable y aun un tanto risible; el buscar en ciertos escritores, como Valdivielso, una perfeccion de forma sin mácula, ni tacha. Mas, en cambio, ¡cuán pródigamente están escritos en la obra de este autor los verdaderos tesoros del arte divino! ¡Cómo se reflejan en sus estrofas, como la imagen en límpido espejo, la pureza y el acendrado amor espiritual de un alma honrada! ¡Qué imaginacion ostenta, tan sencilla en su propia fecundidad, tan galana en su misma dulzura!

De esta misma sencillez del maestro toledano resulta naturalmente una condicion que en adelante fué más comun, y aun traspasó los límites del respeto que debe la criatura á su señor, como se vé principalmente en las obras poéticas de otro maestro alcalaino, el poco conocido D. Manuel de Leon Merchante, á quien un gran dramaturgo llamó sal nativa del Parnaso. Es esta condicion ó carácter la especie de confianza con que tratan ciertos poetas los más altos asuntos, la libertad de que se sirven para hablar de los más augustos misterios y aun de los sacratísimos nombres de Dios, de la Virgen y los Santos. Valdivielso no llega en este camino á donde tocó la musa festiva de dicho Merchante, pero también procedió con aquel agradable y puro desenfado de que ya habían dado ejemplos Santa Teresa de Jesús y San Juan de la Cruz. En el libro de Valdivielso puede observarse esto que decimos, así en el romance de la Concepcion de Nuestra Señora, como en el de la Natividad, (asunto acerca del que nuestros escritores han escrito con mayor soltura por hablar de pastores, zagalas y campesinos), como en otros varios.

Claro es que aun con estos alardes de sencillez y trivialidad, los romances espirituales de Valdivielso no han de confundirse en manera alguna con los que el vulgo componia y recitaba para expresar en forma poética sus creencias religiosas. El profundo conocimiento de la teología y la fuerza de la sagrada profesion, obligaban al maestro Valdivielso, aun quizá contra su propia voluntad, á hermanar las ficciones de la poesía con los dogmas de la fé. Este es un fenómeno comun á toda aquella edad de oro de la religion y de la literatura: fenómeno de que fué ejemplo eminente el gran Calderon. Hay, pues, en muchas de las composiciones que forman este Romancero, un valor teológico, y tal recuerdo de la doctrina católica, que apartan á Valdivielso del comun de los autores de romances populares, y hacen de él como el más grave y autorizado de los poetas españoles que trataban de poner al alcance de todas
La Ciencia cristiana (1880-01-01 00:00:00), página 446

las gentes las verdades dogmáticas, sirviéndose de la forma poética esencialmente popular.

En efecto, así como Juan de la Cueva publicó un libro de romances fantásticos y caballerosos, y Juan de Timoneda y Pedro de Padilla reunieron los romances históricos; y aun antes que Lope de Vega hiciese su colección de romances devotos, Valdivielso dió á luz este Romancero (que hoy se reimprime) en el año 1612, mercediendo alcanzar otras ediciones en los años sucesivos.

Algunas de las poesías que comprende, no son tales romances, ni aun todos los romances son octosílabos, pues forman diferentes combinaciones métricas. Pero todos son religiosos: todos expresan las creencias del poeta, que eran entonces, por fortuna, las de España entera. Y por esto, más que por sus condiciones poéticas, merece este autor sinceras alabanzas y merece su libro entretenir al ánimo deleitosamente.

Las condiciones tipográficas de esta edición son verdaderamente notables, así por la corrección y limpieza con que se ha impreso, como por la belleza de los tipos en él empleados, por la buena calidad del papel, aun de los ejemplares baratos, como por el frontis de colores, cabezas de capítulos y otros adornos de gusto clásico que le acompañan. De manera que no solo el editor, cuyo nombre no sueña, aunque bien lo merece por lo generoso y bien intencionado de su empresa, sino el impresor también debe de ser alabado.

JUAN CATALINA GARCIA.
La Ciencia cristiana (1880-01-01 00:00:00), página 447

LAS ETAPAS DE UNA CONVERSION

ÚLTIMA OBRA DE PAUL FÉVAL TRADUCIDA PARA «LA CIENCIA CRISTIANA.»

LA PRIMERA COMUNION.

(Tercera relacion de Juan.)

—Estoy cansado, me respondió Carlos, y tengo que madrugar mañana para marchar; pero no da más: hay una historia que te habia de haber contado hace ya mucho tiempo; la historia de un tal Carlos...

—¿La tuya? exclamé yo; ¿es decir, que tú tienes historia?
Carlos se tiró de la cama, que era una simple tarima, y se puso á arrimarla poco á poco á la mía.
—¿Qué haces?
—Levantarme, ya lo ves. Estamos demasiado lejos uno de otro, y mamá hubiera concluido por oírnos charlar... Sí, seguramente tengo una historia.
Volvió á acostarse y parecía estar muy contento. Cuando se hubo de nuevo echado sobre el cabezal hácía el lado de mi cama, nuestras caras casi se tocaban.
—¡Ea! me dijo, el primero que se duerma paga una prenda, ¿quieres?... Una vez, era el Carlos en cuestion, tenía once años, era alumno externo del colegio, con muy buenas notas en la doctrina. Llamábanle ya el juicioso porque nunca había sido castigado. A veces hasta ganaba premios; pero sus padres no tenian muchas ilusiones respecto á él, y una vez oyó á su padre que hablando de él decia: «Es una nulidad.» No comprendió Carlos esta palabra; pero se puso intranquilo, porque desde luego le pareció que no era un elogio.
La Ciencia cristiana (1880-01-01 00:00:00), página 448

—Lo que es yo sí la hubiera comprendido, le dije.
—¡Ah! es que de tí nunca hubiera dicho papá que eras una nulidad. Yo solía ir á casa de Olivier, y le pregunté la explicacion. Olivier se echó á reir, y me respondió:
—Eso no es verdad; tu papá se equivoca. No tienes todavía formada tu opinion, y es eso. Cuando la tengas será menester rajarte el pecho para sacártela de allá.
Y añadió:
—Vamos á ver, Carlitos, ¿tienes ganas de hacer la primera Comunion?
—¡Caramba! sí señor, le respondí. No ha de estar uno siempre en la doctrina.
Olivier tocó las manos una con otra, y me dijo:
—¡Eso es! ¡Ahí estás tú! Hay que ganar certificados. Por lo demás llevas ya la escarapela, y ya llegarás á alistarte entre los suyos. Esto no puede menos de suceder.
Tampoco entendí nada todavía, lo cual era harto frecuente en mí. Ni siquiera sabia yo que Olivier era incrédulo, ni me cuidaba de ello gran cosa.
En la parroquia no teníamos todavía entonces al señor Huet, que nos vino de su aldea dos ó tres años más tarde. Nuestro vicario catequista era entonces un sacerdote jóven, sobrino del señor Jamond, que se llamaba el señor Monin, y al cual le queríamos todos mucho. Era alto, delgado, descolorido y guapo de la cara. Olivier, que era su médico, le prohibía predicar, pero él no le hacia caso. Decíase que estaba enfermo del pecho.
Se decía igualmente que hablaba muy bien. Yo por mí, á la verdad, no era capaz todavía de apreciar eso; pero cuando él nos decía la extremada ternura que sentía por Nuestro Señor Jesucristo; y cuando al hablar de esto se le inundaba de hermosas lágrimas el semblante, me daba mucha envidia; hubiera yo querido llorar como él, porque me parecía que aún cuando lloraba, estaba bañado de gozo.
Tambien hubiera querido amar como él; pero no sabia cómo hacerlo, ni esperaba aprender. Tú me has dicho una vez, Juanito, algo parecido, y no eres tú solo; ese es el gran obstáculo á lo que parecia: tú me has dicho que no podias amar á Dios, porque estaba muy por encima de tí, y porque El no puede tener necesidad de tí. Lo mismo estaba yo, aunque sin acertar á explicar con claridad mi pensamiento. Es indudable que los buenos corazones sacan sus afectos de su generosidad. Luego después está el amor propio. Amamos á los débiles por el lado malo como por el lado bueno de
La Ciencia cristiana (1880-01-01 00:00:00), página 449

la naturaleza humana, por compasion y por orgullo, y para experimentar un sentimiento de compasion para con Dios, seria menester haber perdido la cabeza...

Pero te lo repito, Juanin, esas mismas dificultades me arredraban á mí allá á bulto, sin que me las explicara ni perdiera jamás el tiempo en querer comprenderlas. Me aprendia mis lecciones palabra por palabra, escuchaba con docilidad las explicaciones, y no me daba cuidado lo demás.

Yo siempre he sido económico, bien lo sabes. Harto se han burlado de mí en casa por eso. Yo recogia todo lo que andaba arrastrando, teniendo cuidado de pedir permiso, pues que debo decir tambien algunas de las buenas cualidades que yo tenia: yo era honrado hasta el escrúpulo. En mi cuarto, que era entonces el pasillo oscuro en que tú has dormido tantos años junto á mí detrás del gabinete de papá, habia clavado yo una tabla, á manera de estante, en la que iba colocando toda clase de cosas; botes de pomada desocupados, cajitas vacías y frascos de agua de olor tirados á las barreduras. Estos objetos de tocador no abundaban precisamente en casa; pero como yo no dejaba nunca perder ninguno, tenia la tabla llena, y el mismo papá entró á verla un dia con toda solemnidad, acompañado de mis hermanas, que me trajeron cada una un carrete sin nada de hilo. Papá me ofrecia una botella de tinta cuya última gota acababa de desocupar en el tintero, y nos reímos un poco.

El señor Monin estaba muy cansado despues de las lecciones de doctrina; mas con todo, en Cuaresma, en lugar de irse á descansar, se quedaba un rato y hacia una breve plática á los padres de los niños pobres antes de rezar con ellos la oracion de la tarde. Estos sermoncitos, muy cortos é impregnados de caridad familiar y sencilla, tenian cierta reputacion por la ciudad. Las señororas acudian á ellos, y hasta los señores: se habia hecho casi moda el ir á oírlos. Yo no habia asistido nunca á estos sermones, porque en cuanto se concluia la leccion me marchaba á cumplir con mis deberes. Tengo siempre grandísima dificultad para el trabajo.

Una tarde, alrededor de las Pascuas, fuí detenido á la puerta, segun salia, por toda la familia que llegaba con papá á la cabeza, á escuchar la plática del señor Monin. Me volvieron adentro de la iglesia, y me senté junto á mamá, á quien oí bien pronto suspirar, y despues llorar. Mis hermanas, que estaban á los dos lados de papá, eran una y otra unas niñas; pero tenian la inteligencia más desarrollada que yo, y papá las dijo y las repitió varias veces: «Este jóven llegará á ser todo un orador: todo lo que dice es muy sencillo y muy hermoso.»
La Ciencia cristiana (1880-01-01 00:00:00), página 45

LAS ETAPAS DE UNA CONVERSION

ÚLTIMA OBRA DE PAUL FÉVAL TRADUCIDA PARA «LA CIENCIA CRISTIANA.»

LA PRIMERA COMUNION.

(Tercera relacion de Juan.)

Cogió su paraguas, entreabrió la puerta lo que se necesitaba para dar paso á una anguila, y se lanzó al rigor del aguacero que continuaba en la calle.... ¿Que decís de esto?

Mamá, á quien Cárlos abrazaba al hacer esta pregunta, le dijo:
—Parece un cuento de las Mil y una noche seguramente. No sabía que acertabas tan bien á remediar.
—Y es que lo tiene todo, apoyó Luisa, porque hace los gestos, toma las actitudes...
—Parece que se está viendo á ese pagadorcico de pelo de raton.
—Continúa por Dios, Cárlos,—dijo Ana—porque es muy divertido todo eso: estoy deseando ya veros á la mesa.

VIII.

EL FRAC VIEJO DE PAPÁ.

Cárlos se reía todo de vernos reir, y respondió al ruego de Ana:
—No deseo yo otra cosa que decirlo todo, para eso estoy aquí. Y poco me importa que sea ó no verosímil, puesto que es verdad.
No había yo comido todavía en casa de mi casera, ni la había hecho nunca visita formal. Había tantos negocios amontonados en las carpetas de mi predecesor, el antiguo Sustituto, que desde mi llegada á Loudan, no había tenido un instante por mio.
La Ciencia cristiana (1880-01-01 00:00:00), página 450

El presbítero señor Monin llegó á ser algo mejor que eso, llegó á ser un santo: murió al año siguiente en el púlpito, á los veintiseis años de edad, predicando la divina agonía de Nuestro Señor Jesucristo en el Huerto de las Olivas la noche de la cena. En el momento en que mostraba al Hijo de María orando con la faz apegada á la tierra, abandonado de todos aquellos á quien amaba, apoyó la frente sobre el borde del púlpito y ya no la volvió á levantar. Su corazón había estallado de amor dentro del pecho.

Aquella tarde de que te iba hablando, advertido por las palabras de papá, me acuerdo que hacia yo todo lo que podía por encontrar bello cuanto decía el señor Monin, y no enteramente sin fruto. Predicaba sobre la falta de perseverancia; el fondo de su pensamiento se parecía mucho á nuestra dulce parábola de la dehesa del Brelut: el tronco de madera seca que vive misteriosamente por una raíz invisible; y si su argumentación no se apoyaba precisamente en nuestro mismo castaño, que estaba á la sazón en pié y era un árbol robusto cargado de hojas y de flores, presentaba á lo menos la primera Comunión santamente recibida como la milagrosa salvaguardia de los corazones cristianos extravíados por los falsos caminos de la vida.

No acertaría yo á referir con exactitud sus palabras, porque él era elocuente y yo no lo soy; pero procuraré dar el sentido que es necesario á mi historia. Decía á su auditorio, compuesto principalmente de madres, y en el que estaban en mayoría las honradas labradoras de nuestros arrabales: «Todas ó casi todas vosotras venís del campo, por más que traigais ahora el traje de las ciudades: os conozco muy bien; habeis conservado el recuerdo de vuestros juveniles años, el recuerdo de la aldea, de la parroquia, del anciano párroco y de aquel día de sol tan claro y tan bello en que íbais con vuestros vestidos blancos, vuestra vela en la mano y vuestra cestita colgada del brazo llena de hinojo, de boj desgranado y de hojas de rosa, y en que vuestras almas, todas floridas también, rebosaban de pureza, de felicidad y de amor. Hay gentes, no lo ignoro, que tienen la desgracia de aborrecer á Dios y de perseguirle. Esas gentes toman con calor la tarea de despojaros de vuestros buenos recuerdos; les arrancan donde quiera que les encuentran, les ahogan y les matan... Pero no es esta una obra tan fácil. ¿No es así, madres queridas de nuestros muy amados niños? Esos buenos recuerdos son en vosotras persistentes, quieren vivir, se defienden; uno sobre todo, el mejor y el más profundo... ese resiste á todos los esfuerzos, es como el agua de olor que se echó al principio en un vaso enteramente nuevo que se ha estrenado con ella. Puede gastarse en seguida esta
La Ciencia cristiana (1880-01-01 00:00:00), página 451

agua, se la puede usar á diario, puede evaporarse y secarse, como suele suceder, hasta la última gota, de tal suerte, que con el tiempo no quede de ella nada... ¿He dicho que nada? ¡Ah, sí por cierto; me equivoco, siempre queda de ella algo! El agua se ha ido, pero el vaso conserva el olor aquel que se ha desposado con su virginidad, un olor vencedor de los días, de los meses y de los años, que se ha incorporado al vaso mismo, y que ha venido á ser como su alma, y que no le deja nunca, nunca, mas que se olvide el vaso en un rincon, mas que se quiebre y se arrojen los cascos al montón de la basura.

»Así sucede, niñas de otro tiempo, madres de ahora, así sucede con vuestra primera Comunión: está ya lejos, detrás de vosotras, muy lejos; se ha evaporado, se ha secado, se ha olvidado, no queda nada de ella, así tal vez habeis podido creerlo; pero ¡abrid el vaso y oled! Abriend el corazón que recibió cuando era joven y enteramente nuevo, el penetrante, el divino perfume; buscad, interrogad, aspirad... el perfume está allí todavía, adormecido, pero viviente; y se despierta y despierta al alma entumecida por nuestras innumerables miserias, pecados, pasiones, cuidados, anhelos, penas del pobre, angustias del rico; y se extiende afuera y embalsama el aire en que se desarrolla vuestro penoso y duro trabajo, y le respiráis como una resignación, como un valor... y ¿lo estais viendo? Nos dais vuestros hijos para que tengan, al llegarles la edad, la indecible alegría que no os faltó á vosotras mismas... y venís con ellos, amadas esposas, tiernas y cariñosas madres; y el perfume arrastra el vaso, el recuerdo llama al corazón, y héos aquí en la casa de Dios, enternecidas, casi subyugadas, porque habeis reconocido aquí el olor, siempre puro, el aliento eternamente joven de vuestra inocencia. Ved aquí todas las cosas de otro tiempo: el altar, y el tabernáculo, y la cera, y el incienso, y el sacerdote, cuya voz resuena bajo las bóvedas que repiten el eco de los cánticos familiares á vuestros oídos... mientras vosotras llorais todas lágrimas de ternura, porque vuestra primera Comunión os envuelve y os oprime como una atmósfera de bendición. ¡Gloria á Dios, gloria á Dios, almas convertidas! ¿Qué importa el intervalo de los días? Eso era ayer y eso será mañana. Llorais, luego amais; el arrepentimiento os devuelve la esperanza en vuestro Padre, que está en el cielo. Prosternaos para implorarle, para darle gracias, para adorar su bondad infinita. ¡Oh almas queridas, embriagaos de ese perfume que no se altera! Ese es el olor mismo, el olor delicioso de los amores celestiales. Glorificad, glorificad á la Hostia, almas curadas; regocijaos, corazones reconciliados; yo os bendigo, yo os perdono en nombre
La Ciencia cristiana (1880-01-01 00:00:00), página 452

del Dios de la Eucaristía, que no desampara jamás á sus hijos de la primera Comunion.»

El señor Monin calló y entonó el Tantum ergo para dar la bendicion con el Santísimo Sacramento. Yo estaba conmovido, más que todo por el espectáculo de todas aquellas buenas artesanas que lloraban á lágrima viva, aunque no tanto como mamá. Tambien habia algunas damas elegantes y hasta caballeros, aunque en cantidad bastante exígua. Cuando salimos al patio advertí que papá tenia los ojos mojados; pero no era capaz de contenerse de decir alguna gracia.

—¡Bueno! caballero Carlos, me dijo enjugándose los párpados; yo voy á dar la enhorabuena al señor Jamond por su sobrino. ¡Es un valiente! ¿Has notado bien la comparacion?

—Sí, señor; sí, le contesté.

—Yo, si fuera lo que tú, comprobaria la exactitud. Tú tienes en tu cuarto sobre aquella famosa tabla algun frasco viejo de agua de olor...

Mis hermanas se estaban ya riendo, por supuesto, y Luisa exclamó:

—El mes pasado le he dado yo una botellita de agua de Colonia, vacía, que andaba rodando por la mesa de mamá desde tiempo inmemorial.

Papá no estaba ya en la conversacion; pero yo dije á Luisa:

—No necesito hacer la experiencia, porque ya lo he visto. He olido el frasco, le eché despues agua clara, le lavé y nada conseguí: todavía tiene el mismo olor.

(Se continuará.)