ferjorosa/bne-hemeroteca-ocr-xix huggingface dataset:
La Ciencia cristiana (1880-01-01 00:00:00), página 63

rectitud excelente de su pensamiento valía por todos los sistemas juntos, y sin conocer las ideas de los educadores célebres, inventaba las poquísimas cosas buenas que se hallan acá y allá esparcidas en sus voluminosos escritos, como Pascal inventó, á lo que se dice, la serie de las proposiciones geométricas ántes de haber abierto á Euclides.

No teníamos nada en casa, absolutamente nada: él mismo me lo confesó rotundamente por primera vez.

El señor Sicard, el de la quiebra, que nos había cogido nuestros pobres 1,500 francos, había salido libre del todo, ó poco menos, gracias á la caridad de papá, y había vuelto á montar no sé qué industria, ó acaso varias, y se construía su gran hotel no lejos de nuestra casa. Los que habían tratado de aplastarle durante la desgracia, hacían ahora cola delante de su puerta para obtener que se dignara aceptar su dinero, porque una quiebra casi vale crédito, tanto en París como en provincias.

No comprendía yo con demasiada claridad entonces, esa ley extraña, sin la cual, según aseguran, el comercio moriría de languidez, que declara que el hecho de cerrar una caja en las barbas de los acreedores, extingue todas las deudas; no tengo la pretensión de comprenderla mucho mejor ahora; pero al fin poco importa que yo la comprenda ó no la comprenda. La ley tiene sus misterios, como la fé, y las mismas gentes que rechazan los adorables misterios de la fé se aprovechan con frecuencia de los ruines y bajos misterios de la ley.

Sicard nos había cogido el dinero á nosotros, que no teníamos más, no nos lo había vuelto, tenía luego él muchísimo dinero, y sin embargo, no nos debía nada: hé aquí el misterio de la ley. Y un día que Sicard nos envió una liebre de las que había cazado, la ciudad entera quedó maravillada y enterneceda de su magnanimidad, pues aquello probaba bien claro que no nos guardaba rencores alguno.

—Con 100 francos al mes, me dijo Carlos, podreis siquiera comer pan en casa.
—¿Y nada más con ello? —le pregunté, no sin sobresalto, porque era yo un poquito goloso.
—Casi nada más —me respondió.
—¿Y tenemos esos 100 francos?
—Espero poderoslos dar.
—Pero entonces ¿cómo nos arreglábamos antes de tener esos 100 francos que tú nos des?
—Pedíamos prestado en la esperanza de que yo sería nombra-
La Ciencia cristiana (1880-01-01 00:00:00), página 64

do suplente; ahora que ya he sido nombrado, eso ha concluido.
—Y entonces ¿vas tú á devolverlo?
—Sí, me replicó sonriéndose; ¿quieres que te ajuste mi cuenta?
—Sí que quiero.
Y comenzó á asentar cifras inmediatamente como un hombre tan imbuido en sus cálculos, que está brotando aritmética por todas partes á pesar suyo.
—Tengo de sueldo 1,600 francos, me dijo; y debemos poco más de 800 francos. El total de mi retribucion, dividido por doce, da para cada mes 133 francos con 33 céntimos, y una fraccion infinitesimal de que prescindo en la práctica. De esto, 100 francos para mamá.
—Y para tí 33 francos.
—Y 33 céntimos, sí.
—Mas la fraccion infinitesimal...
—Para mis gasteecillos particulares, sí...
Pues bien; vais á asombraros, pero debo confesarlo: yo no lo encontraba del todo mal distribuido. No tenia yo la menor idea del valor del dinero, ó mejor dicho daba yo al dinero que tan escaso andaba siempre en nuestra casa, un valor desproporcionado. La suma de 33 francos y unos suses más para gastar cada mes, me parecía gruesecilla.
Carlos adivinaba esto muy bien, y respondió á mi pensamiento diciendo sencillamente:
—Es cierto, sí, tengo bastante. Tendría hasta de sobra si no fuera por la casa; pero ya te acuerdas de lo que decía papá: es de rigor que los magistrados se respeten, yo tengo que estar pues bien alojado. He hallado un retretito en el fondo de un patio que no carece de apariencia. Hay allí tres gradas, que forman como una especie de escalinata. Me le dejan por 120 francos al año, para lo cual hay que quitar 10 francos todos los meses de mis 33.
—¡Ah!—dije yo—10 francos... no te quedan ya más que 23. No había pensado yo en la casa.
—Es muy natural—me respondió:—no se puede pensar en todo. Hay además un equipaje de ropa que también requiere ser respetado; no quiero yo tener un equipo brillante, pero calculo que necesitaré para conservar la ropa y reponerla, otros 10 francos al mes.
—¡Diantre!—dije yo.—¡Otros 10 francos más!
—Si se puede hacer con méños, me dijo Carlos con mucha formalidad, tanto mejor. Quedan 13 francos y los céntimos al mes, para el lavado, la comida y los gastos imprevistos.
—¡Cuántas cosas hacen falta! murmuré con un profundo suspiro.
La Ciencia cristiana (1880-01-01 00:00:00), página 65

Porque ya iba yo empezando á comprender que el haber de Carlos no constituia ni con mucho una opulencia.

Aquí todo el mundo, sobre todo las amas de casa, y hasta los niños, han de tachar mi relacion de inverosímil. A la edad que tenia Carlos no se forja nadie ya semejantes ilusiones. Vivir con 22 suses cada dia, siendo Fiscal sustituto, aunque fuera en una ciudad de tercer orden muy escondida, no deja de ser un delirio extravagante.

Yo no digo que no lo hiciera; pero debo añadir en seguida que tambien he visto en el circo Olímpico gente valerosa y adiestrada que hacia cosas que parecian imposibles.

A esas cosas se las llama en francés tours de force (ejercicios de fuerza).

Carlos hizo su tour de force, y vivió como habia dicho, no ya algunos meses, sino algo más de dos años, y durante todo ese tiempo me pasaba á mí que lo estoy contando, una pitanza de estudiante de 7 suses por semana. Y debo confesar delante de todos, hasta del señorito Fácio inclusive, que yo tenia el valor de recibirla.

No estaba Carlos muy gordo ni andaba muy elegante, pero estaba bueno y le veíamos siempre decente y limpio. Su carácter habia cambiado. Cuando venia á vernos, á pie, andándose sus quince leguas de noche por conservar su rango y ahorrar al mismo tiempo el precio de la tartana, llenaba la casa de alegría...

Pero no he concluido la relacion sumaria de nuestra conversacion en la dehesa de Brelut, humilde incidente en verdad, pero cuyos pormenores, tan indiferentes en apariencia, conservo grabados en lo más hondo del corazon.

Sin medir todavía perfectamente las dificultades de su tour de force, comenzaba yo, ya lo he dicho, á conjeturar que seguramente Carlos no habia de estar allá sobre un lecho de rosas. Concebí la idea vaga de que por sus 13 francos no podria tener siquiera una regular comida; pues por lo que hace á lo que él llamaba «imprevisto», así como el lavado, eran á mis ojos puras bagatelas. No habia para mí de importante más que el gasto ordinario de la mesa, toqué esa dificultad en dos palabras.

—Eso está arreglado,—me respondió.—Para eso es para lo que he hecho ya dos veces viaje allá. La criada de la señora que me alquila mi palacio en 120 francos me suministrará un buen plato de sopa todos los dias. Esta será la base de mi comida.
—¿Y despues?...
—Despues... llevo un cajon...
—Con pasas, higos y chocolate...
—¿Le has abierto?
La Ciencia cristiana (1880-01-01 00:00:00), página 66

—No, pero le he olido, y mis hemanas tambien.
—¡Teneis excelentes narices! dijo Carlos echándose á reir. Higos, pasas, chocolate, de todo eso hay allá; pero ¿no habeis percibido nada más?
—No... á no ser un poco de olor á mohoso...
—¡Eso es lo principal! Eso es lo que hace que haya yo tenido el cajon á buen recaudo.
Ocurrióme una sospecha que me oprimia el corazon.
—Es algun otro postre, ¿no es verdad? le dije por fin.
—No—me replicó Carlos que no mentía nunca;—es la comida; así no tendré que proveerme allá más que de pan. Ya sabes tú que no soy gran comedor... Me gustan las golosinas.
Conocí perfectamente la ironía resignada que se escondía en esa palabra; mas como la idea de comer, y únicamente postres, no me hubiera á mí desagradado en aquel tiempo, no puse objencion alguna... Ahí tenéis, por ejemplo, á la señorita Berta... Yo apuesto que no desearía otra cosa que mantenerse de higos.
Y la niña Berta, de esta manera interpelada, contestó con desden:
—Pero no enmohecidos siempre como los del colegio.
Nuestras dos vecinas del mundo «artístico» de Menilmontal quisieron hallar en esto una «frase»; pero estaban visiblemente desanimadas. Aquel Juan no las hacia delirar y soñar. Le faltaba prestigio y armonía. No habia en él poesía que pudiera acompañarse con el piano. Yo, al méños, estaba asegurado en la estimacion de las personas bien vestidas que hacen la gloria: se me habian dedicado romanzas, y mi fotografía se hallaba en los escaparates, á causa del Bossu, del que decian los periodicos que habia sido representado cuatrocientas veces como drama, y se habian vendido cuatrocientos mil ejemplares como novela.
Ellas no le habian leido, pero ¿para qué querian leerle? Allí estaban las cifras. Basta con El Figaro ó La Linterna, segun las estaciones y los temperamentos. ¿Quién ha leido Voltaire más que en los chistes de los almanaques?
Nuestras vecinas se indignaban, y lo confesaron al dia siguiente, de que un autor como yo, sério, es decir, ganando mucho dinero, á vista y á ciencia y paciencia de todo el boulevard, se toma-se el trabajo de escuchar á aquel viejo de camisa mal almidonada, que contaba una insípida y desabrida historia de unos provincianos infortunados que ni siquiera acababan de morirse de hambre.
Juan experimentaba el contra-golpe de esta aleacion introducida en su reducido público. Y revolvía con cierta especie de mal
La Ciencia cristiana (1880-01-01 00:00:00), página 67

humor sus ideas buscando la transicion decisiva que habia de ponerle de lleno en el asunto. Estaba yo viendo el momento en que su fantasía virando á impulso del viento como de costumbre iba á lanzarse en mitad de otra historia. Por fortuna mi Luisito vino á llamarle á la cuestion.

—Dí, Juan—le preguntó con voz alta é inteligible á pesar de las señas de silencio que le hacia su madre,—¿no vas á acabar de hacer nunca tu primera Comunion?

—Verdad es que estamos todavía lejos, repuso Juan, pero ya verás más adelante, patriarca Luis, que la dehesa de Brelut estaba enteramente en el camino de mi parroquia. Cuando tú seas viejo á tu vez quizás te acuerdes del cenador en que estamos y me veas aquí, como yo me acuerdo ahora de la cepa, y como yo veo allí á mi pobre Carlos sentado en el mismo sitio en que se sentaba mi padre, y ocupando su lugar con tanta verdad que mi dolor les confunde en el mismo respeto.

No diré ya nada más de la aritmética de Carlos; vosotros, chiquitines, no sabríais apreciar las dificultades del problema que él resolvía con tan humilde temeridad, y por otra parte vuestros padres y sus amigos se quedarian con la sospecha de que exagero.

Seguramente hubiera hecho yo mejor en presentar el caso de Carlos así, en globo, sin descender á detalles, es á saber, decir que Carlos de un sueldo de 1,600 francos nos pasaba 1,200 francos al año y se quedaba con 100 francos por trimestre para satisfacer, lejos de su familia y de sus amigos, las exigencias de su posicion de magistrado joven. Pero me he dejado arrastrar por la necesidad que tenia de mostrar en Carlos la grandeza tan fácil de desconocer de esos sacrificios hechos, por decirlo así, debajo de tierra; de esas virtudes pobres y deslucidas que Dios ama, estoy seguro, más que á todas, en lo infinito de su justicia; porque no solamente son virtudes ocultas, es decir, exentas de recompensa aquí abajo, sino que además, si por suerte se las describe al pasar, son feas de aspecto para el gusto de los hombres, ridículas, casi detestables, capaces de merecer para las almas que las poseen la acusacion de cálculo, de ruindad, de avaricia, de egoismo y de hipocresía y todo.

Algunas de estas acusaciones no faltaba quien hacérsela á Carlos allá por fuera, y lo peor es que tambien hallaba no alguna, sino algunas, dentro de casa. ¿Te acuerdas tú, mi amigo Luis, tan cachigordo y tan guapo rapaz como eres, salvo el orgullo, la pereza, la rabietta, la golosura y los demás pecados capitales que vendrán con el tiempo si la primera Comunion no te defiende contra ellos como un talisman bendito, te acuerdas del susto enorme que te pasaste en
La Ciencia cristiana (1880-01-01 00:00:00), página 68

el otoño último una tarde que te revolvías al lado mio sobre el césped de la pradera? ¡Vaya si te acuerdas! Ya te has puesto colo-rado... Y eres valiente, sin embargo, según dices; pero habías sen- tido deslizártese por entre los dedos un cocarajo enorme y horro- roso. Un «cocarajo muy sucio» según tú dijiste. Le hicimos pri- sionero por apagar tu sed de venganza: los niños, iguales en esto á los hombres, todo lo perdonan mejor que el haberles metido miedo. Tú querías matar al horrible bicho, y yo le salvé la vida, pero con- sentí en enjaularle á pesar de su inocencia. Su jaula no era de hierro como la del monte de San Miguel, construida para aquel primer ministro que había tenido la desgracia de ponerle á su rey la carne de gallina. Esta era una cajita de cartón que agujereamos con su alfiler para que tu cautivo pudiese respirar. Tú le llamabas tu car- denal de la Balue, porque acababa yo de contarte la historia de Luis XI: y al dia siguiente por la mañana, apelando á tu clemencia, obtuve la libertad del cardenal. No me rio, ya sabes; había tam- bién púrpura en nuestra jaula, donde el dia ántes habías encerrado á tu enemigo á oscuras; púrpura y oro y zafiros y esmeraldas. Tan pronto como abrimos la caja vimos correr sobre el césped á través de las puntas de la yerba, al bicho feo que tú decías, vivo, alegre maravilla de la creacion; al escarabajo esmaltado de azul y oro refle- jando el sol como una piedra preciosa, pero sin otra ambicion que la de oscurecer y apagar en su agujero los rayos de su pobre gloria.

Tal era Carlos, á quien el mundo no conocía; ni los que le ama- ban ni los que le despreciaban. Las últimas palabras de nuestro pa- dre descubriendole de repente con la clara mirada de los que ven ya más allá de la vida, le habían iluminado para nosotros un ins- tante; pero él que no queria aureola se había refugiado inmediata- mente en la oscuridad de su sombra y fácilmente en la casa nos hicimos cómplices de su humildad... Todo esto no es divertido ¿no es verdad, hijos míos? Ni siquiera sé si será útil, porque nada hay que pueda reconciliar al mundo con la santa humildad. La humil- dad es la bestia negra del mundo que la persigue hasta la muerte.

Quiero, no obstante, añadir un postre detalle para que se vea cuán lejos estaba yo de admirar la conducta de mi hermano Carlos, yo que le debía tantísimo cariño, y que en efecto le quería con ter- nura. Tornó la cuestion de nuestros 800 francos de deuda, no me acuerdo cómo, y preguntaría yo, sin duda, la manera como habíamos de pagarlos, porque Carlos me respondió:

—Para eso están ahí los 180 francos de la pension de mamá.
—¡Ah, ya! exclamé yo. Entonces es decir que ya no eres tú quien paga nuestras deudas.
La Ciencia cristiana (1880-01-01 00:00:00), página 69

—Seguramente que no—me replicó Cárlos sonriendose:—y es mejor que sea mamá quien las pague, porque así no me debereis nada.

Yo tomé la cosa al pié de la letra sin mala fé, ni malignidad, ni agradecimiento. El razonamiento de Cárlos me parecía tan sencillo y tan claro como la luz del dia... La pension de mamá pagaba las deudas. ¡Pobre mamá! ¡Ella que no tenia más que eso!... Cárlos que adivinaba mis pensamientos, me dió unas palmaditas en la mejilla acariciándome, y se calló.

Comprendo perfectamente que un carácter de esta naturaleza es intolerable. Echa á perder el oficio de los que se desviven y se sacrifican por ganar la estimacion ó el cariño de los hombres.

Al tomar de nuevo el camino verde para volvernos á la ciudad, me dijo Cárlos, que me lo decia todo:
—Mamá se alegraria de verme casado.
—¡Calla, es verdad!—le repliqué yo;—tú tienes ya edad para eso, y si la jóven con quien te casaras estaba bien acomodada, sería un alivio para la pobre mamá.

Cárlos me miró como asombrado.
—¿Dónde has pescado tú semejantes ideas?—murmuró;—porque en nuestra casa á nadie has oido hablar así.

Y como yo me pusiera colorado sin casi saber por qué, continuó diciéndome con tono cariñoso:
—Tambien será preciso que tú te dediques á alguna cosa como todos, Juanito. ¿Te gusta el comercio?

Por el pronto esta pregunta hirió mi orgullo en lo vivo, y no me digné responder siquiera.
—Mamá—continuó Cárlos,—es el más generoso corazon que yo conozco.
—¿Crees que tú la quieres más que yo?—exclamé llorando de vergüenza. ¿Tengo yo la culpa de que los vecinos hablen ya de sacrificarme?
—¡Sacrificarte! repitió Cárlos, cuyo asombro crecia por momentos.

Yo quedé como embarazado. Me pesaba ya haber dicho aquella palabra imprudente y no sabia ya cómo salir del paso.
—Será menester que os diga, porque vosotros sólos quizá no cayeráis en ello, que aquella alusion al casamiento de Cárlos me había suscitado de repente el pensamiento del mio, de mi casamiento. Cárlos estaba , por supuesto , á cien leguas de esta imaginacion ridícula.
—Si de tí mismo te saliera seriamente la idea de hacerte cura...
La Ciencia cristiana (1880-01-01 00:00:00), página 7

producirlo, y realmente le produce siempre que ejercita la justicia vindicativa. En esto consiste pues el sofisma del catedrático de leyes de la Central, en negar á la autoridad el derecho de imponer al culpable el mal de la pena, porque «nadie, dice, está autorizado para acusarle,» dando así por supuesta la proposición que debe probarse, ó mejor dicho, el error que es imposible probar. Oiga sino el señor Silvela á Santo Tomás de Aquino: «Al órden del universo pertenece el órden de la justicia, el cual requiere, que á los pecadores se imponga la pena correspondiente; y según esto DIOS ES AUTOR DEL MAL QUE ES PENA. Ad ordinem universi pertinet ordo justitiae, qui requirit, ut peccatoribus poena inferatur. Et secundum hoc Deus est auctor mali, quod est poena 1.»—¡Con que Dios puede querer el mal!—«Dios,» añade el Santo Doctor, «quiere el mal que consiste en algun defecto natural, y aun el mal de la pena, en cuanto quiere el bien á que ese mal acompaña: así, queriendo como quiere la justicia, quiere tambien la pena, y queriendo que el órden reine en el universo, quiere que ciertas cosas naturalmente perezcan. Malum naturalis defectus, vel malum poenae vult (Deus), volendo aliquod bonum, cui conjungitur tale malum. Sicut volendo justitiam, vult poenam, et volendo ordinem naturae servari, vult quaedam naturaliter corrumpi 2.» Es de advertir, para que no se escandalice ningun krausista, que según puede verse en esos textos, el mal físico de la pena no se ha de referir á Dios directamente, sino indirectamente y per accidens, porque no quiere Dios ese mal por sí mismo, sino por el órden de la justicia, que como pide la recompensa del justo, así exige el castigo del culpado. Pues ahora, si la autoridad del Estado, ó del soberano, es un derecho que procede, como todos los demás, de Dios, ¿qué inconveniente encuentra el Sr. Silvela en que el soberano participe del derecho de castigar, causando el mal de la pena en el que ha causado el mal de la culpa, derecho que sólo corresponde esencialmente y en toda su plenitud á Dios, de quien se deriva á los que decretan en su nombre la justicia? ¿Por ventura no deriva el Sr. Silvela de esta altísima fuente el derecho de castigar? Pues entonces dice muy bien: este derecho no existe, «nadie está autorizado para causar el mal de la pena, tampoco el Estado;» y por consiguiente cuando los tribunales privan á los reos de este ó aquel bien, en cuya privación consiste el mal de la pena, no hacen otra cosa sino negar el derecho, violar la jus-

1, q. XLVIII, a. 2 c.
2 Ibid., q. XIX, a. 9
La Ciencia cristiana (1880-01-01 00:00:00), página 70

Comenzó á decir prosiguiendo en su intento, que era tranquilizarme.

Pero no le dejé yo ni siquiera concluir la frase, y exclamé en una explosion de indignacion vanidosa:

—¡Ah, claro! ¿Por quién me tomaís á mí todos? Seré oficial de marina y de aquí no me mueve nadie. Ese era al cabo el fondo oculto de vuestro pensamiento: tramaís un complot para meterme en el seminario. El Sr. Olivier no lo tolerará... Y por de pronto, yo no quiero ya volver más á la doctrina... está dicho.

Nos habíamos parado. Yo sollozaba entre los brazos de Cárlos, que trataba de calmarme. Todos tenian conmigo mucha indulgencia, y me trataban con mucho mimo por lo quebrantado de mi salud, que no se había repuesto nunca del todo despues de nuestra desgracia.

—Pero ¿qué tienes? ¿Qué tienes?—me preguntaba Cárlos todo asustado ya.—¿Quién habla de meterte en el seminario?

No se yo ya cómo se aclaró aquel quid pro quo, ni por qué estudiada manera llegué á esplicar que mi terror de ser sacrificado traía origen de las habladurías de nuestra Juliana, que me había revelado el peligro en que estaba de verme casado tan temprano, como allá bajo el antiguo régimen ó como en los paises cálidos, con la girafa mi enemiga. Mas lo que sé es que toda la gravedad de Cárlos no pudo hacerse fuerté contra aquella confesion mia.

El verle reir á carcajadas era cosa muy rara, y por eso quedé yo tanto más desconcertado y aturdido. Sin embargo, Cárlos recobró bien pronto la formalidad, y me dijo con su bondad ordinaria:

—No tienes razon ninguna para temer, Juanito, pero tienes razon en mirar como una accion poco honrosa el casarse por el interés. Ni tú ni yo nos casaremos por el interés. Por lo que á ti toca, falta todavía mucho para que llegue el tiempo de pensar en eso; pero yo, como tú mismo has dicho, es cierto que ya tengo la edad. Yo hubiera hecho muy buen cura, así lo creo al méños, y confieso que ese ha sido siempre mi deseo. Pero eso no puede ser, porque tengo otros deberes, y gracias sean dadas á la infinita bondad de Dios, ni me quejo ni murmuro. Con todo, no estaría muy dispuesto á casarme, ni me haria gracia, porque no tengo nada en el mundo que me ligue más que los deberes de que te hablo. Y si por un lado no me casaría jamás con una mujer por su fortuna, por otro lado no me es dado casarme, no debo casarme con una mujer sin fortuna. Papá me solía llamar el juicioso y el sabio cuando se burlaba de mí; pero toda mi sabiduría y todo mi juicio se hallan no pocas veces en gran embarazo. ¿Te figuras la cara que pondría mi familia