Archivo diplomático y consular de España (1888-08-30 00:00:00), página 7

surgió la idea de empezar por el fin en vez de hacerlo por el principio; ya sé que de hacerlo iría contra las corrientes de la época, contra la lógica y contra alguna otra cosa más.

Yo tengo mis razones y mis motivos para hacerlo de este modo; si me hubiera cabido en suerte hacer la reseña de cualquiera otra ciudad de este Continente, lo habría hecho sin circunloquios ni tiquismus; pero hacerlo de Nueva Orleans es cosa que da tristeza y pone de mal humor al más alegre. Dichosos los que pueden hacerlo de ciudades bellas sin inquietudes ni sobresaltos.

Solo pronunciar el nombre produce algo como escalofrío, miedo, terror; las palabras Nueva Orleans parecen que van unidas en letro consorcio a las de vómito negro o fiebre amarilla, cólera, malaria; otras no menos horripilantes; pudiera decirse que es un apelativo epítetico. ¿Quién no recuerda el temor a las terribles invasiones del Caballero de la pluma negra, como llamó el poeta Quiroga á la cruel enfermedad?

Afortunadamente, y gracias á Dios, más que á las rigurosas medidas preventivas de los encargados de velar por la salud pública, hace años que tan terribles huéspedes no se han dejado ver por estos valles, con gran contentamiento de todos y singularmente mío.

He dicho que gracias á Dios, y lo repito; sí vieran mis lectores cómo y dónde de esta suerte esta ciudad —tal cual es la condición de los caseros— dirían, como yo, que alguien más que la Junta de Sanidad intervenga en esto de la salud pública. Edificada sobre agua, oprimida y medio asfixiada por los pantanos que las rodean; sus calles en un estado de fetidez y suciedad tales, que eriza los cabellos pensar cuando el esto se acerca y pone en fermentación tantas inmundicias como hay depositadas en las cunetas que forman los dos lazos de las calles, las cuales solo se limpien cuando alguna benéfica lluvia torrencial ece sobre nosotros como la locura del Cielo; agreguemos á esto las pestes que con frecuencia le hace el viejo Níjar, y, re-basando sus bordes es inundando la mitad de la ciudad, y se tendrá una ligera idea de lo expuesto que aquí se vive.

Sin embargo, en los últimos años han mejorado bastante sus condiciones sanitarias, y de seguir por el camino emprendido, llegará á ponerse al nivel de otras poblaciones de esta República, que cuentan con un regular servicio de limpieza.

Ya que el miedo me ha desaparecido un poco, y contando con que los lectores del Archivo me dispensarán benevolamente acogida, me dispongo á hacer en estilo liso y plano una reseña de la metrópoli del Sur.

Desde su fundación ha tenido la ciudad de Nueva Orleans un carácter sui-generis típico, original; tipos y caracteres que aún conserva en su mayor parte y que la hacen diferenciarse en absoluto de todas las demás poblaciones de la República americana.

Las ciudades del Norte parecen sacadas de un mismo molde; todas se parecen; hasta los habitantes tienen todos las mismas caras, los mismos modales, los mismos usos, las mismas costumbres; su homogeneidad llega á tal extremo, que centenares de aquellas llevan el mismo nombre, siendo necesario para poderlas distinguir entre sí, como no lo está el Estado ó Provincia á que pertene-cen, pues que dentro del mismo Estado hay otras de igual nombre, sino el Con-dado. La Parroquia ó Diócesis en ese ra-cional Nueva Orleans no tiene longitud, no se confunde con ninguna otra ciudad; aquí nadie se parece á otro, todos son diferentes.

Los extranjeros que vienen á este país y fijan su residencia en el Norte, en el Oeste ó en cualquiera parte del Sur, se ven obligados á olvidar sus propias costumbres y á identificarse en todo con los que allí residen: los que vienen á Nueva Orleans no necesitan grandes cambios; cada cual conserva su tipo originario, y nadie se ocupa de él.

Ninguna población del Continente americano presenta caracteres y tipos tan variados como esta, ni ninguna con serva con tanta fe las creencias y tradiciones legadas por sus ascendientes, pasando unas y otras de padres á hijos, como reliquia de familia, sin que hayan sufrido cambio alguno notable, á pesar del contacto íntimo en que están con las ideas y procedimientos modernos. No rechazan las innovaciones, al contrario, las reciben con aplauso y las adoptan, pero no se desprenden del legado. Este modo de ser tiene á mi ver su explicación; desde sus comienzos, es decir, desde el siglo pasado, hasta que pasó la Guerra á formar parte de las antiguas amistades, la población se compone expresamen-te de franceses, españoles, italianos, sicilianos, Maltaises, etc., cuyos gustos, inclinaciones, idioma y religión son diametralmente opuestas á los de la raza anglo-Sajona, la cual había fijado su residencia en los Estados limítrofes al Norte y Oeste de la Luisiana, á cuya raza se añeve la latina, sólo en casos de necesidad, nunca de buen grado. Ya sea debido á estas causas, ya á la decidida influencia moral que Francia ha ejercido en el ejército en la actualidad en casi todo este Estado, ya á que las gentes de aquí, al decir que no son del orden de aquí, el hecho es que ha tenido muy poco trato así intelectual como comercial con los Estados del interior, sosteniéndolo en cambio bastante animado en ambos sentidos con Francia, España y aun Inglaterra.

Este aislamiento más ó menos voluntario con el resto de la República, hizo que fuera muy poco ó nada conocida, sino hasta después de la guerra de sucesión, á partir de cuya época cayeron sobre la ciudad legiones de Yankees como bandada de grajos después de una batalla.

Desde entonces empezaron los del Norte y del Oeste á tener conocimiento más exacto de una ciudad á la cual se imaginaban como una ciudad de la edad media: con almenas y castillos, con arro-gantes caballeros, de chamburgo y de ti-zona, lances de honor al volver de cada esquina; con trovadores venidos á menos, cantando al son de caduca vihuela, sus dichas ó sus penas en frente del balcón de desdénosa dama. Para ver al menos, cuando no otra cosa, los sitios donde ellos se imaginaban que estás y otras aventuras habían ocurrido, hacen los del Norte escursiones á Nueva Orleans como las hacen para ver las cataratas del Niágara.

Vienen como el que va á ver una reliquia de otros tiempos, un museo de antigüedades; pero esto por supuesto en el invierno porque en el verano no vienen ni aunque leschen dijera, único talismán del Yankee, tal es el terror que tienen á las emanaciones pantanosas.

He dicho más arriba, después de la guerra, bien quisiera no haberlo dicho, lo dije sin advertirlo, sin darne cuenta, obligado por la fuerza del consonante, no por otra razón; de otro modo, no lo hubiera dicho, porque me hace recordar con pena la frase inmediata anterior, es decir antes de la guerra.

Antes de la guerra es una frase que me ha atormentado y me ha hecho sufrir mucho.

Para decir que siento una verdadera simpatía por la Nueva Orleans de tiempos atrás, y deploro no haberla conocido, es decir, yo no siento no haberla conocido hace algunos lustros, estoy muy contento de haber venido al mundo después; lo que siento con toda mi alma, es que la Nueva Orleans que tengo el gusto de conocer personalmente, no sea como la que no conozco sino por referencias.

Desde que llegué á esta ciudad y tuve el gusto de ser presentado á tantas familias, como fué posible y que hoy suman muchas; casi no se pasa una semana que no oiga la simpática frase, en francés que se dice en idioma que las frecuen-ta, llegar á uno y me haga doblemente gracia, avant la guerre.

Dicha esta frase en español, no tiene para mí el alcance, ni puedo apreciar con tanta exactitud su significación, como dicha en el idioma de Molière. ¡Oh! época memorable aquella!

¡Si V. hubiera conocido esto avant la guerre!, me decían donde quiera que entraba, apenas cambiados los saludos de estilo; ¡oh! ahora todo es diferente, todo ha cambiado, esos pueblos yankees, que Dios confundía, nos arruinaron; yo mal-dito si entendía toda no estaba, como no estaba el autor forastero del escrito in-terno, ni conociendo tampoco las interio-ridades del presente; mi única respuesta era decir: ¡que! domagé!

Con el fin de no repetir á cada ocasión la misma frase, por un lado, y aguijoneado por la curiosidad de otro, me resolví un día á rogar á unos de mis conocidos, que para que entendido y que conoce al dedillo la historia general, particular y la privada de la ciudad, se sirviera ponerme al corriente de lo ocurrido así antes como después de la guerra; así lo hizo, y gracias á él hoy estoy al tanto de todo y puedo decir algo más de quel domagé!

Confieso que el relato que me hizo mi amigo, produjo tan dolorosa impresión en mí ánimo que estuve triste y cabizba jo, durante algunos días, aunque bien mirado y bajo el punto de vista personal, los lectores comprenderán, yo no tenía por qué afligirme; lo sentía por ellos y por ellas; sobre todo por ellas, que debían ser muy lindas, si he de juzgar por el plantel de rosas y camelias que ha producido aquella generación y que hoy me cabe el placer de adular.

He dicho más atrás, que no entendía jota de lo que me hablaban respecto á los yankees.