Archivo diplomático y consular de España (1888-02-29 00:00:00), página 6

pueden tan fácilmente duplicarlas en poco tiempo, como reducirlas al estado mitológico. La mayoría de las gentes que viven en Washington pertenecen á la clase oficial, y entre ellas se encuentran muy pocas que sean poseedores de grandes fortunas, salvo raras excepciones.

Los inviernos son sumamente fríos en Washington. Las calles se hallan cubiertas á veces, durante meses enteros, por espesas capas de nieve que nadie se ocupa en limpiar, á lo menos por completo, y el agua, helándose en el momento de tocar el suelo, forma sobre las endurecidas masas de nieve una superficie, cuya tersura, igual á la de un espejo, es causa de un sin fin de caídas y accidentes de todo género, no obstante el empleo de las galochas ó zapatos de tela impermeable con suela de caucho, que todo el mundo se ve obligado á llevar sobre el calzado ordinario.

Durante esta época del año, la falta de vida que se nota en las calles se reconcentra en los salones de la capital. Todo el mundo recibe, y bien sea por la tarde ó por la noche, raro es el día en que no hay buen número de recepciones. Las gentes van de unas á otras casas, encontrándose á cada momento en los diversos sitios que recorren, y conforme la estación avanza, la tarea de hacer visitas llega á constituir una ocupación seria. No son ya solamente Mrs. A. y Mrs. B. las que reciben en determinado día de la semana, es toda una calle. Nadie que haya residido en Washington ignora esta singular costumbre, y sabe perfectamente que los jueves están dedicados á la calle H. y la calle I.; los viernes á las calles F. y G., etc., y que los habitantes de estos sitios no llevarían á bien que se les fuese á ver en otro día diferente. Los sábados son además los días de recibo de las señor as de los Senadores y de los Magistrados del Supremo (los jueces, como allí los llaman); los lunes los de las de los miembros del Gabinete, etc. En Washington se recibe, no así como se quiera, sino nada menos que por calles y por corporaciones enteras.

Cuando el furor de las visitas llega á su apogeo, es el día 1.º de año. Entonces ya no es cuestión de calles ni corporaciones; es el bello seno de Washington, entero y verdadero, que recibe en masa. La costumbre requiere que en esa fecha cada cual acuda personalmente á felicitar á domicilio á todas las personas conocidas. El Cuerpo diplomático tiene además que añadir á este número, el de las visitas oficiales de rigor: á los Presidentes de las Cámaras de Representantes y del Tribunal Supremo, á los Magistrados del mismo, que tienen en los Estados Unidos una importancia desconocida en Europa; á los Senadores, á los miembros del Gabinete y á otros var ios, sin contar con su asistencia obligada á la recepción del Presidente de la República en la Casa Blanca, que tiene lugar á las once de la mañana, y al almuerzo con que, según costumbre establecida, le obsequia una hora más tarde el Ministro de Estado. Las listas para llevar á cabo esta tournée se hacen cuidadosamente la víspera, tratando de combinar las cosas de manera que pueda aprovecharse el tiempo todo lo posible. Entre los nombres inscritos figuran los de muchas personas de categoría oficial que no se conocen personalmente, ni de vista si quiera, pero esto no importa. Siguiendo las reglas establecidas, se presenta uno con el mayor sans facon en su vivienda, donde es anunciado á gritos por un criado, generalmente un negro; entra en el salón, tiende la mano afectuosamente á la señora que le parece ser la dueña de la casa, la cual, rodeada de algunas otras invitadas para ayudarla á recibir, se mantiene de pie en el centro de la habitación esperando la llegada de los visitantes; enseñada se halle presentar, si es que tropieza con algún conocido por quien hacerlo, y si no, prescinde forzosamente de la presentación, conteniéndose con la ya hecha por el hombre de color; se le ofrece una copa de ponche, una taza de té, un pastel de ostras ó algún dulce, y antes que haya pasado dos minutos, ya se encuentra de nuevo en su coche, corriendo, como si de ello le dependiera la vida, para continuar la serie de felicitaciones. De esta manera hay quien hace sesenta ó ochenta visitas en seis horas.

En una palabra, en el día 1.º del año nadie hace otra cosa más que saludos y cortesías, estrechar la mano á conocidos y desconocidos, correr desatendido á pie ó en coche por todas las calles de la población, de un lado para otro; presentarse en casas donde jamás estuvo antes, ni tal vez vuelva después; cometer equivocaciones espantosas, decir lo mucho que se divierte, contestar al revés á lo que se le pregunta, dejar á las gentes con la palabra en la boca, entrar por unas puertas y salir por otras, acto continuo, como por país conquistado, y en suma, comportarse de tal suerte, que de hacer lo mismo en cualquier otro día, daría motivo más que suficiente para que se pudiese sospechar si tendría trastornada la cabeza.

Concluye en Washington la temporada de invierno con todas sus consecuencias, y da principio la primavera. El deshielo convierte, durante algunos días, las calles en espesos lodazales, y la ciudad de las magníficas distancias podrá, por aquel tiempo, con no menos razón, llamarse la de los charcos. Desaparecen los trineos, la temperatura se hace más soportable, los árboles comienzan á cubrirse de hoja; por esta época tienen lugar las características carreras de caballos trotadores; el paseo de Soldier's Home se halla algo más concurrido que hasta entonces, va extinguéndose gradualmente el movimiento en los salones, y poco á poco abandonan la ciudad todas las familias que, de visita en casa de un amigo, impulsadas por la curiosidad ó por la costumbre, han venido de los cuatro puntos cardinales de la Unión á pasar todo ó parte de la season en la capital de su país. Esta masa de población flotante que durante el invierno invade de los hoteles de Washington, concluye por desaparecer en absoluto, siendo seguida al poco tiempo, y á medida que se acerca el momento de cerrarse las Cámaras, por los Senadores y Diputados con sus familias, que se vuelven á los Estados de su procedencia, ó emprenden la serie de viajes habitual á todo buen americano.

Avanza algo más la estación. El Potomac se cubre de ligeras barcas de remo, tripuladas por jóvenes aficionados y graciosas misses; el Congreso da fin á sus tareas; se organizan excursiones á la fantástica gruta de Luray, en Virginia; á la populosa Baltimore, que sólo dista una hora de ferrocarril; á Fortress Monroe, en la embocadura de la bahía de Chesapeake y á otra porción de sitios. El 4 de Julio, aniversario de la declaración de la independencia de los Estados Unidos, se celebra, como en las demás ciudades: disparando enemigo de las calles petardos, que ponen en peligro la tranquilidad de los pacíficos transeúntes; los verdaderos indígenas de Washington, principian á levantar sus tiendas; muchos Ministros y altos empleados, de sus departamentos se ausentan con licencia; el Cuerpo diplomático se dispersa, quedando en la población muy contados de sus miembros, y hasta los mismos Presidentes de la República se han permitido, en estos últimos años, sus correspondientes escapatorias.

Cuando los espantosos colores canículares, que reblandecen el asfalto de las calles y convierten en una especie de horno á la capital de los Estados Unidos, principian á hacerse sentir, todos; absolutamente todos los que pueden han abandonado la ciudad, y Washington queda entregado por completo á los negros.

Estos son tan numerosos, que llegan al número de treinta ó cuarenta mil, constituyendo una cuarta parte de la población total. Trozos enteros de algunas calles se hallan habitados por la gente oscura, y á través de las entreabiertas puertas y ventanas de sus miserables casuchas de madera, se ven asomarse infinidad de negrillos, más feos y traviesos que el mismísimo diablo.