Archivo diplomático y consular de España (1888-04-24 00:00:00), página 5

coche del país, que es un verdadero suplicio para el que no está acostumbrado.

Es un vehículo de dos ruedas, compuesto de un tablero que descansa directamente sobre el eje, sin muelles de ningún género, y cubierto en forma de tartana. En la parte anterior, que es por donde se entra, hay una cortina, que levantada y apoyada en unos palos que descansan en las varas, puede servir de especie de toldo, que defiende de la lluvia ó del sol á la mula y al conductor, que, como en nuestras tartanas, va sentado sobre la vara izquierda.

Como el tablero es corto y se extiende en un mismo plano, no hay más medio de ir sentado que con las piernas cruzadas ó estendidas, apoyándolas en el nacimiento de las varas, posición que se hace muy incómoda al cabo de un largo rato. Agréguese á esto la carencia de caminos, ó lo que es aún peor, los restos de los antiguos enlosados de piedras, que como no han sido renovadas hace siglos, están despedazadas y llenas de grandes baches por todas partes; y se tendrá una idea, aunque sólo ligeramente aproximada, del movimiento de semejante carruaje cuando las mulas empiezan á trotar sobre tal pavimento. Es preciso asirse á los dos lados para evitar el sin número de golpes que contra el arnésón de la carreta se recibirían; pero al cabo de un rato los brazos se entumecen de tal modo, que más de una vez, cuando hemos hecho alto para comer, nos ha sido imposible sostener el tenedor y llevarlo á la boca.

A todo se acostumbra uno, y después de repetidos viajes, hemos llegado no sólo á ir con cierta comodidad en la carreta, sino hasta á dormir, no obstante su infernal traqueteo, si bien tomando la precaución de colocar el colchón sobre la tabla y una almohada á cada lado para evitar los golpes.

Las mulas, aunque no de mucha alzada, son tan buenas como malas las carretas, y enganchando dos, puede hacerse el viaje de Tien-Tsin á Pekín en unas dos jornadas y media.

Ya en plena capital del Imperio y después de cruzar calles y calles, antes de llegar á la Grandue des Legations, donde con una ó dos excepciones están situadas las de todos los países, el europeo que se encuentra en este mare magnum, viendo ir y venir en todas direcciones aquel enjambre de seres vivientes, cuyos tipos y trajes le son tan desconocidos como su lenguaje y la algaraza que producen, no cesa de preguntarse cuándo llegará á Pekín, sin apercibirse de que hace ya tiempo que ha llegado.

Esta pregunta se comprende, y con igual razón podría hacérsela después de haber cruzado Pekín ó cualquiera otra ciudad china, pues como las casas son en todas de planta baja, y todas invariablemente están encerradas dentro de uno ó más patios, rodeados por completo de una cerca ó tapia, delante de cuya puerta y como á un metro de distancia, se levanta en el interior una especie de pantalla, también de tapia, que impide mirar hacia dentro, no se ve desde la calle edificio alguno, á excepción de algún templo más ó menos arruinado; y aquella serie interminable de tapias, hace que uno se crea siempre en los arrabales, hasta que se convence de que no hay más de lo que ve.

La construcción en el interior es casi invariablemente la siguiente: frente á la puerta de entrada, un pabellón compuesto de una sala con un gabinete á cada lado, y otras dos construcciones análogas á los dos costados del patio, á las que se sube por tres ó cuatro gradas. El pabellón del frente está generalmente precedido de una baranda cubierta.

Si la casa es mayor, se repite el número de patios y el de pabellones, pero siempre en igual forma.

En estas casas no se vive encerrado entre cuatro paredes, pues la parte anterior de los pabellones, á excepción de un zócalo de un metro, está formada por una verja de madera, de dibujos más ó menos caprichosos, recubierta de papel pegado por la parte interior, que impide en invierno el paso del frío y proporciona en verano la ventaja de abrir con facilidad cuantas ventanas se desee, rompiendo el papel á voluntad, desperfecto fácil de reparar cuando se quiera, pues el papel y la pasta de arroz no escasean.

En los gabinetes laterales, y frente á la puerta, suele construirse el Khan, especie de ancha repisa de ladrillo, en el centro de la cual se coloca una mesa muy baja, y á los costados estantes, faldos, pieles ó almohadones, según la estación y la riqueza del propietario, las cuales sirven de asiento y de cama. Algunos de estos Khanes tienen uno ó más hornillos para su calificación; pero ésta resulta muy desigual, y como el humo no tiene más salida que la puertecilla por donde se introduce el combustible, se esparce por el cuarto.

Las casas Legaciones, aparte de tener chimeneas, ventanas con cristales y algunas otras comodidades, difieren poco de las que hemos descrito, pues las más son casas chinas, en que se han hecho algunas reformas, y las de nueva planta se ajustan á la construcción general, y tienen también sólo planta baja.

Todas las casas chinas carecen de una dependencia indispensable, que se suple como mejor se puede, y de cuya carencia no se preocupan la mayor parte de los indígenas del sexo fuerte, pues para eso está la calle, y los transeúntes no se extrañan de un espectáculo en el que á su vez habrán sido ó serán también actores.

Las habitaciones de los chinos acostumbrados están tapizadas de ricas telas bordadas, y no carecen de lujo; pero á los europeos no les es dado conocer más que los desmantelados y sucios cuartos de los albergues ó los del Yamen, donde se recibe á los Diplomáticos, que no ceden á aquellos en pobreza y falta de aseo.

Dado este género de construcción, teniendo en cuenta su mucha población y que dentro de la ciudad hay grandes templos, algunos con extensos parques, y no pocos terrazos baldíos, fácilmente se comprenderá su grandísimo perímetro, compuesto de tres ciudades: la Imperial, que comprende el Palacio con sus parques y dependencias, la China y la Tartara, cada una de ellas encerrada dentro de sus murallas y comunicando entre sí por varias puertas que se cierran por la noche.

El conjunto de estas tres ciudades, ó sea Pekín, está también rodeado de otra muralla, que no hay que confundir con la gran muralla de la China, situada en el límite con la Mongolia, y de la que se conservan restos muy importantes.

De la ciudad Imperial nada podemos decir, pues no es permitida la entrada en ella, y nuestros lectores habrán visto sin duda recientemente en los periódicos la cuestión suscitada con Francia, que ha dado por resultado la demolición de la catedral católica y cesión del terreno al Gobierno chino, á cambio de otra edificada por éste, sólo porque desde las torres de la primera se dominaban los parques de Palacio.

La ciudad China es un verdadero laberinto de estrechas e intrincadas callejuelas, cuya suciedad excede á toda ponderación, pues no se limpián ni se han barrido nunca.

La ciudad Tartara, donde como hemos dicho están las Legaciones, tiene la ventaja de que sus calles son en general muy anchas y se riegan alguna vez; en cuanto á limpieza, como las demás, áfortunadamente el país es agrícola y se va tomando de ellas el abono que hace falta.

Al decir calles, adoptamos este nombre porque de alguna manera las hemos de llamar. Nada de alineación ni de rasantes; puede decirse que la calle se compone de un barranco á cada lado, con no pocas sinuosidades, y un terraplén en el centro, aproximadamente de un metro de altura, compuesto en su mayor parte de polvo y porquería, amontonados por los siglos, y apisonado por el tránsito. Por este terraplén es por donde van las carretas, presentando así la calle el aspecto de una carretera con un andén á cada lado para la gente de á pie. No existe