Revista política y parlamentaria (1900-04-15 00:00:00), página 6

CÁTEDRAS VIVAS Y CATEDRAS MUERTAS

Aunque mi estimado compañero el Sr. Unamuno trató en esta misma Revista análogo asunto, no desisto de mi propósito, anterior á la provechosa lectura del artículo del doctor Catedrático, de decir algunas palabras sobre cuestión siempre tan importante.

No quiero yo que en asuntos de enseñanza seamos olímpos exclusivamente, sino que nos deba ser de utilidad para todos.

Cuando se discutió la famosa proposición del Sr. Pidal, su tío, el señor Ministro de Fomento, dijo que esta cuestión, para ser abordada en debida forma, necesitaba ser planteadas en su integridad, en todo un plan de enseñanza, que obedeciera á un criterio ordenado, sistemático. Es verdad; cuantos se ocupen en tales materias con algún conocimiento práctico y profundo interés, llegarán siempre á este incidente, que, aunque inevitablemente se van presentando, desaniman, sin esperanzas de que de este modo fragmentario y aleatorio se resuelva nada eficaz, de valor constante.

El Sr. Giner, acaso, para mí sin acaso, el primer pedagogo de España, se expresaba en análogo sentido al examinar una de las últimas reformas de la segunda enseñanza. Pero si es cierto que el remedio—en lo que depende de medidas exteriores, que es lo más común—dice bien el Unamuno—no puede esperarse, mientras no se trate en forma adecuada, por un plan de trabajo nacional o de un cambio completo, con el norte de un criterio racional bien determinado, también opino que es deber político (es decir, práctico y de oportunidad y arte) de todo ciudadano, procurar que estas leyes aisladas, sin sistema, con que se va remendando todo... sean lo menos malas posibles.

Por lo cual, siendo yo un idealista, casi un soñador, en este del plan general de enseñanza, cuando hay que dejar á un lado estas hermosas visiones y atender á lo actual, con todas sus impurezas, no tengo yo más criterio que el expresado en la célebre frase popular del lobo un pelo.

¿Hay en el propósito del señor marqués de Villavicencio algo bueno? Creo que sí. Esto, por lo menos, es una censura del verdadero absurdo que regía hasta ahora, y no desde hace mucho tiempo, según el cual, los alumnos que no habían estudiado con el catedrático oficial tenían que examinarse por el programa de la escuela, á cuya finalidad asisten. Si el profesor no daba haber alumnos libres, tal como hoy, no entra ahora en esto. Pero los hay; este es el hecho. No vamos á matarlos... ni á procurar aburrirles á fuerza de exigencias injustas. El alumno libre de hoy será muchas veces el hijo del fanático que no quiera que su prole se contamine con las ideas nefandas de ciertos catedráticos, y que lleve á su hijo á colegios en que se les enseña... como verba gracia, enseñar los mitos. Otras veces, muchas también, el alumno libre será un holgazán, tal vez sujeto en un instituto oficial, y ahora quiere probar fortuna cambiando... en libertad. Otras veces, la culpa será de la familia, que no quiere gastar, que no cree en la ciencia universitaria y busca para sus estudiantes, no la tradición de la vida académica, no ese algo indescriptible que se pega al espíritu, sentándose años y años en los durísimos bancos del aula; sino el certificado oficial que necesita el chico para ser médico, abogado ó para funcionar.

Pero ocasiones veces también el alumno libre es el muchacho aplicado, trabajador, inteligente, que por pobreza, por necesitar ganarse la vida, ó por otras análogas causas, no puede asistir á las clases, y que, sin embargo, estudia mucho y se orienta lo mejor que puede.

Aunque sólo fuera por de esta condición, la clase de libres merecería ciertos miembros.

¿Y qué se debe hacer con esos estudiantes que no obligables á contestar á un programa que, cuando es lo que debe ser, es una historia abreviada de una serie de trabajos intelectuales que el libro no ha presenciado?

Antes el profesor tenía que presentar en la secretaría un programa-cuestionario, una lista ordenada de materias, de las que para todas las escuelas racionales autorizadas estaban comprendidas en la respectiva asignatura, y que eran de un tecnicismo claro, y en el que se podía leer:

A lo menos todo profesor sensato redactaba ese programa impersonal, frío, anónimo, con este criterio; aquello, no era la labor que efectivamente se había hecho en su cátedra, sino algo que servía para los exámenes de jóvenes desconocidos, que no se sabía cómo ni con quién habían estudiado; pero que sin más que entender y explicar los motivos del trabajo dentro que se les ofrecía, podían demostrar estudio y cultura.

Y el profesor, satisfecho por este lado, reservaba el programa de los suyos para éstos. Este programa era muy otra cosa. Toda una historia de un viaje, si, del viaje de alumnos y discípulos, siempre juntos, no por la árida llanura de una senda-ciencia hospitalera, por toda la cabida de una asignatura cerrada sobre sí. De esta manera sólo conciben las cátedras ciertos malos periodistas que nunca han asistido á cátedras... verdaderas.

Lo que es programa para el examen no es programa para la cátedra; el programa es un fruto de la cátedra, una proyección del real movimiento, de la vida efectiva del pensar. En el programa, por conveniencia pedagógica, pueden colaborar los alumnos. En mi cátedra, el programa (ya se entiende que para el examen, porque la cátedra no tiene programa, como no lo tiene la vida) lo reca- litan los alumnos, por comisiones, por parejas. Después lo discuten todos, dirigenlo por el profesor, y se sabe: todos que el criterio capital para el trabajo... la verdad histórica; esto es, conseguir que el programa refleje lo que en efecto se hizo en cá- tedra.

Y ningún año se hace lo mismo, ni se debe hacer, como en ningún año reproduce la misma vida ni aun el hombre más metódico y sedentario. ¿Qué mejor programa para el examen, el de los alumnos del catedrático que ese que es la propia historia de aquel año, que han hecho ellos mismos? ¿Cómo qué derecho se le habla de imponer el otro, el neutro, el frío, el geométrico, el impersonal, el anónimo, el que es índice abstracto de cuestiones?

Pero al pobre alumno libre (hablo del que merece consideraciones, no del profundo de la cátedra), ¿por qué se le ha de pedir el milagro de participar de una vida intelectual (y también sentimental) que no vive? ¿Qué sabe él de los incidentes de aquél a historia del pensamiento activo en que consistió el trabajo de un curso que no presenció?

Con el programa único, según era en estos últimos años, ó se perjudicaba al estudiante oficial, ó al libre, ó á todos.

No hay expediente peor posible que el de obligar al estudiante á adivinar lo que no puede ser que sepa.

¿Y los apuntes?, se dirá. ¿Y el libro de texto oficial? Y los autores? ¿Y el profesor? ¿Y qué de profesores, ¿no sirven?

Sí, es verdad; me olvidaba de que, por desgracia en gran nú- mero, existen también... las cátedras muertas.

Para las cátedras muertas no importa que el programa de los alumnos oficiales se someta á las fidelidades abstractas del progra- ma para los alumnos libres. En rigor, en las cátedras muertas todos los días son libres, cuento cuánto ó de no conocer al profesor. No se le concede lo que le ven, aunque no conozcan. Muchas veces, hasta es imposible que le conozcan... aunque el profesor, como tal, no es nadie. ¡Cuántos catedráticos hay así, que no son nadie!

Pero... ¿qué es la cátedra viva? ¿Qué es la cátedra muerta? De lo que va escrito se deduce:

En la cátedra viva hay, por lo pronto, un profesor que tiene ideas propias, que es original; y esto no quiere decir que no pueda su pensamiento coincidir con el de otros—milagre será, sin em- bargo, que en la relación, en la repetida labor de volver sobre el tema, no se pierda el verde, la frescura, en nuevas relaciones coinci- dan tanto, que no tengan cosas exclusivamente suyas!—Con todo, la originalidad, como ya decía Carlyle, no consiste en decir, ni pensar, ni hacer lo inaudito, lo nuevo, sino en hacer, pensar y decir, lo que sea, con espontaneidad, haciéndolo propio, asimilándolo.

El profesor viva tiene esa condición que Tolstoi (en Resurrección) admira en todos los hombres como un signo de su dignidad individual, en cierto modo absoluta: la fisognomía singular, única. Cada profesor verdadero es único también.

Además, sabe que es pedagogo, que su cátedra es un taller; él es el escultor; sus alumnos, las estatuas, que ha de ir formando; pero de tal índole, que la estatua misma tiene que ayudar al artí- cula á crearlas; figurán el mármol, que según va siendo figura de ser racional, se anima, colabora con el artista. Eso es la cátedra viva.

En la cátedra muerta, el profesor es un fabricante de velas de cera, que va fabricando por un patrón; la cera, el alma del alumno, es docil, toma la figura que le dan; siempre la misma... la d modelo, la hierática, la del dogmatismo académico exquisito. Cirios muy rizaditos, con mucho oropel, para que luzcan, para que bri- llen, pueden ser un entero.

Habla de la ciencia como de una cosa que está hecha por quien puede, y que él y sus discípulos no tienen más que aprender de memoria; él la recita, ellos la repiten. Magister dixit, autem efi, como decían los pitagóricos.

Es cátedra muerta aquella en que el profesor se tiene por un mero conferenciante; sin saber que su material de trabajo no está en el alumno que está, sino en el alma de los alumnos.

Es cátedra muerta aquella en que el profesor impone sus ideas, ó las de sus libros de texto, ó las de una escuela ó tendencia, cre- yendo que la cuestión es aprender el dogma, lo que está mandado saber.

Es cátedra muerta aquella en que la preocupación dominante es el examen, que esperan alumnos y profesor como familia pobre y entregada el día del vencimiento de un pagaré... que no puede pagarse.

Es cátedra muerta aquella en que un profesor de Derecho, por ejemplo, explica el derecho penal, ó el civil, ó el procesal, etc., por el Código... Como si hoy los códigos se escribieran con propósi- to didáctico...

Y dejo en el tintoro multitud de especies de cátedras muertas.

En todas ellas, el programa, sea único, sea en número infinito, para libres y oficiales, ó para unos uno y para otros otro, es de todas maneras una esquina de defunción, ó lápida de sepultura: Allí yace una cátedra.