Revista política y parlamentaria (1900-03-15 00:00:00), página 6

Leía un poeta, y hacía versos; repasaba un discurso, y en alta voz declamaba; oía referir las hazañas de un personaje, y me identificaba con él. Mi espíritu de asimilación era extraordinario. De este modo, los fantasmas de la grandeza, de la celebridad, de los aplausos, hacían de mi cerebro un volcán y un vértigo de mi vida. No era nada y me juzgaba capaz de todo, persuadiéndome alguna vez en estos instantes de fugaz locura de que hay en el alma del hombre una especie de noción rudimentaria del universo entero. Comprometido ya en la magna empresa, sólo se trataba de llevar á la práctica lo que muchos llamaban mis sueños de poeta.

Arrostrando el cumbre de obstáculos que se me presentaron puse manos á la obra, acometiendo la reforma de todos los ramos de mi departamento. Mi iniciativa se iba haciendo más poderosa y más vasta conforme se agrandaba la esfera en que me movía; iniciando el franqueo previo de la correspondencia, suprimiendo el registro de equipajes, dando el ensanche necesario á las líneas telegráficas y haciendo transformaciones en la Beneficencia pública, la contribución de sangre, los establecimientos penales, los propios y arbitrios del común y el presupuesto de mi departamento, apenas me di punto de reposo para preparar otras de mayor trascendencia, como las vías de comunicación, de que tan necesitada estaba España; el teatro Español, aspiración sentida para la gloria de nuestra cultura; el teatro Real, progreso de que carecíamos y que nos ponía al nivel de otras cortes extranjeras, y la reforma de la Puerta del Sol, que dió aspecto y semejanza de centro de una ciudad á lo que entonces era un informe montón de casuchos, impropios, no ya de la capital de una Monarquía, sino de un villorrio de quinto orden.

Imposible sería enumerar, como ya he dicho, las dificultades que tuve que vencer.—Si las reformas fueran fáciles, poco mérito tendrían los reformadores—contestaba yo á Cañete y Rubí, un día en que me ponderaban no se qué obstáculos insuperables para la realización de mis planes. Un amigo me escribió, escandalizado de los ataques de que fui objeto con motivo de la reforma de la Puerta del Sol, estas palabras: «Hubo un Redentor y lo crucificaron; ¿qué necesidad tienes, dada tu posición, de excitar tan injustas iras?

Mi contestación fué la siguiente:

«Hay hombres que todo lo posponen á su interés; esos son unos miserables egoístas. Hay otros que sólo aspiran á la popularidad; esos siempre serán unos políticos peligrosos. Hay otros que tienen la ambición de ser útiles á su patria, y esos no deben acordarse de su reposo, ni siquiera de su reputación. Prefiero ser calumniado á poderme acusar á mí mismo de mal ciudadano. Día llegará en que se me haga justicia.»

La creación del teatro Español fué una de las reformas á que hube de dedicar mayor espacio (con preferencia á otras de más directa importancia), por su relación con la vida intelectual del país, y porque respondía al ideal de aquellos que profesaban un decidido amor á las letras y á las artes.

A través de las invasiones de los malos críticos, Hunos de la literatura, y por entre el diluvio de chismes de los malos comediantes, áspides de los jardines del entendimiento, esta institución, aunque fuera cien veces asesinada, cien veces volvería á tomar asiento, como la sombra de Banquo, en los festines que diesen los enemigos de la gloria y de la civilización, que son la envidia y la ignorancia. Nunca lograron estos cancerberos cerrar enteramente las puertas de este templo, donde siempre entrarán á ser vivificados los caracteres, si no los más filosóficos, los más espontáneos y nobles que honran la literatura de ningún país del mundo. Si en el transcurso de los siglos Calderón llega algún día á tener herederos de su genio, allí tendrán ancho campo donde desarrollarlo y esparcirlo, y á mi podrá caberme la esperanza de que alguna vez mi nombre sea evocado á través de la tumba por algún rival digno del que, haciendo de la vida un sueño, en un sueño convirtió su muerte.

(Continuará.)