Revista de navegación y comercio (1893-01-15 00:00:00), página 45

bán) de pelo de cabra, pero de porte y humor enteramente opuestos entre sí.

Por el modo de vivir de aquellas gentes, comprendíase en seguida la diferencia de ambas razas. El marsellés, industrioso y vivo, siempre atareado, en continuo movimiento, recorría la isla desde la mañana á la noche, cultivando, pescando, recogien-

do huevos de gouaille, emboscándose entre los matorrales para ordeñar una cabra al paso; y siempre en vías de hacer un afolí ó de guisar alguna bouillabaisse.

Los corsos, fuera de su servicio, no se ocupaban absolutamente de nada; considerábanse como funcionarios, y pasaban todo el día en la cocina jugando interminables partidas de scopa, sin interrumpirlas más que para encender de nuevo las pipas con aire grave, y para picar con tijeras en la palma de las manos grandes hojas de tabaco verde...

Por lo demás, marsellés y corsos eran tres buenas personas, sencillos, bonachones, y llenos de miramientos con su huésped, aunque en el fondo hubiera de parecerles un señor muy extraordinario.

¡Figúrense Vds.: ir á encerrarse en el faro por su gusto!... ¡Y ellos, que encuentran tan largos los días, y son tan felices cuando les toca la vez de bajar á tierra!... En la buena estación, esa gran ventura les llega todos los meses. Diez días de tierra firme por treinta de faro: he ahí lo que dispone el reglamento. Pero con el invierno y los grandes temporales, no hay reglamento que valga. Arrecia el vental, suben las olas, las sanguinarias están blancas de espuma, y los torreños de servicio permanecen bloqueados dos ó tres meses consecutivos, algunas veces hasta con terribles circunstancias.

—Caballero, oiga V. lo que me sucedió á mí—me contaba un día el viejo Bartoli, mientras comíamos—he aquí lo que me ocurrió hace cinco años en esta misma mesa donde estamos, una tarde de invierno, como ahora. Aquella tarde sólo estábamos dos en el faro: yo y un compañero llamado Tchelco... Los otros estaban en tierra, enfermos, con licencia, no recuerdo bien... Acabábamos de comer, muy tranquilos... De pronto, estate que mi camarada deja de comer, me mira un momento con unos ojos piarros, y ¡pa! se cae encima de la mesa, con los brazos adelante. Me acerco á él, lo muevo, le llamo: ¡Oh, Tchel!... ¡Oh, Tchel!... Nada: ¡estaba muerto! ¡Figúrese V. qué emoción! Más de una hora estuve estupefacto y tembloroso ante aquel cadáver; luego, de repente, se me ocurre esta idea: «¡Y el faro! No tuve tiempo más que de subir á la farola y encender. La noche estaba ya encima... ¡Señor, que noche! El mar y el viento no tenían sus voces naturales. A cada instante parecíame que alguien me llamaba en la escalera...» Y además ¡una fiebre, una sed! Por nada del mundo me hubiese V. hecho bajar... ¡Me daba tanto miedo el difunto! Sin embargo, hácía el alba me entró un poco de ánimo. Llevé á mi compañero á su cama, le eché la sábana encima, recé un poco, y fui á escape á dar señales de alarma.

Por desgracia, había mar gruesa y de fondo; por más que llamé y llamé, nadie vino... Y yo á solas en el faro con mi pobre Tchel, ¡sabe Dios por cuánto tiempo!... Esperaba poder conservarle conmigo hasta la llegada del barco; pero al cabo de tres días era de todo punto imposible... ¿Cómo arreglármelas? ¿Llevarle fuera? ¿Enterrarlo? La roca era demasiado dura; ¡y hay tantos cuervos en la isla! Daba pena abandonarles aquel cristiano. Entonces pensé en bajarlo á uno de los departamentos del lazareto... Todo una tarde me llevó aquella triste faena, y le respondo á V. de que me hizo falta valor... ¡Mire usted, caballero! Es hoy aún, y cuando bajo á esa parte de la isla una tarde de ventarrón, me parece que todavía llevo á cuestas al difunto...

¡Pobre viejo Bartoli! Sudaba sólo al pensar en ello.

S e nos pasaban las horas de comer, charlando largo y tendido: el faro, el mar, narraciones de naufragios, historias de bandidos corsos... Luego, al caer el día, el torrero del primer cuarto encendía su candileja, agarraba la pipa, la calabaza, un grueso Plutarco de cantos rojos (toda la biblioteca de las Sanguinarias) y desaparecía por el fondo. Al cabo de un momento, en todo el faro oíase un estrépito de cadenas, de poleas, de grandes pesas de reloj á las cuales se daba cuerda.

Durante ese tiempo, iba á sentarme fuera, en la terraza. El sol, muy bajo ya, descendía cada vez con más rapidez hacia el agua, llevándose tras de sí todo el horizonte. Refrescaba el viento, la isla teñíase de color violáceo. Por el cielo pasaba junto á mí con tarde