Revista de navegación y comercio (1893-06-15 00:00:00), página 29

de lentiscos, y acá y acullá entre el fango algunos maderos en vías de podrirse; pero, á fe mía, para pasar la noche eran más preferibles aún esas rocas siniestras que el camarote de una vieja barca á medio cubrir, donde el oleaje entraba como Pedro por su casa; y con ella nos contentábamos.

Apenas hubimos desembarcado, mientras los mineros encendían lumbre para guisar la bouillabaisse, me llamó el patrón; y enseñándome una pequeña cera de piedra blanca, perdida entre las brumas al cabo de la isla, me dijo:

—¿Viene V. al cementerio?
—¡Un cementerio, patron Lionetti! Pues, ¿dónde estamos?
—En las islas Lavezzi, señor. Aquí están encerrados los seiscientos hombres de la fragata Ligera, en el mismo sitio donde se perdió diez años hace... ¡Pobre gente! No reciben muchas visitas; y gracias que nosotros llegamos para decirles buenos días, puesto que ya estamos en el...
—Con sumo gusto mío, patron.

¿Qué triste el cementerio de la Ligera!... Aún lo veo, con su bajo tapial, su puerta de hierro oxidada y dura de abrir, con centenares de cruces negras ocultas por la hierba... ¡Ni una corona de siempre vivas, ni un recuerdo, nada!... ¡Ah, pobres muertos abandonados, que frío deben de tener en su tumba casual!
Permanecimos arrodillados allí un momento. El patron

Concluidas las oraciones, nos volvimos tristemente hacia el rincón donde estaba amarrada la barca. No habían pasado el tiempo los marineros durante nuestra ausencia. Encontramos una gran hoguera llameante al abrigo de un peñasco y la marmita que huneaba. Tomamos asiento en corro, con los pies juntos á la lumbre, y bien pronto tuvo cada cual sobre las rodillas, dentro de una cazuela de barro rojo, dos rebanadas de pan moreno con mucho caldo. La comida fué silenciosa: estábamos majados, teníamos hambre, y luego la proximidad del cementerio... Sin embargo, desocupadas las cazuelas, encendíronse las pipas y nos pusimos á charlar un poco. Como es natural, se hablaba de la Ligera.
—Pero, vamos, ¿cómo sucedió aquello?—pregunté al patron, quien con la cabeza apoyada en las manos, miraba la hoguera con aire pensativo.
—¿Qué cómo sucedió aquello?—respondióme el bueno de Lionetti, con un hondo suspiro.—¡Ah! señor, nadie del mundo pudiera decirlo. Todo lo que sabemos es que la Ligera, llena de tropas para Crimea, zarpó en Tolón la víspera por la tarde, con mal tiempo. De noche aun, se echó á perder más la cosa. Viento, lluvia, mar alborotada, etc. Nunca... Por la mañana amanó un poco el viento, pero el mar seguía en sus trece; y, todo esto, una maldita bruma del demonio, que no dejaba ver un faral á cuatro pasos... No puede V. formarse idea, señor, de lo traíadoras que son esas brumas... Eso nada importa; se me ha puesto en la cabeza que la Ligera debió de perder el timón de madrugada; porque, no hay bruma que valga; sin una avería, el capitán no hubiese venido á estrellarse aquí. Era un duro marino, á quien todos conocíamos. Había mandado la estación naval de Córcega durante tres años y sabía la costa tan bien como yo, que no sé otra cosa.
—¿Y á qué hora se cree que pereció la Ligera?
—Debió de ser á mediodía... Pero, ¡caramba! con la bruma de mar, ese pleno mediodía no valla mucho más que una noche obscura como boca de lobo... Un aduanero de la costa me ha contado que aquel día, habiendo salido de su caseta para sujetar los postigos, hacía las once y media, una racha de viento se le llevó la gorra, y, á riesgo de que á él mismo se le llevarse la resaca, se puso á correr tras de aquella, á cuatro patas, á lo largo de la playa. Comprenderá V. que los carabineros no son ricos, y una gorra cuesta cara. Pues bien, parece ser que al levantar un momento la cabeza nuestro hombre, hubo de ver, muy cerca de él, entre la bruma, un buque de alto bordo que hula á palo seco, sotaventando las islas Lavezzi. Este buque iba tan rápido, tan veloz, que el aduanero apenas tuvo tiempo de verlo bien. Sin embargo, todo hace creer que sería la Ligera, puesto que media hora después el pastor de las islas oyó en estas rocas... Pero precisamente, señor, aquí está el pastor de que le hable á V.; él mismo le contará la cosa... ¡Buenos días, Palombol!... Ven á calentarte un poco; no tengas miedo.
Acercóse á nosotros con timidez un hombre encapuchado, á quien veía yo desde poco antes rondar en torno de nuestra hoguera, y al cual había tomado por uno de los tripulantes, pues ignoraba que hubiese en la isla pastor alguno.
Era un viejo leproso, más que medio idiota, atacado por no sé qué enfermedad escorbútica que convertía sus labios en un gran morro, horrible de ver. Costó sumo trabajo explicarle de qué se trataba. Entonces, levantándose con un dedo el labio enfermo,

rezaba en alta voz. Enormes goletas, únicos guardianes del cementerio, giraban sobre nuestras cabezas y con fundían sus roncos gritos con los lamentos del mar.