El Mundo naval ilustrado (1898-11-01 00:00:00), página 19

LA SORTIJA

Como Ricardo es uno de los más graciosos e imperturbables embusteros que he conocido, hay que poner en cuarentena las palabras de los viejos amigos pasadas en un círculo de amigos entre los cuales se hallaba el que esto escribe.

A todos nos pareció estupendo el sucedido; pero, aparte de nuestra incredulidad, bien manifiesta en sonrisas irónicas y expresiones muy significativas, las famosas balas del puente de Segovia, le agradecimos el cuento, más que nada por la formalidad con que lo narró, jurando y jurando que era cierto. Era, sin duda, una verdadera genialidad, el único testigo de aquel inaudito acontecimiento no perteneciese ya al mundo de los vivos, pues á buen seguro que si él viviese no le dejaría mentir.

Lo que nos contó Ricardo fue lo siguiente, que escribo respetando el pintoresco lenguaje del narrador:

Alguno de vosotros conoció á Enriqueta, y que me diga si no era una muchacha encantadora... ¡Que sí lo era! Lo que se llama una gentilísima criatura de doscientos cincuenta meses, fresca y apetitosa. Yo la vi poco por ella en aquellos tiempos, y por sí parte Enriqueta (las cosas claras y á un lado modesto) se moría también por mis pedazos.

¡Pues bien, aquella chica era insoportable cuando le daba por tener celos! celos por una mirada, por un apretón de manos, por un saludo, por un solo cóctel.

Además, era algo dada á sueños y novelerías. Hace cincuenta años hubiera podido calificarla de romántica; ahora digo sencillamente que era una histérica.

Pero estaba yo tan amartalado que, para mi uso particular, convertí aquella muchacha en estudios aquellos defectos en buenas cualidades... ¡Vamos, que me hacían gracia!

Una noche en que peleábamos la más triste de las pavas, pues tenía yo que partir al día siguiente para Asturias, y por lo tanto nos despedíamos entre lágrimas y juramentos de infinita amistad, seco la mano por la última vez, me dije á mí mismo, diciéndome:

—¡Toma, Ricardo de mi vida! ¡Llevate este recuerdo mío... y devuélvemelo sin falta cuando regreses, que Dios quiera sea pronto. No te regalo ese anillo porque era de mi pobre madre, ¡sabes! y lo conservo como una adorada reliquia; mas para probar cuánto es mi amor, te lo cedo, aunque no lo merezcas, y aunque no me lo devuelvas.

¡Sólo tú eres digno de guardar tan preciosa joya!

La joya preciosa, que examiné detenidamente al otro día cuando viajaba camino de Asturias, tenía muy mal aspecto: un arte de oro bastante acabado con una esmeralda y dos perlas como dos gilófilos desmadrados.

Ya comprenderéis, sin embargo, el respeto y la veneración con que yo miraba el tal anillo, que á cada momento me recordaba la noche de la despedida de la muchacha histórica.

Por el disfraz, no digo más, todo lo condujo, se propuso darme un disgusto de orden, y fué el caso que una tarde, paseando á orillas del Nalón, ocurrírase en mala hora el pensamiento de sacar de mi dedo la sortija para ver si tenía alguna fecha ó iniciativa grabadas en la parte interna del anillo... y no sé cómo se me escorrió de entre las manos, cayendo precisamente en un liocho de barro blando, en el cual se hundió.

¡Y la perdí, amigos míos!

Lo que yo busqué, revolví, cavé y volví renovar aquella maldita y humilde tierra no es para luchar; ¡bajo ras inicial!

Digo que el anillo de mi anillo había ido á parar á los antípodas, porque á fuerza de arañar como los topes, hice un pozo en el cual hubiera podido enterrarme cómodamente á una persona mayor.

Y de noche tuve que abandonar la empresa y me alejé desesperado de aquellas fúnebres riberas del sombrío Nalón.

A la mañana siguiente de este accidente regresé á Madrid, y os juro, queridos míos, que mi mayor proceder fue el apagar lo que me esperaba en cuanto Enriqueta se enterase de lo bien que había yo guardado el sacro depósito, la preciosa joya...

Tengo un corazón que no me engaña nunca ¡Virgen de Atocha, como me lo has dicho!

El hecho, que le conté con todos sus pelus y señales, fué calificado de ingenua farsa, invención burda, maquinativismo, intriga, traición y no su cuantas cosas más. ¡Otra, otra mujer poesía el anillo! ¡Yo era un infame, un impostor, un mendigo...! En fin, que allí terminaron nuestros días, y que en esta cinta de los tribunales por ladrones fue porque no se le ocurrió tan luminosa idea.

A los siete meses y un día se casó con... no recuerdo quién. Yo quiero hacer alguna que fue su sombra: mataría á ella, á los dos, ó suicidarme, ó hacer alguna barbaridad por el mundo; pero por el momento continué con mi nueva docena de bolas, y así, hasta este momento, he de confesar que mi desesperación no produjo trastorno alguno en el sistema planetario.

Acádál por consiguiente como cualquiera hijo de vecino, considerando que, después de todo, el mundo es un vivero de Enriquetas.

Por aquí entra lo nuevo, mejor dicho, lo maravilloso. ¡Os figura- baís que se había acabado la historia! ¡Pues sí precisamente viene ahora lo mejor!

Dos años después del matrimonio de Enriqueta tuve que hacer otro viaje á Asturias, y pasé durante cierto día con un amigo por la orilla del Nalón, donde mi memoria el recuerdo de la escena de aquellos años abstraído con la mirada fijada sobre las oscuras aguas del río, y debí poner una cara muy compungida, porque mi amigo me interrogó acerca de aquel ensimismamiento repentino.

Caminábamos lenta y apaciblemente hacia un recodo que formaba el río.

Yo conocía palmo á palmo aquellos lugares, y sin dejar de mover las piernas le hice detallada descripción de todo lo que he contado.

De pronto me detuve y le dije:

—Aquí, aquí mismo se me cayó el anillo, causa de tanta desventura!

Y al decir esto hundi con furia mi bastón en el barro.

Cuando le saqué... ¡admiraos! vi que estaba ensartada en él la sortija.

RAMIRO BLANCO

TEATROS Y AUTORES

La ópera española y nuestra cultura musical.—Teatro Barbieri.—Inauguración de la Princesa.—La vida íntima en Lara.—Los herederos en el Nuevo Teatro.—La Comedia

propósito de María del Carmen, ópera española que se está ensayando con mucho cariño en París, se emiten las opiniones más opuestas. Dicen unos que es una maravilla de tempranería y de factura, y que obtendrá un gran éxito; otros creen que al público le parecerá soporífera...

¡Y van ustedes á formar juicio, cuando los que de un modo tan encontrado opinan son autoridades en la materia!

Verdad es que los segundos, los que auguran mal de la obra, confiesan que la duda les nace de sospechar que la gran mayoría de los oyentes no está aún suficientemente educada, desde el punto de vista artístico, para apreciar en todo su valor las bellezas de la partitura.

Esto quiere decir que todavía falta cultura musical en España y que sigue siendo obra de romanos el implantar la tan suspirada ópera española; sin embargo, creo yo que sobre todas las sabidurías técnicas que con el tiempo pueda adquirir el público de nuestros teatros está lo que me atrevería á llamar el empirismo del sentimiento, capaz de estimular los rasgos inspirados del maestro.

Ocurren más propicia para que brillen los albores de la ópera nacional no es fácil hallar, habiendo á disposición de nuestros primeros compositores un cuadro artístico tan completo como el de París, una orquesta bien nutrida y una dirección inteligente; pero no se olviden los maestros de que es imposible de buenas á primeras dar un salto desde las melodías turururables de las zarzuelas más en boga y saboreadas con deleite por el público, á las concepciones armónicas de esas obras maestras que sólo el oído de los músicos de profesión aprecian, resultando oscuridades y enigmas de pentagrama para los legos, ó sea la gran masa del auditorio, que, por cierto, de poco sirve el éxito.

El polo opuesto de estas tentativas de ópera española es la apertura de una especie de café-cantante en el antiguo teatro de la Alhambra, hoy Teatro Moderno, reaparición de un espectáculo no conocido por la juventud del día, recordado por la que va pasado á mayores, género importado de París y que en Barcelona cuenta con muchos adeptos. Las veladas del Teatro Moderno (que probablemente se le bautizará de nuevo con otro nombre) serán, según parece, una especie de miscelánea de baile, copla, zarzuelas, etc., el empresario está muy decidido á no reparar en gastos para presentar al público las curietas (¡ya las llaman así del corral!) de la ópera española, esperando que el espectáculo sea siempre variado y divertido. Si el proyecto se convierte en realidad, no tangible, sino cantable y bailable, hemos de ver que se conquistarán muchos más inteligentes y aficionados que la ópera española.

Otro teatro nuevo tendremos este año, el de Barbieri, edificado en el solar que ocupó el de Madrid, llamado también de la Primavera. Pronto, según se anuncia, abrirá sus puertas al público