El Mundo naval ilustrado (1899-02-15 00:00:00), página 16

UN ALMA EN PENA

ARA unos diez años (comenzó diciendo mi amigo el Capitán mercante Adriano X.), que estaba yo de primer oficial de la Petila. Había sido antes americana la fragata y se llamaba la Morning Star; se vendió en Málaga, de resultas de lo mucho que había sufrido en un temporal; allí se le dió la quilla, se calafateó de firme y se le echaron algunos remiendos en la popa que, sin meterme en las propiedades náuticas del buque, lo alejaban mucho... Bien sabe usted que los barcos se pueden comparar sin esfuerzo con las mujeres, esto es, que con solo ver usted un barco por fuera ya sabe si es un barco, digno de ser sentado, o si se parece más a una criatura de servir.

El barco se había vendido para dedicarlo a traer carbón de Inglaterra. ¿Quién se lo hubiera dicho á aquel clypper, tan elegante, con tan bonitas camaras tan limpio y con esos costados tan bien concluidos como sabe usted que saben hacerlo los americanos?

¿Qué diferencia entre los días de su grandeza y los de su decadencia actual? ¡Adónde ha ido á parar la vieja elegante, la bonita cristalería, las macetas con flores, los globos con peces de colores?

Todavía la pobre Petila puede durar muchos años. ¿Qué habrá sido de sus antiguos Capitanes? ¿Dónde andarán sus tripulantes? La verdad es que si un buque viejo hablara nos podría referir cosas. Muchos buques tienen ciertas leyendas.

—¡Certo!—interrumpí yo.—Y de algunos se dice que tienen duendes.

—Allá voy á parar. Un contramestre viejo, que había navegado en el clypper de compañero cuando era americano, dice que allá por el año 50 hubo una revuelta entre los marineros: que uno de éstos, italiano, sacó el cuchillo, y de la primera puñalada dejó seco á un americano.

Para vengar á su compatriota, el resto de la tripulación cogió al italiano, metiéronlo á proa en la caja de caixas y dieron parte de que se había caído al agua; si trataron de matarle de hambre ó no, cosa es que no se sabe de fijo; lo que sí es cierto es que a los tres ó cuatro días, al ir un marinero á la cocina á encender su pipa, por la parte de estavento fue corriendo al castillo todo asustado, diciendo que se le acababa de aparecer el alma en pena del italiano.

Así siguieron todo el viaje, viendo, unas veces en un sitio, otras en otro, el alma en pena, y aun creo que ese temor supersticioso fue causa de que se averigüara el asunto del italiano; el caso es que esa historia se había comentado varias veces á proa y á popa los marineros creían en ella. Recordaban una porción de circunstancias que no pasan por alto los marineros, á saber: que entendiéron viaje en martes 13, y que trece eran los que componían el rancho de proa. A pesar de todo, no creo que la gente estaba muy impresionada; el marinero es supersticioso, pero necesita un motivo grande para manifestarlo.

El tiempo era inmejorable y nada ocurría que mereciese mencionarse, cuando una noche, yo estaba de guardia de media, llevaba todo el aparato portátil, el viento á un largo, la mar llana, se empezó á formar un gran chubasco para la proa, y temeroso de tener que maniobrar en prisa y que llamar á la otra guardia, mandé que con toda calma cargaran los juanetes y sobres de proa; así que estuve hecho mantel que subieran un par de marineros á aforrados; en ciento, los vi subir, pero á poco los veo bajar y las velas flameando.

—¿Qué es eso, qué pasa á proa? ¿Cómo no se altera ese sobre y juanete de proa?

—Don José—gritó uno de ellos desde la jarcia de trompeta,—no podemos subir porque hay en la cota un alma en pena...

—¿Cómo un alma en pena? Bruto, animal, alla voy y te dare alma en pena. Eche á correr á proa, llame á los de la guardia y me los encontré á todos amontonados como carros; serios y decididos á no subir á la tabla de jarcia... ¡Llamé al graviro, que era un hombre de empeño, y aunque como de mala gana subió, á entrar las velas, se dio cuenta de que al bajar me dijo que nunca más visto ni olvido. Llamé entonces al otro para que estuviera listo de los dos, que era un chiquillo andaluz de unos diez y nueve años á quien le decían Maracayao, y le dije:

—Vamos á ver, sin mentir, qué es lo que has visto á olido?

—Pues que me caiga aquí reondo si no es verdad, ó una voz que me dijo: «Maracayao, tú madre te necesita; la voz salió como del tercio de la verga de velacho».

Otro día, serían como las once de la mañana, vemos venir al cocinero corriendo hacia popa; se cuadra delante del Capitán y se le queda mirando.

—¿Qué es lo que quieres?—le dice el Capitán.

—¿No me llama usted?

—¡Yo? Seguro que no.

El cocinero puso una cara estúpida, murmuró un «usted dis pense», y se fué para la cocina; pero á los diez minutos volvió corriendo y como quien contesta á una llamada le dice al Capitán:

—¿Mande usted?

El Capitán perdió la paciencia, lo echó á cajas destempladas, le dijo que si se había propuesto divertirse con él. El cocinero, que era hombre muy formal, un catalán ya entrado en años, juraba y perjuraba que el Capitán lo había llamado dos veces.

El Capitán, dirigiéndose á mí, me dijo:

—¿Qué demonios es esto? El cocinero es un hombre formal y habla con sinceridad. ¿Qué cree usted que sea?

—No lo sé, una ilusión... qué sé yo...

Los marineros comentaban esto mucho, porque el cocinero no cedía y aseguraban que se oyó llamar dos veces por su nombre y que la voz era la del Capitán.

Así transcurrieron varios días sin novedad; pero una noche, en la guardia de prima, el una zaragata á proa y dar carreras.

—¿Qué pasa á proa?—pregunté.

—Señor, venga usted y lo verá.

Fué y me dijeron que se oía una voz como si saliera de la bodega.

—No podrá ser un polisón?

—No señor—me dijeron—la voz no es voz humana; parece como si saliera de un esqueleto.

Todos los de la guardia estaban agrupados á la boca de la escotilla mirando para abajo, y ya iba á reírseles para que se fueran á sus puestos, cuando de pronto oigo una voz que en tono agudo exclama:

—Soy un alma en pena; ¿no hay quien me favorezca?

Me llamó esta la atención tanto, que me fui corriendo á popa, desperté al Capitán y le refiero lo oído. El Capitán me dijo:

—Hija, ésta es una milagrosa que quizás en el delirio de la fiebre ó con humedad y se habrá vuelto loco ó está delirando.

Frúimos á proa el Capitán y yo, mandamos abrir la escotilla y ya iba á bajar con una bombilla, cuando otra vez sonó la voz con tono triste:

—No me busquéis; soy un alma en pena, no tengo cuerpo.

El Capitán ya se iba cargando, y con la voz enferró gritó:

—Quienquiera que seas, n’ seas idiota; los muertos no hablan, así que sube por tus pies ó te va á costar cara la broma.

—No, no me cogerás, soy invisible—dijo la voz, que sonaba lejana y como en dirección á popa.

—Bueno, ya lo veremos!—dijo el Capitán, que lleno de ira se dirigía hacia su cámara.

El caso es que todo el mundo es más ó menos supersticioso, y no después de esta nuestra discusión el Capitán y yo sobre el asunto, yo decía que pudiera ser el alma en pena del italiano que lo asesinaron y tiraron al mar como á un perro...

—No, no—decía el Capitán—el aparecido no habla italiano, sino español muy claro y sin acento.

A los pocos días me dijo todo asustado Maracayao:

—Señor, míre usted que ahora está en el palo trompeta el alma en pena, porque me acaba de hablar y de repetir lo que me dijo la otra vez, que mi madre me necesita.

Figurándome yo si sería alguno que quería embromar á Maracayao, subí con toda prisa al palo, llegué hasta la cruceta, pero... nada, no había ni un alma arriba. A los pocos días, estando yo de media, vino á mí un marinero y con cara de asustado me dijo:

—¡Ahíguen está hablando en la misma línea del barco!

—¿Está asomado ó despierto?

—Al Dios que me lo contestó el tal, que era gallego—si no es la misma voz que le habló al Capitán desde la bodega.

Corrí á proa y vi á todos los de guardia asomados en la galera mirando hacia el mar en la banda de estribor.

—A qué buscarme así si estoy aquí—dijo una voz aguda, chillona y que parecía más bien venir del aire que del mar.

—¡Canario!—gritó un marinero.—A cualquier lado que vamos suena siempre la voz en el opuesto. ¡Quizás haya algo en el agua! Allí se ve brillar una cosa. Es eso fosforo ó azufre... Vamos, las cosas propias del diablo.

—¡Mientes, canalla!—dijo la voz clara, seca y entera.

Por no sé qué dichosa casualidad miré á la luz de la luna á la cara de Pedro, el marinero compañero de Maracayao, y noté tan maliciosa expresión en ella que me hice cargo de todo. Le toqué en el hombro y le dije:

—Vente á popa conmigo.

Así que estuvimos solos le dije:

—¡Hombre! ¿Conqué tú eres el alma en pena? Si me confiesas la verdad, yo te doy mi palabra de honor que no te descubro, siempre que tú renuncies á esas mañas; si no confiesas, ahora mismo llamo al Capitán y se lo digo á los marineros.

Esto hubo de asustarle, así es que sonriendo me dijo:

—Sí, soy yo el alma en pena; pero, por Dios, no me venía usted, pues son capaces á proa de hacernos pedazos.

La verdad del caso es que aquel muchacho era un ventriloco notable, tanto que si él persiste en negar, acaso yo mismo hubiera