El Mundo naval ilustrado (1897-11-15 00:00:00), página 21

—¡No iremos!—gritó Lustonó.
—¿Por qué?
—Porque es un lazo de la policía.
—¿Pero ¿no conoces la letra del Sr. B.?
—¡La habrán falsificado!
—¿Y si perdemos ese dinero por cobardes?
—¡Díreme! ¡Bueno le ha salido el negocio!... Después de la palaiza, ¿crees que piense en darnos dinero?
—Pues iré solo—insistió Ramos.
—Eso no; si te empeñas, iremos juntos.

IX.
Á las nueve de la noche llegaban ambos al sitio indicado en la carta.
Subieron valerosamente las escaleras y tiraron del cordón de la campanilla.
El mismo Sr. B... les abrió.
—No pasen ustedes—dijo—ni se detengan. Les doy las gracias y les abono su trabajo. Adiós.
Y el Sr. B... puso en manos de los jóvenes una cantidad, les saludó y cerró la puerta.
Ramos y Lustonó salieron á la calle y contaron el dinero.
—¡Miguel!
—¡Eduardo!
—¡Me ha dado mil reales!
—¡A mí cincuenta duros!
—¡Qué dicha!
—¡Qué oprobio!... debiera yo decir. ¡Es el oro de la reacción!

X.
Miguel Ramos no ha vuelto á ver jamás al Sr. B..., cuyo nombre verdadero me exigen que oculte.
Hoy el autor aplaudidísimo de cien comedias vive respetado y feliz sobre sus laureles, ¡pero no dormido!
Si le preguntáis:
—¿Cuál es el recuerdo que más te amarga?
—Haber escrito en Doña Manuela—os responderá.
—¿Hasta qué límite eres republicano?
—Hasta el que schaló en La Marseillaise.
Es decir, que, en política, se presta de girondino; dejádselo creer.
En literatura dramática lo apreciamos todos de insuperable maestro, aunque el no se lo crea.
Miguel Ramos podrá ser un girondino...
Pero también es un dictador...
De la Escena española.
PEDRO DE NOVO, COLSON

El Don Juan Tenorio de Zorrilla, el Don Juan de Moliere y El Nuevo Don Juan Tenorio, en Marín.—Currita Albornoz, en la Princesa.—Independencia de criterio.—El Teatro Español.—La curiosa equivocación en Lata.—Proximos estrenos en el Cómico.—Apertura del Real.

Los primeros días de Noviembre anunciábase como época de respiro para los actores sin contrata, de esos que ve mos desesperados ó en grupos por la acera de la calle de Sevilla, husmeando noticias de formación de cuadros... y después de un mes de inactividad, algunos, aunque este destinado á figurar en el último de villorrios.
Podrán declararse en huelga todas las clases sociales, desde los panaderos hasta los monaguillos; pero ¡declararse en huelga los actores! Habría que ver eso... Y sobre todo tratándose de nuestros conocidos de la calle de Sevilla.
Pero llega el mes de Noviembre, y es preciso bendecir la memoria de Zorrilla; gracias á él hay Tenorios en todos los teatros de España, y un puesto en las improvisadas compañías para el que lo solicite, sin temor á que la crítica se efectúe con enojosas es crupulindades. Para ejecutar el indispensable drama de Zorrilla sirve lo mismo el tenorino ronco, que el barbá deteriorado, que el paquimén insulto, y tanto les da encargarse del papel de Comendador como del de Cluiti ó el de Butarelli... y hasta del propio Don Juan.
Cuando Carlos Latorre estrenó el Tenorio, hace ya cerca de medio siglo, no pudo figurarse el famoso actor que aquella obra fantástica iba á adquirir tales vuelos y tan grande popularidad, porque la noche del estreno mostróse el público harto desdenoso, y no supo ó no quiso apreciar el seductor lirismo que en ella campea, ni ver en el protagonista un tipo que encarna mucho del carácter y temperamento genuinamente españoles.
Hoy, dividiados de todos los Don Juans que en el mundo han sido, se puede decir que la necesaria escena del gran Tirso, que fué quien nos trajo las gallinas, parecemos no tener más D. Juan, ni más Mahara auténtico que el Don Juan Tenorio de Zorrilla. Esto, que es la pura verdad, explica perfectamente el fracaso del Don Juan de Moliere en el Teatro de la Princesa, que á todos nos pareció un Don Juan falsificado, apropió, supuesto, de imposible admisión en los escenarios españoles, y ese que no fueron pecadoras las manos que en la tarea de traducirlo se emplearon, ni comiquillos de tres al cuarto los que nos dieron á conocer la obra del famoso dramaturgo francés...
Pero este año... aún ha habido en la corte otro Tenorio: el Narvaez, estrenado en el Teatro Martín, del cual no debiera tratar este artículo, á no ser porque tengo empeño en deshacer algunos errores del público y de la prensa.
El tal drama, ó lo que sea, porque engendro igual no lo ha visto la presente generación y es dudoso que puedan verlo las ve nideras, ha hecho fortuna (hace ya años) en algunos teatros de Cataluña y Valencia, donde un público populachero lo aplaude á rabiar y tiene la inconcebible paciencia de oír sus ocho actos, pla gados de destinos, que le dan como propina después del Don Juan Tenorio de Zorrilla; es decir, catorce actos de un cóm.
Para Aquiles, los autores del Nuevo Don Juan y del Tenorio Bartrina, el malogrado poeta, aceptaban el autor de aquellas breves y hermosas poesías que tanto hacen pensar? No; así me lo han asegurado y así lo creo firmemente. El verdadero y único culpable es D. Rosendo Arús; de Bartrina sólo hay en el libro una tirada de versos, lo único bueno que tiene. Pero era necesario autorizar tamaño atrevimiento con la garantía de un nombre, y éste fué el de Bartrina, muerto ya, según parece, cuando se consumó el delito, pidiéndose para ello permiso á los herederos ó familia del finado.
Esta es la historia que me cuentan, añadiendo que para encajar en la obra los citados versos de Bartrina hubo necesidad de dis ponérsele realmente una escena ad hoc, haciendo en hueco... Si hay alguna inexactitud en estas noticias, que no lo créa, dispuesto estoy á rectificar.
Y volvamos á la Princesa, donde se estrenó, pocas noches después del Don Juan francés, una obra española, Currita Albornoz, fiel trasunto, dentro del carácter sintético indispensable en toda producción dramática, de la famosa novela Pequeñeces... del Padre Coloma.
Como, aunque me critiquen, me propongo decir francamente mi humilde y descartadora opinión, sin preocuparme de la del público, ó de lo que dé la prensa; declaro que me pareció muy grata la oposición de una parte de los espectadores á que se presentara en las tablas el autor, terminada la obra. No pude ex picarme esa severidad.
Currita Albornoz, como toda obra humana, y especialmente como toda obra teatral, tendrá sus defectos, los tiene sin duda. Pero ni carece de interés, ni se advierte en ella falta de habilidad en la presentación de las figuras, que se mueven y entran y salen con perfecta naturalidad, sin que se transparenten los recursos de que el autor se ha valido para ello, ni se desarrolla el argumento con precipitación y languidez, ni hablan los personajes, ni ni menos se debe decir como lo hacen otros, que los caracteres dudosos ó esbozados, de esos que no acaban de enterar al público de cómo sienten ó piensan... A todo lo cual hay que añadir escenas y aun actos enteros, llenos de vida unos, de sabor dramáti co otros y arranques del más puro sentimiento. La entrada de Pin gueto, su breve entrevista con Lili y el encuentro con su madre; el monólogo de Juanito Velarde, la escena entre la madre de éste y Currita, el diálogo que Fernando Villamellon sostiene con Diógenes á propósito de las cartas que el Gobernador envía al marido burlado, el final de la obra... todo ello revela el talento del autor, que supo vestir con gran fortuna las varias dificultades que la pieza le colocaba, á lo que pretende darle plasticidad y realismo en el teatro.
Ceféneo Palencia no debe arrepentirse de haber dedicado su tiempo á esa fina labor, ni apesadumbrarse porque haya dejado de recoger inmediatamente el codiciado fruto de aplausos y para bles. Mucho me admiraría saber que Currita Albornoz no es acogida en triunfo por otros públicos.
De la ejecución nada puedo decir que no hayan dicho ya los