El Mundo naval ilustrado (1897-10-01 00:00:00), página 21

—¡Pbs!... Algo...
—¡Mucho! Fues esos dos números que acabó de escuchar son de esa zarzuela...
—¡Imposible!
—¡Sí lo probaré á usted.
Y Caballero fué á su casa y volvió con la partitura, mostrándosela al compositor americano.
Este quedó perplejo algunos instantes, y exclamó por último:
—Con efecto, iguales son; lo que me prueba que usted los ha copiado de mí.
Caballero conteniendo sus ganas de zanarlo, repuso:
—No le cite á usted ante los tribunales por no perjudicar á Zamacois y porque comprendo que sería inútil.

Este lance me recuerda otro muy parecido, que nos ocurrió á Álvarez Maríño, á Matías Padilla y á mí en el Teatro Alférez de Génova, el año 1888.
Estábamos rodeados de periodistas y críticos que nos encomiaban la canción del Pescador napolitano, estrenada recientemente y que íbamos á escuchar en seguida.
En efecto, la canción era preciosa y electrizaba al público.
Nuestros oímos mirándose con sorpresa, y cuando los periodistas nos preguntaron si nos había gustado mucho, les respondimos:
—Tanto, que ya la sabemos de memoria, y hasta le hemos inventado una letra española que vais á oír.
Y cantamos los tres:

{Pasen por el puente muchos matadores,
y los dependientes son muchos puestos;
Ay, Manolé,
qué guapita que es usted;}

Los periodistas se quedaron con la boca abierta.
Entonces les dijimos que aquella famosa canción del Pescador napolitano, recién estrenada en Italia, había sido escrita por Barbieri y estrenada en Madrid hacía ya muchos años.

IV
Más curiosidades:
Caballero hace el número diez y ocho de sus hermanos.
A los cinco años de edad cantaba de tiple en la capilla de Madres Agustinas (Murcia).
A los siete tocaba en la orquesta del teatro.
A los doce componía marchas, polcas, valses, etc., para bandas.
A los quince obtuvo el primer premio de composición en el Conservatorio de Madrid.
A los diez y nueve estrenó su primera zarzuela, Tres madres para una hija, con gran éxito, y con el seudónimo de Florentino Durillo.
Desde entonces hasta hoy ha compuesto unas 170 obras (1).
Se le tacha de perezoso, pero él responde:
—No soy perezoso, sino un compositor muy malo, porque me falta inspiración y tardo mucho. A veces siento treinta motivos para escoger uno; aquí hago una nota, allá otra, y suelo sangre antes de escribir cuatro. Si no tuviera buen gusto, mis obras resultarían insoportables. Si me fuera de mis creaciones espontáneas, no hubiera tenido un éxito.
También se le tacha de cornilón, y éso contesta:
—Siempre que gusta comer muy bien; pero entiéndase por comer muy bien comer manjares selectos y elegidos, y no comer mucho. Confunden la cantidad con la calidad.

Yo, que he comido algunas veces con el insigne maestro, me atrevo á replicarle que:
—De su falta de inspiración pueden dar testimonio La Marsellesa y El duelo de la Africana. De su falta de apetito... los camarreros de Lhardy.
Mas, si usted juzga esacas ambas cosas, ¿que Dios se las aumente?

PEDRO DE NOVO COLSON

(1) Posteriormente aumentó su fama con nuevas obras y pasó de 65 el número de sus zarzuelas, escritas algunas en colaboración con otros maestros. Hoy vive en Madrid (junio de 1931), respetado por todos los admiradores del arte. Es miembro correspondiente de la Real Academia de M. S. fra Ávila. Fue miembro de la Real Academia de la Historia, de la Real Academia de Escritores y Artistas españoles, socio de mérito de la Academia Musical de Be- neficencia de Buenos Aires. Ha compuesto gran número de Música Militar, Música de Cámara, Ópera de distinto género, Marchas, Himnos, Letras, Vi- llancicos, Gozos, para órgano y voces, orquesta y voces, y Melodías, Canciones, Guachachas, Habaneras, etc...
La Marsellesa, una de sus zarzuelas, fue representada en italiano y extran- jero, y se estrenó en el teatro d'Este, en Trieste. Murcia ha escrito en el mismísimo el nombre de Fernández Caballero, colocándolo en la plaza donde nació.

(Del Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano.)