Ilustración musical hispano-americana (1895-12-30 00:00:00), página 2

un Durante, un Leo, un Pergolese, un Zingarelli.

Surgían los problemas á millares. Si era conveniente continuar encerrando la música en los moldes puramente dramáticos, si había llegado ó no el feliz momento de sacudir las dictaduras del virtuoso y de la sforzatissima; si se estaba en el caso de pensar más seriamente en la orquesta relegada á la pobreza del acompañamiento y á las sencillas overtures de las óperas en boga; si en este punto había que tomar por maestra á la Alemania, gran combinadora de instrumentaciones y de trabajos vocales y decorativos. En medio de todo, confieso que me era muy simpático el carácter patriarcal que conservaba entonces el ejercicio de la música en Italia, cuando las más de las veces, ni en la misma Scala, ni en San Carlo, ni en la Fenice, se acostumbraban de contratar un director de orquesta, contentándose con el maestro concertante que á la pata la diana, hacía el efecto fílmico en vereda á la gorra, raschaba o soplafe, deslizaba el rincón violin hasta el último trombón; cuando, sobre la base del Carmencita y del Cuoreismo, las dos temporadas serias, se paseaba la ópera nacional por las fiere de Santí, popularizándola entre los más humildes campesinos; cuando el Impresario era un nómada que andaba por aquellos trópicos á veces con una compañía coja, pero siempre vulgarizadora, y cuando en más de una ocasión, ni se imprimían las partituras, limitándose á alquilarlas para la temporada teatral, devolvéndolas luego religiosamente á sus legítimos dueños.

¿Quéjábase de estas miserias los avanzados. ¿De seguir así, -decían- pronto llegaría Italia á verse musicalmente aislada de la Europa culta. ¿Por qué no irse del lado de la corriente? ¿Quieren instrucción? ¡Instrúnetemos! Venga el estilo sinfónico, y probemos al mundo entero que cuando un italiano se mete á instrumentar, sabe darle quince y raya á las más arrugadas de los wagnerianos. Y en el otro, van falto de voces su Italia. Adiós al hermoso privilegio italiano de surtir de gargantas á todos los teatros líricos: disminuyen, ya que no desaparecen las cantantes en éstos cada día mas, reemplazadas por las francesas, ó por las en ertz, en olta ó en otras desinencias tan tudescas como extrañables. ¿Quién tiene la culpa? Acaso nosotros mismos los italianos, es decir, nuestros conservatorios, por la fatal manía de ajustar orquestas á las voces, en vez de cultivar la especialidad de fabricar gargantas para las orquestas.

Así discurren en Italia la gente de empuje musical; y entre tanto la revolución se iba haciendo levemente, dolcemente... Primero, de esto hacía ya muchos años, se tragaron casi sin asomos de indigestión, el Freischutz de Weber: aceptaron luego y con natural entusiasmo las partituras germanizantes, todo Meyerbeer con sus obras maestras, y simultáneamente comenzaron las grandes cantácticas de Rossini, Pacini, Marianini, interpretando á Wagner, y el segundo Mascagni, Ussiglio, Faccio, Pietrodi, Grabellini; después la creación de la Sociedad de cuartetos de Milán, las sociedades orquestales de Roma y de Turín, la Società orchestrale popolare, etc., etc.

Mas aquí lo gordo era obtener una conversión de San Pablo: la conversión de Verdi á la fe nevna. Germanizado Verdi, germanizados todos. Y Verdi se germanizó. ¿Cuándo? Ahí está el bursilis: porque Martín Reder encuentra ya en la Forza y en el Don Carlo un principio de antagonismo con la ópera nacional italiana. Después... la mar: la valiente Misa, el Otello, el Falstaff con Boito de acompañante.

No cesa por esto la curiosidad de los impertinentes ¿Han logrado los alemanes desitanalizar de veras la música de la península? Hay quien lo du da, citando al mismo Boito, que italianizaba á ratos perdidos, citando á Ponchielli y algunos extractos de la última hornada de maestros. No creo llegada todavía la ocasión de resolver el problema.

Siento vivamente haberme corrido un poco con esta disertación, torciendo mi propósito de ir refiriendo mi antigua conversación con Mazzucato, la cual terminó con un suculento estudio de cuadros y mecanismos de la enseñanza en el Conservatorio de Milán.

¿VERDAD Ó PARADOJA?

Infinitas veces me he preguntado, sin poder hallar nunca respuesta satisfactoria, porque la música no se clasifica entre las artes plásticas; no existiendo ciertamente ningún otro arte que represente de un modo tan gráfico y positivo los rasgos característicos y salientes de una raza y de una nación. Aún es más, los diversos matices que corresponden á una región determinada, á una familia, á un tipo definido, qué digo, á un temperamento, hallarán seguramente en los sonidos su más alta y verdadera forma de expresión. Sin contar con que la música participa en gran parte de las cualidades propias de la pintura, la escultura y la arquitectura. Especialmente de esta última puede decirse que se le asemeja tanto que la música no es más que una arquitectura de los sonidos. El edificio, ese paso gigantesco de lo real á lo ficticio, de lo concreto á lo abstracto, es hermano genetico de la música, y el arquitecto, el músico, para que quepa en el alma, de un sentimiento. Esta tendencia irresistible hacia lo ideal y lo elevado hacen que la música y la arquitectura se parezcan las artes más artísticas.

En este camino, la música sobrepasa á la arquitectura, y aún esté más su esfera de acción, puesto que no se contenta con manifestar la idea, ni el estado de ánimo que la produce, sino que pretende localizar el medio ambiente y las circunstancias naturales ó fortuitas que lo constituyen. El dominio de los sonidos es con respecto á esto absoluto. La música es la más alta representación espontánea de sus sentimientos hemos de encontrar fielmente reproducidas cuantas condiciones le rodean o influyen en su modo de ser. Clima, latitud, ambiente, flora, fauna, todo contribuye á informar la melodía popular. Basta que de la montaña bajemos al llano para que toda ella cambie. Basta que dejemos la ribera del mar y nos internemos en la región de las selvas, para que toda ella se modifique. Basta que decline el sol ó reinen las brumas, para que toda ella se transforme. El aire, la luz, el color, la temperatura, los medios de vida, todo cuanto debe tenerse en cuenta para juzgar la idiosincrasia de un individuo, se encuentra reflejado con sonidos, de modo y manera que basta oír un único cantó popular para conocer inmediatamente y sin duda alguna, no sólo quién lo canta, sino quién es, á que nacionalidad pertenece, en qué región ha nacido y en qué esfera se desenvuelve

De aquí se deduce que cada nación debiera tratar preferentemente la cuestión de su escuela música nacional, (una para cada región, diría de buena gana), porque ninguna música, por muy admirable que sea, puede adaptarse á una región determinada más que aquélla que nacida allí mismo, á aquella misma región representa.

De aquí que la música del norte me parezca fría y descolorida, y aun por más que la admiramos, no nos haga sentir tanto ni tan hondo como cualquiera improvisación castiza y de raza. Melodía, quizás sencilla e ingenua, pero saturada del perfume de la tierra natal y refrescada por la brisa del terruño.

De aquí que sólo aquéllos que pertenezcan á una misma raza puedan apreciar con justicia su propia música, representación exacta de ellos mismos.

De aquí que algunos permanezcan impávidos al escuchar cantos ajenos á su modo de sentir y de pensar, que hacen vibrar á otras personalidades, á quienes la música hay, como en literatura, á quienes vienen á ser la frontera del pensamiento.

A distinta región, más distinta ¿Cómo comprenderán los extraños nuestros cantos andaluces, si no viven deslumbrados por nuestra luz, abrasados por nuestro sol y embriagados por el exceso de vida que por doquier nos rodea? ¿Cantar Malagueñas en el Norte! ¿Por qué no sembrar naranjos y limoneros en el Polo?

RAFAEL MITJANA.

LA GUSANA

(Continuación)

IX

—Vaya, el sabio (indiqué á la pobre vieja) la flor crío el zambido de la siega.
—Si que lo oyo (dijo á su vez la anciana:) mas fue solo un zumbido y cosa vans,
pues bien puedo jurar que no he sabido tan siquiera si Pablo me ha querido;
pero lo que sí sé que me ha dado,
para que ya no me cupiera dentro la dicha de soñar si me querría
y el alma de esperar que me quiera,
pasaré el resto de mi vida en la cama
y así, con una especie de alegría
que ahora me parece borrachera.
Y era el más curioso
de todo lo que en el mundo me encontraba,
la idea de que nunca se apartaba
de mí el gusano luminoso,
tanito que, á lo mejor, san entre gente,
sabe el consejo á y de su repetirse
me llevará la verdad á los oídos
con la impresión de que aún andaba en ellos
el mismo animalillo reflejante
que mi hijo sez feliz en unos días,
pero cuando se alzó á mi del hombre
que encarnaba mis locas fantasías
en algo que, por fin, tenía un nombre.

X

—Le vi dos veces más, Iba, la una,
sobre un carro muy lleno de pinaza,
que al varén del andar le daba traza
de un muchacho que rueda en una cuna;
y al otro, el verano, se iba un poco á fuera
para hablarme riendo del gusano,
sin que fuese de mi lo digiera,
mas que así con un gesto, con la mano;
aunque así no se lo dijera, aunque
para pedirlo otra vez me hablara,
las cosas que tenía que contarle...
mas todo fue pensar, y amargazada,
le vi siempre en el alma de nadie.
La otra vez que le vi, fué la postre.
Cayó soldado por mi mal destino;
y á tres á la ciudad, yo salí ahí fuera
para traerle el gusano del camino.

Así que se acababa
la tropa de muchachos en el que iba,
senti que la emoción me trasformaba;
y á poco que el carro se detenía,
y un mucho, como siempre, por esquina,
de un salto me metí trés de unas vides,
á tiempo que el pasaba y me decía:
"¡Adios, hasta la vuelta, la realidad!"
y el otro que así de lejos repetía
su adiós acompañado de un saludo,