Ilustración musical hispano-americana (1895-09-30 00:00:00), página 2

cual brota abundante y sedosa cabellera, blanquedá ya por algún hilo finísimo.

Pero Sgambati es joven todavía, y tan sano de cuerpo como joven y sano de espíritu. El arte musical puede esperar todavía mucho de un artista que lo cultiva con tanta elevación y tan noblemente le honra.

ARNALDO BONAVENTURA
Pisa Julio 1895

MARCELA

I
El grato divagar de la mirada que vuela en todo sin darse en nada, me lleva en plena tarde campesina lleno de aromas de tomillo y heno maso, con el canto de las reina, que goza á pulmón lleno, más que sentido en actitud supina, me lleva, digo, con cisás alado, del río al cielo azul centeno; luego otro rego río, que, de molde cristal mal azogado, relaja como puede á un caserío; luego á un ciprés muy viejo, que forma hace un siglo á la vera de una carretera, y de sus ramas grises á un tono verde, el que se llama á su sombra y á otro monte,... hasta que sí se pierde toda noción de tierra, allá en el horizonte, que una amarga faja de neblina cierra. Y viendo en esa ladera inclinada, que á veces como un velo se clara, y otras se encrespa levantando airada turbullinos de un algo que blanquea, poco á poco mis ojos distraídos acabaron por perderse en los colores en los cuales á cada punto crece, la magia evocatoria se produce, y un rasgo que á otro rasgo se parece todo un tiempo pasado reproduce.

II
La fresca vaporosa, enciencia, se me abalanza una via polvorienta, por donde pasan en ronjas brumosa brillantes escuadrones que van ó vienen yo no sé á qué cosa, y revuelven en mi las emociones de cierta tarde de París—¿qué frío causó el salir las húmedas átras, Dios mío! y el sol claramente á un gusano que ese... mucha gente que se abalanza, como yo, en su ayuda, y con achique de aquél pobre herido, el diablo hizo su banda que en el camino de tan buenos reunido para tan bella acción, dos se encontraran, que estrechando al herido se estrecharán, y al acabar la escena, tomando pie de ás aquella acción bendita, tu dije: ¡Qué era el alma por buena, y áun tú, las cosas por buena y buena!

Después, nadar chispazos del fiereto, madrigales de punta europejada que encienden las calderas del deseo, y, entre otras, otra varía cerca, aquella elegancia pensada, me llenó de vapores la cabeza, que duraron... ¡Jesús lo que duraron! buen alma que esto les, no te rías, pies de hogueras así, pocas llegaron, como tú a contar tres días.

III
Confeso sin jactancia, que apenas queda rastro en mi memoria de la vulgar historia de aquellos amores sin sustancia; pero también confeso, que aún siendo, como fueron, poca cosa, de pobre naturaleza y ningún sexo, toda vez, a través de la distancia, y envueltas en su niebla misteriosa, me arrancan sonriente bienvenida cuando los veo aparecer hotantes; pues si sombra son hoy, fueron instantes de oro y rubor en mi propia vida, latidos de un momento como tantos que escuché y barre el viento; borra liviana del tejido humano, que aquí, sobre la palma de la mano, con un buen cuento-fibra de conciencia, viere uno el más profundo, que es la intimidad común de la existencia.

IV
Largo rato me abismo y forcejear por verla tal cual era, y no la veo sino á modo de marcha sucesiva, ó esbozo sin dibujo, que revela con dos brochazos una idea viva.
Su madre fue Marcela, y un cierto Apolo á quien fue modelo, la dijo un día que tenía el pelo del más clásico rubio veneziano, llegado, otros, á cantarle á oro, que se daba en extraño color lúcido y oro en su suave virilidad del Titánico. Y al contar estas cosas que decían, sus ojazos azules se le abrían como arcadas que dan al cielo puro, y en estos días que pasan, que son dos días á la par mestizas: pues con todo su azul, y el áureo pelo que en todo el busto derramaba un velo con aire de candor que pide palma, Marcela era, por dentro, un ser que había vivido, en cuerpo y alma, sobre el asfalto de París un centuro.

V
Ni entonces ni fué cartuja, ni ahora estoy en règle aunque hice un voto; mas sabe Dios que si me doy el lujo de hacer un mal dibujo, con recuerdos de tiempos tan remoto, es el que por placer de fantasía: como hincar temblo de jabón un día, cuando el alma infantil, embellecida, contemplaba surgiendo de la nada, del fondo de una gota jalonosa, un mundo y otro mundo y diez esferas.... que son las estrellas, y las lecciones de una ciencia luctuosa: la ciencia que descubrió en cuanto nace y en esos mundos que el amor dibuja, la rápida lincharda de una burla que en el alma de un hombre deshace. Así ahora, al recuerdo de Marcela, no sé por qué será, mas ya me vuelvo el gusto de soplar en la pajuela... y ver cuál se hincha un mundo y se disuelve.

VI
Un día de los tres de aquella historia que tan vaga se ofrece á mi memoria, recuerdo que me dijo, que, aunque no soñaba muchas veces, siempre bregaba con un sueño fijo. Y esperando escuchar incesanteces, pues tanto de ellas se mostraba ufnna aquella que en alguna corriente, la dije con empeño, que me contara el persistente sueño, y ella—no es largo de contar—repuso— aunque es un sueño raro, que de lejanas regiones muy confuso y en sueños siempre me parezca claro. La cosa, en suma, casi siempre empieza por sentir mucho fuego en la cabeza, y á poco siente el fuego aquí en el pecho y en la espalda; luego, presiona en la garganta, calentura que es tormento divino aunque rabioso, el cuerpo se me pone luminoso, y sujeto con locura, en medio de las llamaradas delirantes, que en todo el cuerpo la erupción fulgura de un rico sarcelito de brillantez.

VII
—La vida entonces, para ti, Marcela, tu sueño lo revés,
no conocida al amor ni un mal latido;
pues siendo lo que amamos
aquello que, en despiertos, más soñamos
en el sólo se funde
los tonos del sueño.... el sarcelito;
y es cosa que me aflije
—con inocente compasión la dije,—
ver que un manojito, como de flores
que parecen en la corona de la morisca,
se agita tal vez, sin despertar ni un día
el perfume ideal de los amores.
Las gracias el encanto que ahora tienes
y el placer por quien tu alma se goberna,
cuantizarle tú, sin amar, ser tan bienes,
y no dar de ellos el valor que debes.
—Pues ese mal—interrumpió riendo,—
lo tengo ya previsto.—y de un juguete,
sacó un lindo paquete
donde guardaba, con primer cosidas,
un uniforme de las fuerzas suizas,
que me mostró diciendo:
—El día en que me canse, y estoy cierto
que no ha de tardar mucho que me canse.