Ilustración musical hispano-americana (1893-10-15 00:00:00), página 2

registran los anales de la crítica musical. Creí haber oído una creación admirable, cuando en realidad sólo se trataba de un juguete sembrado de mil superfuidades, que distan mucho de justificar el talento y la originalidad que, indiscutiblemente, en otras muchas obras, ha derramado con mano prodigiosa el autor.

He aquí como llegó hasta mí el nombre de Laureano Fuentes.

Por su carácter agradable y cariñoso fui después su amigo, al extremo de ser la persona en quien, con más confianza y franqueza, haya depositado sus ideas y proyectos.

** *

Como Donizetti, sin llegar, ni por sueños a parecersele siquiera, Lauro ha escrito mucho y de prisa. De ahí ese desaliento en la forma y que cuando aquél, en muchas de sus obras se encuentra en la continuación de las más perfectas, y felices ideas, posee extraordinariamente absurdas y vulgares.

Pero si grande es este defecto, perdonémosle en gracia de otras muchas buenas cualidades que, para gloria de su tierra, en alto grado posee Lauro.

Que Fuentes no es un músico de primer orden, y que en Cuba existen otros superiores á él en cuanto á la elección del plan, la pulcritud de la forma y el desarrollo de las ideas, concedido. Pero Fuentes sin ser un clásico á lo Jiménez ó á lo Espadero, reúne más gracia, más frescura, más sans façon, y es más fecundo en melodías patéticas que todos los compositores cubanos, y esto vale algo como quiera que se mire.

Lauro es una especialidad, tan especial, como el «mirlo blanco», que diría la varonil Pardo Bazán, y despojado de esa gravedad y corrección que maravillan en Jiménez, constituye la encarnación, séame permitida la frase, de la música cubana. En el extranjero cuando se saborean sus tiernas melodías, se piensa en la patria, y se oye el ruido de las palmas, el murmullo del río, y el arrullo de la tórtola.......

** *

Fuentes ha escrito una ópera en tres actos titulada Leila, que no por ser del corte de la antigua escuela italiana, con el consabido recitado absoluto, el aria absoluta y la fermata risoluta, yuxtaposición contra la que tanto batallo el incansable Wagner, deja por eso de merecer los honores de la escena. Pero la apatía y desidia muy de nuestra tierra, han sido obstáculos insuperables, y con excepción de unos cuantos amigos del autor, que hemos tenido la buena suerte de saborearla en privado, la ópera Leila permanece aún desconocida para la mayoría, apenas de hallarse concluida hace más de seis años.

Es cierto que Lauro no conserve en su ópera esa originalidad y frescura tan de suyo, pues aunque Leila contiene un excelente duo de soprano y tenor; una valiente é inspirada aria de soprano y, sobre todo, un pizzicato á coro de mujeres y cuerda delicadísimo y original, por sus páginas también se hallan diseminadas infinidad de escenas pobres y anémicas, coros bulangueros, y mucho de Saffo, Poliuto y Norma.

A mi juicio, Lauro no debiera escribir obras de largas dimensiones. La música de salón es su fuerte, y lo mismo se brilla en el primer caso que en el segundo. A Fuentes le sucede lo que á Schubert, ponga por caso. Schubert escribió nueve óperas. ¿Quién las conoce hoy? En cambio sus lieder son popularísimos, y mientras existan corazones que sepan sentir serán admirados por lo mucho que valen. Y como Schubert, puede citarse á Franz, Schumann y Mendelssohn.

Las composiciones de Fuentes tituladas Stella d’amore (que no titulado en clasificar como lo mejor que ha salido de su pluma), Carmen, María, Trémo, Melodía, Lámen, América, y un sin número de partituras más para orquesta, sexteto, etc., etc., son una corroboración de lo que acabo de decir. No habrá en ellas mucha corrección ni uniformidad porque Lauro, romántico si los hay, es de los que creen que «la instrucción no debe ponerse trabas»; pero la frescura juvenil se nota en la inventiva melódica, notable sencillez de armonía, soltura, y un cierto saber de allá tan genuino, que nos atrae, que nos embriaga y que nos hace recordar la hermosa Perla que bañan las aguas del mar Caribe.....

** *

¿Pensará alguien que cometió un desacato á la memoria del gran compositor alemán, al decir que, en cierto modo, Laureano Fuentes es el Schubert cubano?

SOTERO M. LLUMIGAM.
New-York.

RELATOS INVEROSÍMILES

LA MARCHA FÚNEBRE

Un distinguido maestro señor Pedrell: no crea V. que pienso trasladarme á épocas remotas, á semejanza de la mayoría de los historiadores cortos ó sea los que cultivan el cuento relampago tan en boga de unos años acá; voy á referirme en pocas palabras un suceso reciente, tan reciente, que no paso noche sin reconstituirlo en sueños.

Y si el difunto y divino Alarcón no trató de burlarse de nosotros en «La Pródiga», afirmando que la única manera de olvidar una afición es monumentalizarla, conseguirá trasladando al papel este recuerdo verme libre de su repetición cotidiana.

No vaya usted á creer, sin embargo, que supongo levantar monumentos enterrando cuartillas; no, quedese esto para

El necio anhelo de corazón de cien a quien llaman el conde de Toro

cuya pretensión tan severamente castigó el arrebatado Espronceda en su «Diablo Mundo»; trato solamente de imitar al sublime misionero que Valera nos dio á conocer en «D. Luz», cuando para calmar sus inquietudes confía al papel todas sus ensañas..... Pero observo que distraídamente alardeo de erudito y como no quiero dejar á nadie de la exclusiva, prometo á usted no volver á emplear cita alguna, entendiéndolo en ello mi narración.

** *

Seguro estoy de que ha conocido al alemán Carlos Rezt; y como no, siendo el compositor laureado y usted, á más de esto, decidido investigador de todo el que en pentagrama escribe ó lo emborrone en el año de la enanita? Este muchacho, pues al morir no había cumplido los treinta, llegó á ser mi amigo inseparable ó yo el amigo inseparable de él, porque aquí como en una porción de cuestiones matemáticas, son igualmente ciertas la directa y la reciproca, tal era la correspondencia de nuestro cariño.

Mi afición, mi entusiasmo por la música llevábame á menudo al Gran Teatro de la Ópera; en uno de los ensayos de Meistersfehls dirigí la obertura con tal excepcional maestría que yo, no pudiendo refrenar mi deseo, hice que me presentaran á Rezt aquella misma noche. La sinceridad de mi calurosa felicitación era tan evidente, que el modesto Rezt no acertando á rehuirla, estrechó con fuerza mis manos en un principio, entregándose más tarde toda la parte que en su corazón reservara á los amigos.

Como en cuestiones musicales soy un pobre diablo que se entusiasma hasta el delirio con las hermosas producciones de los grandes maestros, pero que no puede gastar el lujo de un análisis, siquiera sea superficial, en el estilo de los críticos de revista, veo tan abundantes en todas las naciones, pues mis conocimientos melódicos y armónicos tal vez no superen á los de Périco el ciego, procuraba siempre que venía á pelo llevar la contraria á Rezt, con la sana intención de irme poco á poco aleccionando. En una de estas películas ex- púsmose Carlos el criterio que le meridian las marchas fúnebres, decía él: «No hay una que sea verdadera; todas, absolutamente todas son mentira y la razón no tiene malicia. En música expresamos los sentimientos que afectan nuestro ánimo; en una obra puedo escribir la parte relativa á cada uno de sus personajes, porque yo, mentalmente, puedo convertirme en augusto monarca, reina infiel, apasionado amante, criminal odioso, etc. y sentir co mo sentirían ellos, en tests general; pero una marcha fúnebre.... ¿Quién sabe cómo piensa un cadáver? ¿Quién sabe lo que siente un muerto cuando marcha, en hom bros ó en coche pero marcha al fin, de su casa al cementerio? ¡Pues bien, mientras no se averigüe efectivamente se escriba será falsa, pura fantasía y nada más.

Se podrán componer Himnos á la Muerte, donde se exprese el dolor que causa en nuestra alma, en la de un vivo, la defunción de una persona más ó menos querida ó respetada; pero ir más allá, lo repito, es sorprender la buena fé del auditorio.»

Por supuesto que aquí lo salado era oírle decir todas estas cosas, porque las tomaba con tanto calor y las expresaba con verbosidad tan exuberante, que me imaginaba discutir con un andaluz y no con un hijo de Baden.

Desgraciadamente estos diálogos fueron poco tiempo sostenidos, pues cierta noche, á la salida de la Gran Opera, hizo presa en el inflamable director una pulmonía fulminante, que en muy pocas horas lo trasladó á la patria de los genios, dejándonos á cuantos logramos conocerle sorprendidos por el más acerbo dolor.

Los tres ó cuatro á quienes más abiertamente había llamado amigos quedamos en velar por turno su cadáver.

Serían próximamente las dos de la madrugada cuando empecé á desempeñar mi triste obligación.

Sentado en una butaca cerca del cadáver de Rezt comencé á releer la historia de nuestra amistad; recordé los favores que le debía, los entusiasmos que su docta batuta había originado, las aventuras galantes en que mayor interés desplegó, los arrebatos que mi estudiada contraria despertaba en su briosa imaginación siempre que discutíamos algún tema musical.... Ni el más ligeró incidente, ni el más ínfimo detalle de cuantas escenas motivó nuestro sincero afecto se escapó á mi recuerdo en aquellas horas angustiosas.... Diríase que nuestro cariño había ido poquito á poco pero constantemente, dando pinceladas en un lienzo y que entonces ya terminado el cuadro lo recorría y analizaba mi mente en brevísimos minutos.

Tal vez debido á la relación que guarda-