Ilustración musical hispano-americana (1889-09-08 00:00:00), página 3

pueden ya brotar oraciones. Admiro en silencio, y en mi mente exclamo: ¡feliz aquel cuyo sepulcro cobre calor al de su aliento! ¡Feliz aquel cuyo sepulcro reciba las castas lágrimas de sus amantes!

D. ANA.—¡Extravasadas palabras!
D. JUAN.—¡Señorita!
D. ANA.—¡Ah mi! ¿Olvidáis acaso...?
D. JUAN.—¿Qué? ¿soy un pobre recluso? ¿que mi voz no debe hacerse oír aquí?
D. ANA.—Me pareció... creo haber comprendido.
D. JUAN.—¡Verdad! Todo lo admitirás.
D. ANA.—¿Qué es lo que estás?
D. JUAN.—Que no se me ha visto... De rodillas á vuestros pies imploro perdón.
D. ANA.—¡Dios mío! Levantaos. ¿Quién sois?
D. JUAN.—Un desgraciado. La víctima de una pasión sin esperanza.
D. ANA.—¡Cielos!... ¡Aquí!... ¿Delante de esta tumba? Alejos.
D. JUAN.—¡Dios mío! D. Ana, un momento.
D. ANA.—¿Y si alguien viene?
D. JUAN.—La reja está cerrada. Solo un momento.
D. ANA.—Sea. ¿Qué deseáis?
D. JUAN.—La muerte. Morir aquí mismo, á vuestros pies, y aquí mismo ser sepultado. No aquí no, tan cerca de las cenizas que tanto amistad, tan más de la que yo poseo, al umbral mismo, para que vuestra vieje pie toque la loma de mi tumba, ó la roca el extremo de vuestro vestido cuando vengáis á inclinar vuestra frente y á llorar sobre este magnífico sepulcro.
D. ANA.—¡Estás loco!
D. JUAN.—¿Consiste mi locura en desear la muerte?
Si estuviese loco, procuraría alimentar la esperanza de encender en vuestro pecho un amor sin límites; si estuviese loco, pasaría las noches bajo vuestra ventana, turbándome el sueño con serenatas; y en vez de ocultarme, me hubiera esforzado en que de continuo me vierais. Si estuviese loco, no hubiera resignado á callar mis sufrimientos.
D. ANA.—¡Y es así como los calláis?
D. JUAN.—La ocasión. D. Ana, sólo la ocasión me ha llevado á este extremo; sin ella, nunca hubiera sabido mi triste suerte.
D. ANA.—¡Hace mucho tiempo que me amáis?
D. JUAN.—Temo lo ignoro. Solo sé que jamás sentí apegos por nadie hasta el momento en que os vi; sólo desde entonces he comprendido lo que pueda significar la palabra felicidad.
D. ANA.—¡Retiraos! Sois peligrosos.
D. JUAN.—¡Peligrosos! ¿Por qué?
D. ANA.—Me da miedo escucharos.
D. JUAN.—¡Callar! No arrojéis, empero, de vuestra presencia al que no conoce más alegría que vosotros, ni más esperanzas, ni más temores. ¡No atrevo á pedir nada; pero, si estoy condenado á vivir, es preciso que os vea!
D. ANA.—¡Retiraos! No es este lugar á propósito para vuestros arrebatos. Id á mi casa mañana. Si juráis guardarme el mismo respeto que hoy habéis mostrado, os recibire... al anochecer. ¡Sólo recelo desde que os vi!
D. JUAN.—¡Amor de Dios! D. Ana, ¡tal Quiera el cielo daros consuelo como acabáis de darlo á un desgraciado!
D. ANA.—¡Retiraos!
D. JUAN.—Un momento, nada más.
D. ANA.—No, soy yo quien debe alejarse. Las plegarias no acudirán á mis labios; me han distrajido otras más nobles mundanas. ¡Hace tanto tiempo que mis oídos no estaban acostumbrados á ellas! Os recibiré.
D. JUAN.—No acierto todavía á creer en mi dicha. ¡Cómo los vere mañana! ¡y no aquí, ni á escondidas!
D. ANA.—¡Sí, mañana. Vuestra apellido?
D. JUAN.—Diego de Cabrero.
D. ANA.—¡Sí, Diego! (Se ríe.)
D. JUAN.—¡Leporello! (Entra Leporello.)
LEPORELO.—¿Qué queréis de mí?
D. JUAN.—¡Querido Leporello! ¡Leporello mío! ¡soy dichoso! ¡Mañana, al anochecer... ¡Leporello mío! ¡mañana... prepara! ¡Sois feliz como un niño!
LEPORELO.—¡Al fin habéis podido hablarla! ¿Os dijo alguna palabra cariñosa, ó es que le disteis vuestra bendición?
D. JUAN.—¡Leporello, no; una cita, acaba de darme una cita!
LEPORELO.—Verdaderamente, ¡oh, viudas! ¡asi sois todas!
D. JUAN.—¡Soy dichoso, tengo ganas de cantar, quiero abrazar al mundo entero.
LEPORELO.—¡Y el Comendador! ¿qué va á decir á todo esto?
D. JUAN.—¡Crees tú, que se hará el celoso? ¡Ca! ¡Cuánto fue hombre razonable y sin duda se habrá calmado despues de muerto.
LEPORELO.—No sé. Mirad su estatua.
D. JUAN.—¡Qué!
LEPORELO.—Parece que os mira airado.
D. JUAN.—Es verdad. Pues bien. Leporello, dile de mi parte, que espero que me hará el obsequio de ir á verme á casa... no, mejor será que vaya á la de D. Ana.
LEPORELO.—¡Convidar á la estatua á una visita... Para qué?
D. JUAN.—Seguramente no será para entablar conversación con ella. Dile de mi parte que me dispense el obsequio de ir mañana, algo entrada la noche, á ponerse de centinela á la puerta del dormitorio de su esposa.
LEPORELO.—¡Qué ocasiones escoges para vuestras burlas... ¿con quién?
D. JUAN.—Vé, al instante.
LEPORELO.—Pero...
D. JUAN.—Digo que vas.
LEPORELO.—¡Gentil y magnífica estatua, mi amo!
D. Juan, humildemente os suplica le dispenséis el obsequio... ¡Por Dios no puede más, ni da miedo.
D. JUAN.—¡Cobarde! voy á...
LEPORELO.—¡Esperad. Mi amo D. Juan os suplica vayáis mañana, algo tarde, á la casa de vuestra vida y que os pongáis de centinela á la puerta. (Leíste hasta aquí un signo afirmativo.) ¡Ah!
D. JUAN.—¿Qué?
LEPORELO.—¡Ah! ¡Yo me muero!
D. JUAN.—¿Qué estáis haciendo?
LEPORELO.—¡Moviendo la cabeza! La estatua... ¡Ah!
D. JUAN.—¡Saludas!
LEPORELO.—¡Yo no, ella.
D. JUAN.—¿Qué patrañas inventas?
LEPORELO.—¡Id vos mismo.
D. JUAN.—¡Mira, caballero! (A la estatua.) Comendador, te suplico que mañana acudas á casa de tu viuda, donde yo estaré, y que te coloques de centinela á su puerta. ¡Prometes ir? (La estatua hace el mismo signo.) ¡Dios!
LEPORELO.—¡No lo decía yo!
D. JUAN.—¡Selgas! (Vuelve.)

ESCENA IV.

¡A posento en casa de D. Ana!

D. ANA.—Os recibo, pero con el temor de que mi triste conversación se os haga enojosa. Pobre vida, ¿habrá dado á mi perdida, y, como el mes de abril, mezzo lagrimas y sonrisas. ¿Por qué permanecéis tan callado?
D. JUAN.—En mi silencio me gozo con la idea de estar á solas con la adorada D. Ana, aquí mismo, no allá, no cerca de la tumba del afortunado difunto, y muchísimo me gozo en no verse arrullada á los pies de vuestro esposo de mi vida.
D. ANA.—¡Sufrís celos, D. Diego! ¡Hasta desde su tumba os llenan de inquietudes mi marido?
D. JUAN.—¡Ni debí ni puedo tener celos. ¿Fueisteis vos misma quien le escogiste para esposo vuestro?
D. ANA.—No; fue mi madre la que concedió mi mano á D. Álvarez. Nosotros éramos muy pobres, y el Juez...
D. JUAN.—¡Aferrándome Álvarez! Llevé miserables tesoros á vuestros pies, y con tales miserias pudo gozar las delicias del paraíso. ¡Ah! ¡si os hubiese conocido antes! No tan sólo mi fortuna, mi posición y todo lo hubiera dado por sólo una cariñosa mirada de vuestros ojos, sino que me hubiera declarado esclavo de vuestra voluntad sagrada, de vuestra voluntad á la divina. ¡Qué tres días para adorarle! ¡Qué á fin de que vuestra vida se deslizase entre perennes encantos! ¡El destino no lo quiso!
D. ANA.—¡Basta, D. Diego. Falto en escucharos: no os puedo amar. Las viudas estamos obligadas á guardar fidelidad hasta más alla de la tumba. ¡Si superáis cuanto me amaste D. Al- varo, de tal modo que él, que quedó viudo no hubiera recibido en su casa á una mujer enamorada, permaneciendo siempre fiel á su promesa de amor.
D. JUAN.—¡No os gocéis en desgarrar mi corazón con el eterno recuerdo de vuestro marido! No no me torturéis, por Dios, con tan duro suplicio... por más... que tal vez... lo merezca.
D. ANA.—¡Es posible!... ¿Acaso os unen otra persona, lados sagrados? ¡Al requerirme de apoyo, estáis en vuestro derecho ante el cielo y ante mí?
D. JUAN.—¡Ante vos... ¡Dios mío!
D. ANA.—¡Sois culpable ante mí! ¡En qué ide- cidio!
D. JUAN.—¡Jamás!
D. ANA.—¡Es muy extraño! Diego, lo suplico, lo cambies.
D. JUAN.—¡No, no!
D. ANA.—¡Es de esta manera como os mostráis sumiso á mi voluntad! ¿Cómo podrías decir no há mucho que anhelabais ser mi esclavo? Si no queréis incurrir en mi enojo, decid al momento en que me habéis pedido ofender.
D. JUAN.—¡No me atrevo, me aborrecerías.
D. ANA.—¡Ah! ¡No me engañes, confundid mi perdón; pero quiero saber...
D. JUAN.—¡Por el cielo! no querrás averiguar un secreto terrible, un secreto de sangre...
(Se concluirá.)

ROMPE.CABEZAS.

Sobre una caja de fósforos que á la vista tengo, se ve una mujer extendiendo el brazo en ademán imperativo, y al pie de ella se leen estas palabras: Busqué usted á mi marido. A primera vista no distinguen Vds. figura humana; pero dándole vueltas á la caja y examinando el dibujo con minuciosa atención, se ve que el marido lo lleva escrito en el molde.

En otra caja de fósforos que después de agotarla tiré ayer, velase un cazador en actitud de disparar la escopeta; junto al cazador un galgo y al pie de ambos podía leerse esta pregunta: ¿Dónde está la libreta? y la libreta se encontraba precisamente entre las piernas del galgo.

A este juego, por demás sencillo y que no carece de distracción para los desocupados, se le denomina rompe-cabezas.

A fuerza de distraer yo también con el algunos ratos de ocio, he caído en la cuenta de que la vida es un rompe-cabezas continuado. Nace uno, todos sabemos de qué modo; cruce, va adquiriendo insensiblemente uso de razón, hasta que un día se pregunta: ¿Dónde está mi propiedad? Tiende la vista á todos lados: ve casas y palacios, montes y llanuras, mares y ríos, bosques intrincados y feraces huertas, cielo y tie- rra, en fin. El cielo quiere algunas veces, pero no puede cogerlo con las manos; el mar es imposible atravesarlo sin un buque ó el producto de la propiedad, que es el dinero. En cuanto á la tierra, si entra en una casa la encuenta ocupada ó tiene que habérselas con el casero, ar- mado de una de las armas terribles que hoy se usan: el recibo ó la cuenta; si el desdichado siente hambre ó frío para ello, en algún almacén descarga de sus frutos á la huerta ó alba un bosque para calentarse con su leña, le prenden, le castigan, le señalan todos con el dedo y le reciben en actitud hostil, porque todo en el mundo tiene dueño. ¡Ay! ¡enamorados llegan al borde de la tumba sin haber resuelto el rompe-cabezas de la propiedad! ¡Infielices! ino saben que ésta se encuentra legítima y segura en el estudio y el trabajo honrado, en la cons- tancia y la virtud!

A medida que el hombre crece, siente impo- nesía necesidad de amar y ser amado. Tiene otra vez la vista en torno suyo; frecuentan los teatros, salones y paseos; ve mujeres hermosas en todas partes; pero también muchas mujeres tienen dueno. Cuando encuentra alguna disponi- ble, en aptitud de satisfacer sus legítimas aspiraciones, rompe-cabezas al canto: ¿Dónde está el amor? Esa mujer que se casa conmigo