La España (Madrid. 1887) (1887-07-14 00:00:00), página 8

tros antiguos monasterios. Así había recorrido Castilla primero, Asturias y Galicia después, más tarde Extremadura y Andalucía, Murcia, Valencia y Aragón. En la época en que comenzamos esta relación, sólo le quedaba por visitar una parte de Cataluña.

Las personas que le habían acompañado en esas excursiones, referían que al llegar á una ciudad ó á un pueblo lo primero que hacía era dirigirse al monasterio ó al convento célebre que deseaba ver, y luego, durante el tiempo que permanecía en la población, se procuraba cuantos libros y crónicas de cierto interés, ó manuscritos, le era posible hallar. Por la noche leía, tomaba notas, compulsaba papeles, y á veces la luz del alba le sorprendía en el estudio de lo que constituía su secreto. Aquello no no era una vida posible: era un vértigo en busca de la resolución de un problema incomprensible para nosotros.

Casi sin descansar, y tomando sólo el alimento indispensable para vivir, salía Claudio, solo ó acompañado por Domingo, su ayuda de cámara, y se dirigía al convento. Una vez allí, examinaba una por una las lápidas de las tumbas y los enterramientos y mausoleos; leía las inscripciones con el mayor cuidado, y su atención se fijaba en todos los detalles.

Algunas veces, después de pasar horas y horas en semejantes extrañas investigaciones, extenuado y rendido por el cansancio, se retiraba triste y abatido, exclamando con desesperación:

—¡Nada! ¡Nada!

Pero al día siguiente comenzaba de nuevo el examen con fe irresistible, y como impulsado por una fuerza inquebrantable superior á su misma voluntad.

Nunca, durante sus viajes, dejó un pueblo sin haber visto repetidas veces el monasterio y los cementerios.

No cabía duda de que Claudio buscaba un sepulcro; pero ¿de quién? ¿por qué? ¿para qué? ¿En qué podía interesarse aquella tumba, aun dado caso que existiese, y que, existiendo, la encontrase?

¿Qué extraña influencia ejercía sobre su inteligencia y sobre su corazón un sepulcro, fuese de quien fuese?

Parecía seguro que Claudio no se fijaba más que en las sepulturas antiguas, y esto mismo contribuía á aumentar nuestra sorpresa y nuestra ignorancia.

Así pasó mucho tiempo, cerca de cuatro años. Entonces observamos que se operó un cambio rápido en la manera de ser de nuestro amigo.

De pronto cesaron los viajes, abandonaron las investigaciones, permaneció Claudio en su casa de Madrid, relegó los libros y los manuscritos á los estantes de su biblioteca, colmó de caricias y de atenciones á su buena madre, y la felicidad volvió á reinar en aquella casa, poco há tan triste y tan sombría.

El conde de Enríquez asistía á todos los espectáculos, á los bailes y reuniones, carreras de caballos, giras campestres, cacerías: en todos los puntos en donde se reúne generalmente la sociedad elegante, allí estaba Claudio brillando entre todos, pues su figura, su fortuna y su inteligencia le permitían ser el primero entre los primeros.

Para los que observábamos con atención aquel cambio, no había manera alguna de equivocarse: una pasión dominaba á Claudio; el corazón se había impuesto haciendo abandonar su presa al espíritu taciturno de antes, y esto, unido á lo infructuoso de las largas peregrinaciones en busca del algo oculto y no encontrado, hacían que Claudio fuese de nuevo el hombre afable, bien educado, amigo de sus amigos y bueno sobre toda ponderación.

Sin embargo, un espíritu que había padecido tanto durante aquellos años de continua tensión, una inteligencia trabajada por impresiones profundas que llegaron á comprimirla, no podían desprenderse en absoluto del yugo que las uncía, y algunas veces, detrás de aquella frente espaciosa y serena, un pensamiento triste se manifestaba por la contracción nerviosa de la piel, rápida como la luz de un relámpago y perceptible tan sólo para aquéllos que, como yo, miraban á Claudio Enríquez con ojos de hermano. Alguna vez, en medio de su conversación, chispeante y encantadora, pero siempre sería, brotaba una frase, una palabra que era para mí todo un mundo de