La España (Madrid. 1887) (1887-08-07 00:00:00), página 14

rra, y ha salido una cosa que creo buena. ¡CUARENTA MIL DUROS! Una temporada gratis. Como la gente, además de sencilla, es muy agradecida, han acordado grabar una gran lápida de mármol, con que remata la pared, que dice:

GAYARRE
Á SUS PAISANOS
1887.

—Me placería mucho, Julián, después que ponga fin á su brillante carrera artística, pasar un novenario en su pueblo natal: verle á V. jugando al mus, con el jarro de chacolí al lado y los amarracos entre las yemas de los dedos, referir á la juventud que viene empujando, como si la faltara puesto en este festín de la lucha por la vida, los disgustos mil que ha sufrido en su brillante carrera, para llegar á la posteridad un nombre tan inmaculado y tan brillante como el que V. ha conquistado.

—Pues lo va V. á conseguir pronto, porque estoy muy cansado y necesito algún reposo, si no es que me corte la coleta, como dice la gente de Madrid.

—Mis noticias eran que el año próximo, es decir, la temporada del inmediato invierno, iba V. á cantar en Pietrobourgo.

—No será difícil: hace muchos años que no he estado en Rusia, porque no es hacer un teatro cuando se empieza, sino cuando se tiene ya personalidad artística, en que más que el dinero envanecen los aplausos; y ese concepto que se forma al darle la alternativa, son las verdaderas estrellas del arte.

—También hablan de una larga expedición por América, que durará un par de años.

—Es verdad que bulle, hace tiempo, en mi mente la idea de empezar una campaña en New-York y acabarla dando un adiós de despedida á las repúblicas hispano-americanas; pero ese es un proyecto que necesita madurarse mucho, y ya me voy haciendo viejo para andar de la Ceca á la Meza con mis huesos.

—Según eso, ¿es muy difícil que le veamos este invierno por Madrid? ¡Qué defec-

ción para sus admiradores! ¿Vamos, que alguna docena de representaciones ya nos dará V. allá al finalizar la temporada? Viene este año un personal numeroso, casi lo mejor del mundo, y si V. se apiada, sin dificultad alguna, lo mejor de lo mejor.

—No sea V. adulador: he dicho que no sé nada y que no tengo nada resuelto; cuanto más me instan para hacer una cosa, más refractario me muestro para acceder á lo que solicitan. He aprendido en la experiencia de los años que todos, empresarios y no empresarios, cuando necesitan ofrecen mucho, y cuando han salvado el conflicto ó han asegurado el negocio, hacen lo que dicen que hacía el famoso Duque de la Torre al despedir á algún molesto amigo.

Yo hago mi voluntad, porque, como buen navarro, amo con delirio mi santa libertad.

—Pues, hijo, le felicito y le aplaudo ese sentimiento, característico á la gente de su tierra; y como le aprecio, y además no soy empresario, digo lo que aprendí en la oración dominical: Hágase tu voluntad, y que nuestra amistad sea eterna.

CANTARES.

De la vida á la tumba
Sólo hay un paso,
De la tumba á la gloria
¡Dios sabe cuántos!

Si por ventura me caso
Y vive mi suegra en casa,
Pondré un letrero que diga:
Altar perpetuo de ánima.

¿Lloras, niña, porque un hombre
Se burló de tu inocencia?
Si no pusieras aldaba
Nadie llamara á tu puerta.

Si ves el cielo de noche,
Que es un espejo repará,
Sólo que están los luceros
En los ojos de tu cara.