La España musical (Madrid) (1887-02-21 00:00:00), página 7

sas pinceladas intentan tapar los espantosos defectos de los autores.

Los pintores escenográficos son el blanco, y el colorete, y el negro de humo, y los perfumes con que esas mujeres averiadas y enfermizas, que se llaman obras cómico-ítricas, tapan sus arrugas y sus fealdades, para hacer conquistas-exitos; ¡pero qué éxitos!

—Desengáñese V.—nos decía há pocos días un defensor acérrimo de las piezas de gran espectáculo, individuo que, por más señas, trató primero en embutidos de imitación, y que después tuvo un establecimiento de ultramarinos que se le subió al cielo, y por último, un hijo que se le bajó á la tierra, para mortificación de la literatura;—desengáñese V.—nos replicaba el tendero derrotado,—cuando la gente va á ver esas piezas, es porque valen; es un suponemos que yo le vendo á V. un artículo colonial, y que V. lo compra: pues cuando V. lo compra, bue- no es el artículo.

Pudimos replicarle que la necesidad nos puede obligar á comprar y digerir cordilla, en vez de carne de vaca; pero no quisimos perder el tiempo, ya que el tiempo es oro y el oro tan necesario para librarse de imper- tinentes.

Nacer artista; educar el talento natural en la contemplación y en el estudio del mundo real, de la historia, del lenguaje, de las acciones bellas y sublimes; hacer un análisis y una síntesis concienzuda; una crítica completa, en fin, de la sociedad en que se vive; estudiar los mejores dramaturgos españoles y extranjeros de todos los tiempos; sujetarse á reglas clásicas, estableci- das por el buen gusto en todo lo que á la dramática atañe: hacer todo esto es muy di- fícil para esa especie de autores que brotan aquí y allá milagrosamente, sin más genio que su carácter, sin más contemplación y estu- dio que el de los fenómenos que penetraron por sus sentidos, de los cuales, si acaso, formaron concepto, y muy ligero, pero ja- mas juicio y menos aún raciocinio; hom- bres que no se preocuparon de otra historia que de las historietas fabulosas e insulsas que nos suelen hacer tragar en sus obras; que no conocen otro lenguaje que el que es traído y llevado en boca por el vulgo.— ¿Acciones bellas y sublimes? ¡qué guasa!— os dirán.—¿A mí qué falta me hace eso?— Lo que yo quiero y necesito para el teatro es chirigota y burro, y meter en cada escena buenos golpes y cosas que ardan en un candil; y la inocencia, y el pudor, y la... vamos, hombre, riase V., de todo eso: créame V. á mí.

—¿Pero y el estudio concienzudo de la sociedad?—Eso sí que me hace mucha de la gracia,—os contestarán.

—¿Y el estudio de los buenos maestros?— Los buenos maestros, ¿eh? ¿Con que el estu- dio de los buenos maestros y... tal! ¡Puede! Aquí no hay otros maestros que el Rafael, y el Salvador, y Don Luis, y ¡olé porque sí!

Y á este tenor os irá contestando el suso- dicho, si tenéis la paciencia de interrogarle.

Ese hombre se ríe de todo lo que precep- túa el buen sentido, y en parte tiene dere- cho á hacerlo: le han llamado á las tablas en alguna ocasión, gracias á la claque y al exquisito gusto de cierto público de buena boca; ese hombre vive de los cuatro chistes que se le ocurren; ese hombre se entretiene en rebuscar frasecillas sucias y cínicas para entretejerlas con rebuscadísimas y estrepitosas consonantes, merced á la ayuda del rípío, que es muy socorrido; y ese hombre, que á costa de tan insignificante esfuerzo se ve aplaudido, y cobra además dinero por aquello que no debió quedar sin pena co- rectiva, es natural que se ufane, y se en- gria, y tome á chirigota todo lo que algo significa, vale y cuesta redoblados esfuer- zos, y privaciones, y luchas continuadas.

Ensarta lo que él llama un argumento; lo distribuye en escenas, porque sí; mete entre todo este totum revolutum algunos números de musiquilla, y últimamente le pintan, para el caso, cinco ó seis decoraciones de efec- tazo, como él dice, en que salga la mar con toas sus arenas, y ya está hecho el milagro: la gente va á verla y traga el solimán dis- frazado, hasta que reviente como harpa vieja.

¿Que el monólogo ó el diálogo son muy malos ó peores que malos? Esto no impor- ta; para cuando el público se apercibe, ya ha cambiado la decoración, y los vigorosos toques de pincel y la perspectiva vienen á disimular los defectos, y así sucesivamente.