La España musical (Madrid) (1887-02-21 00:00:00), página 3

para la vaca,—respondió Stephenson con marcada sonrisa irónica.

Si fuéramos á publicar cuantas anécdotas se cuentan de este privilegiado genio, no tendríamos espacio en todos los números de esta Revista: su nombre está inmortalizado, y no hay ingeniero, mecánico ni artífice que no pronuncie su nombre con cariño y que no rinda religioso culto á su memoria. ¡Tan grande fué su influencia en el mundo de la mecánica como modesto fué en el trato social! Un año antes de su muerte, cuando su nombre era admirado y conocido de todos, quiso un autor dedicarle un libro, y preguntándole por los títulos y los honores que tenía para ponerlos en la portada, contestó con una sencillez que tocaba á los límites de la humildad: No tengo nada que añadir á mi nombre; creo que habrás bien poner solamente: A JORGE STEPHENSON.

Este hombre, digno de ser conocido y admirado por todos, pasó á mejor vida el 12 de Agosto de 1848, cuando los ferrocarriles habían tomado carta de naturaleza en todas las naciones civilizadas. El ejemplo de Stephenson es lo que debe servirnos á todos en el camino de la vida: por la virtud y el trabajo pasó de la categoría de menestral á la de potentado, de la de humilde obrero á gran fabricante, legando á la posteridad un homrosísimo nombre, á que no llegará jamás aquél que todo lo espera de la acción oficial, entre cuyos pupitres se atrofian y se entumecen las inteligencias más claras, teniendo en perspectiva ó una larga cesantía ó el mercenario socorro de una jubilación.

TEATRO REAL.

¿Quién ha sido el desventurado que ha lanzado á los vientos el rumor de que en el Real no se podían hacer óperas por falta de artistas notables que sepan interpretarlas?

A ver, que se me presente.

Quiero probarle lo erróneo de su apreciación, haciendo el reparto de cuantas óperas haya podido calcular difíciles ó imposibles de poner en escena en ese teatro.

¿Qué ópera se desea? ¿Roberto? Pues ya está.

De Lucía, el tenor; la Kupfer, la tiple, y... y nada más.

Otra. ¿El Trovador?

De Lucía, el tenor; la Kupfer, la tiple, y... el Miserere, el lucero del alba.

¿Qué más? ¿Amleto? Pues el Sr. Labán, y basta.

¿Rigoletto?

De Lucía otra vez.

¿Un ballo in maschera? Que continúe el mismo con Battistini y la De-Vere, que es una tiple de verdad.

¿Y qué más? ¿El Otello, de Verdi? Pues nada más fácil.

De Lucía, Otello; Desdémona, la Kupfer; Yago, cualquiera de los tres barítonos, y dirigida por el Sr. Pérez, creo que no habrá más que pedir.

Supongo, caballero, ó lo que fuere el de la duda sobre las dificultades que había para dar variedad al repertorio, que habrá quedado plenamente convencido de que no estamos en Burgos ni en Palencia, donde las óperas, si alguna vez las oyen y las hacen tan mal como aquí, tienen, por lo menos, el derecho de silbar, de gritar, de patalear, y por lo tanto, demostrar que saben distinguir lo mediano de lo malo, ya que, por el precio á que se pagan en dichos puntos las localidades, no es posible que aspiren á lo selecto. Y ya que, sin darme cuenta de ello, parece que voy hablando en serio, pasaré en este terreno á hacer un resumen de la última novedad que en el Real se ha puesto en escena: La Traviata.

Algun crítico musical ha dicho que la música de Verdi ha hecho aceptable el argumento de esta ópera; á mí no me parece lo mismo, y estoy más dispuesto á creer todo lo contrario.

Armando Duval, no Alfredo, es una figura simpática en extremo para una gran