Boletín musical (Madrid) (1917-03-12 00:00:00), página 6

con aquel ¡Bravo! a quien la dá, a quien con mucha gracia en la sonrisa, con mucho fuego en los ojos y con una contorsión poco humana sabe llevarse al público .. y al empresario!

No, eso el canto puramente popular no se lo daría; el canto bellamente popular no se llevaría de calle al grosso público, pero los aplausos que recibiría serían explosiones de entusiasmo que le asegurarían una senda de éxito perenne, que le trazarían un camino recto y seguro a la genialidad.

¿Qué eso no dá dinero? Preguntádselo a infinidad de estrellas de gran magnitud que han brillado en el zénit del arte, que con sus canciones, populares siempre supieron labrarse una fortuna y un nombre por muchos envidiado

Dinero, sí lo dá; lo que no dá son aquellos bravos en que toma más parte la bestia humana que la personal.

Y... no es eso solo lo que hace que el canto popular sea relegado al olvido, no; hay una causa más grande, más profunda, de difícil sortear: es que el canto popular, no admite ni esas voces flacas y sin pastosidad, ni esas baladronadas sin afinación ni esos gorgoriteos que sin valor justo ni ceñidos a compás intercalan tan a menudo, esas enarmonías irritantes que el público remata con un ¡jolé!; porque de lo contrario trabajo iba a costarle a la cupletista encontrar la nota justa para terminar. El canto popular, es un canto serio, de valor preciso; es el alma, el nervio de una raza, la fisonomía (valga la frase) de una región, es el sacro evangelio donde las generaciones han ido escribiendo su historia, su vida íntima, su grandeza, todo su honor: es el manuscrito que bendicho de orgullo nos legaron nuestros pasados y que tanto nos consuela en las horas de tribulación y que muchas veces si por él no fuera, sucumbiríamos al principal enemigo que constantemente acecha a la humanidad: la desesperación.

¡Vedlo si no, en esas mismas crónicas que a veces os publican los periódicos de esa malhadada guerra que está azotando a las naciones hermanas, en esas informaciones que desde las trincheras, desde las líneas de fuego nos escriben, desde esas líneas donde la humanidad como si fuera un castigo de Dios se está destrozando, haciéndose pedazos, aniquilándose; leedlas, buscad el placer que sostiene a la mayoría de la pobre soldadesca que hoy vive y mañana quién sabe si será uniforme montón de pitirras palpitantes atú, y encontraréis que la mayoría de veces, cuando la calma viene a prestarles un momento de reposo, cantan, más no aquellas canciones que hemos dado en llamar de moda, no; cantan las canciones de su tierra, los lieder de su región, aquellas canciones con que tantas veces les durmieron sus celosas madres, aquellas tradiciones divinizadas por la música y consagradas por el sublime sacerdocio de todo un pueblo!

¡Eosos cantos, son recuerdos puestos en pentagrama, son glorias escritas en notas, son victorias enlazadas por ligaduras, son en fin, reguladores sublimes del espíritu que puestos en continuidad ascendente, obran el maravilloso milagro de fortalecerles, de consolarles en medio de aquella desolación que a los efectos de las artes maléficas de una ciencia solo a servicio de la destrucción puesta ha sembrado!

¡Nada les dirían en aquellos momentos vuestros cuplés! ¡Nada les dirían de lo que necesitan! ¡De nada les serviría entonar aquellas canzonettas que sólo, tal vez, les dieran algún remordimiento de la acción mal hecha, de la expresión soez salida de su boca, que solo quién sabe, si despertaría en su corazón aquél fugaz instinto de la bestia humana qué, en lugar de dignificarle: