Aragón artístico (1889-12-20 00:00:00), página 8

¿Se había cansado el músico desconocido, que compartía tan completamente sus gustos?
Había abandonado la ciudad? La turbaron pensamientos singulares... No, no se había cansado ni había partido!
Ya oscurecía su imaginación la enfermedad al estómago que la aquejaba; le asaltaron presentimientos funestos... Pasaba todos los días esperando ansiosa la hora en qué su misterioso amigo debía venir. Llegada la hora se sentaba al piano, mezclando en una rápida improvisación sus melodias favoritas; después abría su ventana, se inclinaba hacia fuera, escuchaba, la mirada fija en la oscuridad.

Una noche, creyó oír pasos en el camino. Sin darse cuenta de su acción, sin tomarse el tiempo de arrojar un abrigo en sus espaldas, cubiertas apenas con un chal de muselín, bajó con su cabeza descubierta al parque, se deslizó leve como una sombra por las caléculas húmedas, y entreabrió la puerta.
Un obrero que volvía de su trabajo, con el pico al hombro, pasó. En ese momento, entonó una canción alegre, cuyo eco fue debilitándose a lo lejos.
Magdalena permaneció allí, recostada a la pared, ardientes sus sienes, su mirada vagorosa. No sintió el viento fresco de la noche ni la humedad de los árboles que caía en lluvia impalpable sobre sus espaldas.
La absorbió una idea dolorosa:
«El no vendrá ya!»
De subito un estremecimiento violento sacudió todo su ser; se volvió desalenteciente, desencadenado dolorido el corazón, y se tendió en su lecho presa de una fiebre intensa.
Diez días después de esta noche fatal, Enrique Nay, aprisionado en su cuarto, cuyos postigos se hallaban aún cerrados, esperaba la visita del médico de Manton, a quien el Dr. Desmarres había dado sus instrucciones, una vez hecha la operación antes de volverse a París.
La operación había tenido un éxito completo: Enrique ya no era ciego, pero debía acostumbrar poco a poco sus ojos a la luz. Desde algunos días había desaparecido la venda que los cubría. Por fin esa mañana iba el médico a abrir los postigos de la ventana y permitirle ver el día, la luz del sol, y el brillo del cielo.
El médico entró seguido por M. Nay.
Una profunda emoción conmovía a Enrique. Su padre le tomó la mano y le condujo hasta la ventana, que el médico abriría lentamente...
—Mira! le dijo.
Enrique arrojó un grito y cerró los ojos con emoción. Después los abrió inclinándose hacia afuera, y abrazó con una mirada al horizonte enteró. Buscó inmediatamente el camino que conducía a la villa.
—Al fin, veré a Magdalena!... pensó.
Al mismo tiempo descubrió en la encrucijada del camino un sacerdote con sus insignias y una cruz plateada en su mano, después los acólitos seguidos por seis mujeres del país que conducían un féretro cubierto con un paño blanco.
Detras jóvenes vestidas de blanco llevando cirios, y en fin un largo cortejo recogido y silencioso.
Enrique sintió una horrible posadez en el corazón.
—Doctor, dijo, ¿se enterra a alguna joven?
—Sí, respondió este; una encantadora y desgraciada niña muerta por la tisis.
Figuras que ha muerto delante de su piano tocando la célebre Elegía de Ernst, se llamaba...
—Magdalena! dijo Enrique con voz ahogada.
—¿La conocías? Preguntó M. Nay sorprendido.
—No, murmuró el joven; pero... la amaba!

AFUERAS DE SEVILLA