Aragón artístico (1888-12-20 00:00:00), página 6

tocar el órgano, y Felix le sustituyó; estaba éste en su casa, haciendo estudio detenido de las bellísimas Romanzas sin palabras de Mendelssohn; penetró su abuela en su cuarto y se lo dijo; Felix perdió el color a pesar de lo mucho que sabía, quiso excusarse, pero no se atrevió; ve que faltaban diez minutos para la misa, se levanta, le da un beso a su abuela y marcha precipitado a la Iglesia, sin oír las voces de Ignacio que le gritaba le esperase un momento.

Felix ejecutó en el órgano, como nunca había ejecutado en su piano, y cuando en el oficio tocó una de esas melodías de Schubert llenas de dulzura y delicadeza que le han dado el título de Rey de los Melodistas, muchas aldeanas de los caseríos inmediatos, de corazón puro, y de sentimientos tan nobles como su nacimiento, lloraban como muchachas de seis años; ¡imaginable espectáculo y bendita la música que lo produce!

La enfermedad del organista fué en aumento, no pudo resistirla su avanzada edad, muriendo acompañado de su discípulo Felix; desde entonces fue él el organista, estudió música religiosa mostrándose admirador del severo estilo de Palestina, por parecerle el más adecuado a los oficios divinos, y gracias al delicado gusto de Felix, se oyeron buenas composiciones en la pobre Iglesia del pueblo. Pero esta escena era pequeña para sus aspiraciones, por otro lado la pérdida de su abuela, le hacía aborrecer lugares que le habían sido tan queridos, y aprovechando relaciones de aquella intentó marcharse á la Corte.

Escribió á un amigo para que le matriculase en la escuela de Música y Declamación, y este le contestó lo había hecho remitiéndole al mismo tiempo la lista de la compañía del Teatro Real; Felix le leyó varias veces y desde que vio que anunciaban Los Hugonotes de Meyerbeer y otras magníficas óperas, no hacía más que pensar en esto y le entrecogía la idea de que pronto iba á oír las obras de los grandes maestros; contestóle en seguida el amable relacionado de su abuela y le remitió en agradecimiento unos zorzicos que había hecho bajo los castaños y nogales de la plaza del pueblo, en aquellos días del estío, menos calurosos en Guipúzcoa por la brisa del mar que llega de los pueblecillos de la costa.

Aquél día por la tarde, un amigo le fué á buscar para que con motivo del casamiento de su hermana asistiera á la fiesta que tenía en su caserín, donde oiría un zorzico nuevo, á un viejo alcalde, zorzico que Felix descabía escribir para que no se perdiera, asegurándole su amigo que no faltaría baile, pues iban á asistir las muchachas más bonitas de los alrededores. Felix, á pesar de estar ya enfermo, fué al caserín, pero nada más que por oír el zorzico, al cual amaba como una de las manifestaciones más genuinas, la más característica de la música de su país.

Apesar de hacer grandes esfuerzos no pudo mostrarse alegre; la enfermedad avanzaba, Felix no hacía más que pensar en su viaje á Madrid y en la ópera, mucho más que en la bulliciosa fiesta que presenciaba; después de oír el zorzico se retiró aunque bastante tarde para lo enfermo que estaba, por otro lado la humedad fría del camino le hizo dar unos pasos más en la enfermedad. Después de meterse en cama le aconteció una fiebre terrible; el médico dijo tenía uno de esos tifus tan frecuentes en el país terribles cuando se ceban en naturalezas delicadas como era la de Felix; con el aumento de la fiebre le entró un fuerte delirio, y aquella imaginación excitada por la calentura y por la enfermedad, fantasía con la música; ¡siempre pensando en la música! Felix se fué agravando, y el pobre Ignacio, el fiel servidor, estaba asustado en el fondo de la alcoba, cogiéndose la cabeza con las manos atormentado cruelmente por el dolor, y cuando el médico cediendo su puesto al cura del pueblo, dijo que aquel caso no tenía remedio, Ignacio, convulso y llorando desesperado como un loco, se marchó de casa sin saber á donde iba; entonces el sacerdote se encargó de Felix casi moribundo, de aquel que tantas veces le había acompañado para cantar los oficios Divinos. A las cuatro horas de marcharse Ignacio, murió Felix acompañado sólo del venerable Sacerdote; desgraciado Felix, tan idolatrado por su abuela y por Ignacio, tan acompañado y querido siempre por todos, y muere solo; ¡unicamente le acompañan su antiguo piano y sus queridas partituras!

A la mañana siguiente estaba lleno el cuarto de Felix de aldeanas y caseros; entre ellos José Mari el que le enseñó el que fué su último zorzico, todos deseaban verlo por última vez. Sobre un pato negro y rodeado de cuatro velas amarillas estaba Felix presentaba aquella morada del arte un aspecto triste y grandioso; ¡había muerto su artista! á la derecha del cadáver, el piano de Felix todavía abierto, sobre el un libro muy usado donde se leía F. Mendelssohn Ballhöldy, Romanzas sin palabras; á la izquierda un estante lleno de volúmenes cuyos títulos decían Estava, Palestrina, Mozart, Mercadante; un poco más allá, un montón de música escrita por Felix, la mayor parte zorzicos, dedicados á su abuela, y por todo el cuarto retratos de Rossini, Mozart, Meyerbeer y otros célebres músicos que Felix contaba cuando podía de las Ilustraciones. ¡¡¡Obre Felix, que cara paga su afición á la música, á esas bellas composiciones de su tierra que se llaman zorzicos!!

Zaragoza 1 Noviembre 1853.

HISTORIA DE UN MUEBLE

(CONTINUACIÓN)

Lo que me temía no tardó mucho á suceder. Miss Sary casó al fin y al separarse de su padre, se llevó, entre los muebles, el piano vertical dejándome en la misma habitación que ocupé desde que salí de la fábrica.

En dos años que aun permanecí en casa de mi primer dueño no chocaron mis mazos con las cuerdas ni una sola vez. Mi amor propio, como instrumento, se vio herido en lo más profundo de su alma con el uso que de mí hicieron. Entonces comprendí el inconveniente que mi forma tenía. En vez de hacerme los honores que un excelente piano merece, me destinaban á mesa. Sobre mí había infinidad de cosas con deterioro de mi magnífico pulimento. Por fin mi amo decidió venderme, convencido de que para nada le servía no habiendo en la casa ningún pianista. Al efecto, vinieron á verme algunas personas entre ellas un almacenista de instrumentos que hizo de mis mayores elogios. Ajustó el precio y me compró, llevándome á un buen almacén de pianos á instrumentos. Allí pasé un mes, en el que el día que menos, me hicieron sonar diez horas. En aquel mes me convencí de que mis condiciones, como instrumento, eran inmejorables porque respondía perfectamente á los stacatos, pizzicatos, ligados, efectos de pedal etc etc, con que me probaban unos profesores que acudían, á diario, al almacén donde yo estaba. A los dos meses, el almacenista mandó á París una remesa de pianos entre los que yo figuraba. Me trasladaron á la capital de Francia y ya podíá decir que era viejo porque ya había entrado el siglo xix aunque, á decir verdad, entonces estaba yo en el apogeo de mis facultades. En París se me exhibió con verdadero entusiasmo. Estuve en un gran almacén siendo objeto de los mayores cuidados y elogios hasta que una sociedad me adquirió para colocarme en un gran salón que llamaban de música. Todo cuanto te dijera de lo que me sucedió en los cuatro años que estuve en aquel centro sería pálido. Allí, el profesor de piano de la sociedad me hizo producir sonidos hermosos, ejecutando la música más selecta del repertorio, me hizo también víctima, más de una vez, de su mal humor pegando turiosos puñetazos en mis teclas; allí los aficionados me hicieron sufrir horrores, aunque algunos acababa gustar; allí hubieron de encordarme unas cuantas veces, efecto del uso continuo; allí, por carnaval, fuí testigo de las más interesantes escenas; allí más de uno que había perdido crecidas sumas en el juego, me maltrató brutalmente; allí, en fin, pude aprender lo que es la sociedad, comprender todos los misterios de París y me perfeccioné en música y en todos los demás conocimientos necesarios. A