Revista de medicina y cirugía prácticas (1877-06-05 00:00:00), página 9

que jamás conoció el miedo, al nacer, la naturaleza echó el resto. (Emocion.)
Voy á decir dos palabras de Mata enfermo, que es como la lumbre, apagada sólo la llama, que si se remueve la ceniza, todavía brilla (1), de Mata perdida la fluidez de su palabra, y embarazada su dicción; en los momentos de dolor, en las angustias de su agonía; cuando me llamaba para decirme: «Yo no siento más que!...» ¡Qué lucha tan horrible! ¡Qué desesperación para él; qué pena para nosotros! ¡Y después de una pausa, hacia un esfuerzo y de nuevo principiaba: «Yo no siento más...» ¡Y no pudo terminar su frase! ¿Quéries que yo la termine por él, que diga lo que, en mi conciencia, iba á decir? pues «yo no siento más que no poder dar un abrazo á todos mis amigos, á todos mis discípulos.» (Bravísimos aplausos.)
Trasladaos conmigo á la calle de Cervantes, núm. 2. ¡Qué singular coincidencia! En aquella casa vivieron Cervantes y Mata! ¡Una sola casa contener las dos figuras más grandes de nuestra patria! ¡Mentira parece que tanta gloria quepa en tan pequeño espacio! y ¿cómo tan singular fenómeno? ¿Por qué? Porque la gloria, como la luz, no ocupan espacio. (Aplausos.)
Retroceded conmigo, repito, al 21 de Abril de 1873. Entrada ya la noche, en un gabinete de la casa, retirado del bullicio y en ademan de dejar la pluma, se ve un hombre de unos sesenta años, de estatura regular, complexión fornida, de hermosa cabeza, poblada y rizosa barba, la majestad de aquella fisonomía nos recuerda los retratos que el inimitable pincel de Ticiano nos legó de sus contemporáneos; el color de su tez es prenda de larga vida. Este hombre se acuesta tranquilo, porque había terminado su Eloisa y Abelardo, y duerme con sosiego porque había concebido el plan de una nueva obra que no llegó á bosquejar. ¡Qué dulce es el sueño del que ha llenado sus deberes! Despierta á las dos de la madrugada, y nota que giran en torno suyos los objetos, que le es difícil la palabra, y que el brazo derecho y pierna están inmóviles; pero no que se nuble aquélla inteligencia, ¡porque la enfermedad fué más justa que los hombres, no quiso negarle lo que los hombres le habían negado! La enfermedad, al invadir la inteligencia, quedó aterrada ante tanta sublimidad y grandeza, y retrocedió con espanto.... para no mancillarla. Mata no ha perdido su razón hasta sus últimos momentos, su razón subsistió, porque necesitaba reflejar aquella alma noble y generosa, aquel corazón sencillo y denodado.
¡Quién lo imaginara! Aquel hombre desde ese instante queda sin poder articular distintamente las palabras; aquel hombre no puede ya escribir con la mano con que escribió tantos libros, que llenaran un estante igual al testero de esta sala, tuvo que aprender á escribir cual pudiera hacerlo un niño, y hasta hubo de aprender á redactar: no lo creeréis, y es verdad. Acostumbrado toda su vida á escribir á medida que iba pensando, cuando tuvo que dictar se encontró con una novedad tal, que le era difícil, embarazoso, torpe el redactar, hasta que se habituó. ¡Redactar él, cuando era un tren expres á gran velocidad y forzada la máquina! (Aplausos).
Nuestro maestro ya no podía andar sin arrastrar la pierna; una constante pesadilla le causaba gran aflicción, el no ir al Retiro, en donde tenía en cada árbol un confidente íntimo de sus pesares.
Otro, el mayor de sus tormentos, me lo decía muchas veces: ya que me esté vedado cultivar la ciencia, que fué el amor de mis amores, al méños cultive la amistad, que es la ciencia de las ciencias.
La melancolía devoraba su alma; porque habeis de saber que, aunque expansivo, decidor y occurrente en sociedad, era triste y melancólico en el retiro de su despacho, en la soledad de su gabinete; verdad que la melancolía es el sello de los grandes hombres, el contraste que acredita su calidad. Pascal, Byron, Hume, Pe-

(1) Durante su enfermedad publicó la quinta edición de la Medicina Legal y Toxicología, arreglada á la legislación vigente con un capítulo completamente nuevo que trata de los seguros sobre la vida.
Una colección de poesías titulada Fotografías íntimas.
- La segunda edición del Criterio Médico-Psicológico.
El Tratado de la razón humana en estado de enfermedad, o sea de la locura y sus diferentes formas.