El Genio quirúrgico (1866-11-07 00:00:00), página 3

mi padre me despertaba al rayar el alba, para que estudiase, después de alabar á Dios arrodillado delante de su divina imagen; mi padre me cobijaba de noche, me besaba con delirio y me despedia con tal acento, que me dejaba dormido, como una paloma de los valles: siempre me aconsejó el ejercicio de la honradez, el olvido de las injurias y el amor á los que padecen... Mi padre me presentaba á sus amigos con orgullo y con arrebato; y ellos, que eran padres también, me regalaban dulces, flores, libros, y me decían: «Sé siempre bueno y aplicado, y no olvides nunca á tu progenitor.» Y yo les oía con encanto, y después todo se lo contaba á mi madre, y ella se vanagloriaba de que yo fuese su hijo y de ser la esposa de mi padre.

Luego, amigos míos; corrí el mundo, sufrí mucho, he visto el dolor en todas sus fases; estudié las cosas y me penetré de que la verdad sirve para el martirio.

Todavía no hace dos años que murió mi padre, septuagenario, de un aneurisma de la aorta central; pero me parece que aun le veo, que aun le escucho, y deploro el no haber quizás seguido todos sus consejos.

La imaginación y la sensibilidad me han hecho cometer algunos desaciertos. Lo siento más bien por el disgusto que así habré causado á mi padre, que por lo que pude haber sufrido yo, pues al fin

En el dolor he nacido,
En el dolor me crié,
El placer no he conocido;
Que el corazón afligido,
No en pos de ventura fué.

Hubo un tiempo en que mi padre se angustiaba con mis angustias, que su alma se identificaba con la mía: hoy... todo se fué: todo quedó en el sarcófago del olvido.

¡Jóvenes hijos de las clases médicas!
¡Con qué orgullo no volveis de vuestras tareas literarias en los días de vacaciones, á abrazar á vuestros queridos padres! No son vuestras expansiones, no, el repugnante clamo- reo de las orgías y bacanales; la infame y corruptora vida de los lupanares y garitos, sois puros y sensibles amantes, amantes y buenos, y en vuestras almas nobilísimas, sólo puede engendrarse el consolador, el venerando, el celestial respeto de los hijos que adoran á los autores de sus días.

¡Cuánto les place á los padres, oh, jóvenes sensibles, la aplicación, el talento de sus hijos!

Solo os piden que estudiéis mucho, que no malgasteis el tiempo en vaños y fútiles entretenimientos, que seáis buenos y compasivos, para llegar un día á merecer la aprobación de vuestros maestros y el título profesional.

Los que sois pobres, queridos míos, tenéis doble motivo para redoblar vuestros esfuerzos y ganar con trabajo, lo que sin vuestra humilde suerte, no os causaría tanta inquietud.

Pero esa misma penalidad, os arranca del alma un entusiasmo frenético, una emulación sublime, para haceros comprender lo mucho que vale la actividad, y como los grandes hombres suelen á veces salir de las familias mas pobres y desgraciadas.

Y si un día podeís llegar á tener una posición lisonjera, ¿con cuánto orgullo no podeís hacer de ella participes á vuestros padres, que quizás entonces muy ancianos y desvalidos, solo en vosotros cifren su subsistencia? Y una hermana querida, ¿qué pobre joven no tiene acaso á quien dotar y á quien servir de egida en las asperezas de este valle de dolor? ¡Ay amigos míos! Solo los desheredados de la fortuna saben lo que vale la protección y el consuelo de un alma bien nacida! Los que no han experimentado los rigores de la mala suerte, no pueden comprender cuán amargas son las horas de los pobres, y qué momentos de tristura padecen los corazones desamparados. Pero vosotros, jóvenes amantísimos, escolares cristianos, hijos de médicos y cirujanos, que sabeis cuán amargo es el pan de los que se consagran al alivio de las dolencias humanas, seguramente que casi todos podeís evaluar el grado de dolor que adiós á los desgraciados; y por eso, oh amigos míos, tenéis esa afabilidad, ese desprendimiento, y esa aplicación que os distingue entre todos los que se dedican al estudio de las ciencias.

Cuando estais lejos de vuestros padres, ¿no es verdad que miráis su retrato muchas veces, que en él sorprendeis las dulces miradas que su original os dirige desde el hogar donde habéis nacido, y que después lo besáis con arrobo-miento? Y luego, ¿no miráis al de vuestra amorosa madre, los de vuestras hermanas, que á cada instante se acuerdan de vosotros, echándoles de menos al despertarse y al dormirse, nombrándolos con ternura y rogando á la reina de los ángeles por vuestra salud y felicidad?